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A trebuit deci si suprim stiinta
pentru a face loc credingei. ..
—Kant, Prefata la editia a doua

a Criticii ratiunii pure



Noti explicativi
privitoare la titly

Simt nevoia si scriu aceasta ,notd explicativd“ pen-
tru a ajuta cititorul s situeze cartea de fata de la bun
inceput. Nu e titlul cuiva care pretinde — Doamne fe-
reste! — cd ar putea explica cu oarece competenta care
e ,gandirea lui Dumnezeu®, presupunind cd Dumne-
zeu ar avea o gandire, cd ea ar putea fi cunoscuta si, apoi,
explicatd. Dimpotriva, autorul e curios sa afle — si i
face partasi si pe cititori la curiozitatea lui — cum pro-
cedeazi cei care, familiarizati cu Dumnezeu, fie ca slu-
jitori ai lui, fie ca credinciosi, ajung sa explice ce are de
gand Dumnezeu cu noi, care sunt planurile dumneze-
irii pe termen scurt sau lung, incotro bate vointa lui.

Titlul acestei cirti reprezintd parafraza unei replici
din schita lui Caragiale Reporzaj. Redactorul-sef al co-
tidianului Revolta Nationali (care este naratorul insusi,
alias ,Nenea Iancu®, alias Caragiale) se asazi la biroul
sdu sa-si scrie editorialul, inspirat de lectia faimosului
reporter Caracudi, care ,le afla toate cu citeva minute
inainte de-ntdmplare® si, mai abitir, cAnd lucrurile se
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petrec in spatii de taind. De pilda, reportajul dlui Ca-
racudi care ridicase simtitor tirajul ziarului fusese cel
in care cititorii aflau pe larg ce discutaseri la palat su-
veranul si prim-ministrul, dupa ce (se preciza chiar in
reportaj) regele luase ,,cele mai stricte precautiuni a nu
fi auzit de nimeni®. Aflind in cele din urma care era
,sursa“ lui Caracudi si reteta lui de a se insinua acolo
unde nu putea patrunde nimeni, redactorul-sef se
pune asadar la biroul sau si incepe si-si scrie articolul
de fond cu titlul ,,Ce gindeste Suveranul?®.

Cine e nerdbditor si afle cum se face saltul de la
gandirea suveranului la gindirea lui Dumnezeu poate
sa meargd direct la paragraful — aflat in partea I, capi-
tolul 2 — care a dat si titlul cartii.



Noti explicativi
privitoare la carte

Aceste pagini n-au aparut dintr-un proiect, nu s-au
nascut ca o carte planuitd cu grija si al carei rezultat
urmeaza sa fie publicat acum. Dimpotriva, ele au apa-
rut spontan, dintr-o purgatie neincheiatd, prelungind
tematica a doud cirti recente ([sus al meu si Despre des-
tin) de care gindul imi rimisese atirnat, impiedicin-
du-ma sa merg mai departe, catre o altd carte, care, in
fisierele mele, este consemnatd cu titlul ,,Ultimul pro-
iect”. Aceastd viitoare carte cu alura de sfarsit de drum
ar urma sa fie, daci nu m-as teme ca sund pompos, un
fel de , tratat” despre fringele constiente finite, despre noi,
,muritorii“. Ea si-ar propune s evacueze puzderia de
enigme adunate de-a lungul secolelor in jurul cuvantu-
lui om (,enigma vietii“, ,enigma destinului®, ,enigma
raului® etc.), facAndu-ne sa lAncezim si sd ne vaicarim
pios in spatiul unei ,misteriologii“ care se face vinovati
de neincrederea cronici in capacitatea de a ne intelege
in vasta noastra ambiguitate existentiald.
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Tnsi, pentru a-mi putea scrie cartea amintita, am
nevoie, desprinzindu-ma de orice exces speculativ, dar
si de orice reverentd, de o prealabili curitare a terenu-
lui gAndirii de aluviunile venite dintr-un domeniu care,
in epoca noastra, nu mai poate revendica competente
cognitive. Dedicati credingei si cultivirii fintei morale,
teologia nu are de ce s fie amestecatd in treburile cunoas-
terii. Nu ea are sarcina si investigheze nasterea univer-
sului sau structura lui si, cu atit mai putin, ,enigmele
omului“. Demersul pentru viitoarea mea antropologie
filozoficd trebuie de aceea sd inceapa prin a cere ocu-
pantilor neaveniti ,sd elibereze ringul® si, in acelasi
timp, sd-i ia ,tovardsi de drum® (cu limitérile lor cu
tot) pe profesionistii cunoagterii din stiintele omului.

Tatd de ce paginile care urmeazi le numesc ,prega-
titoare®. Ele se multumesc sa pregiteasca terenul pen-
tru o antropologie filozoficd maturd, fira s aibd insd
pretentia ca, in disputa dintre religie si filozofie, ar mai
fi de adaugat ceva original. Banuiesc ci ,,de ambele
parti“ — ale teologiei dogmatice si ale scepticismului
filozofic — s-a spus tot ce era de spus. De fapt, in urma
cu doud secole si jumitate, in cea de a doua diviziune
a Criticii ratiunii pure, intitulatd ,Dialectica transcen-
dentali®, Kant a transat deja problema. Ceea ce incerc
sa fac cu aceste ,reveniri“ este sd explic in ce masura
pastrarea functiei cognitive a religiilor, acolo unde in
joc nu sunt decit evadiri din lumea intuitivd, alegorii,
metafore sau secvente mitice, nu aduce, pe linia cunoas-
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terii propriu-zise, nici un folos speciei umane. Dimpo-
trivd, orice discurs mitic mutat in planul cunoasterii
nu face decit s impiedice demersul ratiunii si si blo-
cheze puterea de judecatd.

E greu de imaginat ¢ o buna parte a omenirii con-
tinud sd dea dovada de o credulitate care era perfect
fireasci pentru stramosii nostri de-acum doua mii de
ani, dar care e greu de imaginat in contemporaneitate.
Cu toate acestea, ,,arena dialectici“ de care vorbea Kant,
in care se infruntd cavalerii unei lupte fira deznoda-
mant posibil — unii care jurd pe ,dincolo® si suprasen-
sibil (in ciuda imposibilititii de a le explora), si altii
care devin precauti cAnd li se ia de sub picioare tarimul
lui ,aici —, continua si existe. Caci, spunea el, ,dupi
ce mai mult s-au obosit decit si-au provocat reciproc
rani, vor sesiza singuri zddarnicia certei lor si se vor
desparti ca buni prieteni®'.

Nu cred asta. Suntem incid departe de momentul in
care, nemaiconfundind credinta cu cunoasterea, oamenii
se vor multumi sa considere transcendenta, tirimul lui
»dincolo® si al lui ,apoi“, doar ca pe o uriasd banca
afectivd, In care putem investi toate fricile, dorintele si
nevoile noastre de consolare si incurajare, fara garantia
totusi ca investitia noastrd va da roade i cd vom putea
sa ne infruptdm in ,viata de dupa moarte® din depu-
nerile de credintd facute in ,viata de acum®.

Tot ceea ce-mi propun, asadar, pentru cei care vor
simti nevoia de a gandi pe cont propriu, este sa incerc
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o eliberare a terenului gindirii de ceea ce ag numi ,,pre-
supozitiile imaginarului teologic®.* Caci acestea, de la
orfism si Platon, culminand in crestinism, stiruie in
cultura Occidentului de doua milenii si jumatate, fiind
perfect incompatibile cu demersul liberei gandiri de-
spre noi si despre toate ale noastre. Aceste presupozitii,
nicicum demonstrabile, si totusi atit de prizate si de
temeinic instalate in mintile noastre incd din frageda
copilrie, sunt raspunzitoare de fundaturile cunoaste-
rii, de falsele enigme si de sperantele pe care le tragem
dupa noi de atita vreme, preferind comoditatea ama-
girii si a gandirii inertiale in locul unei lucidititi virile.

Adevirul e ci ma uimeste cantitatea lucrurilor de-ne-
crezut pe care oamenii le pot crede ca fiind reale, indi-
ferent cit de nistrusnice sunt cele ce li se cer si fie
crezute. Sunt inclinat sa pun acest lucru pe seama unei
inocente ce se manifestd in forma ei elementard de
credulitate, ca si pe seama nevoii neostoite de ocrotire
proprie copiilor mari care suntem, nepregdtiti si in-
fruntam in deplind singuritate crepusculul si moartea,
,supremul stadiu de patimire al unui om“*, cum a nu-

* Este adevarat cd doar asta mi-am propus. Dar s-ar putea
ca, in marginea frimantirilor mele pe tema credintei si a lui
Dumnezeu, si fi simtit nevoia sa sugerez, pe urmele lui Kant,
o teologie revigoratd, capabild sd aseze religia in orizontul care-i
revine firesc: eliberatd de sarcina improprie a cunoasterii, ea ar
avea nobila menire si fie reazem in clipe de deznadejde, s tind
treze poruncile morale pe care le implicd definirea umanititii
si s slujeascd, cu modestie, ddruire si talent, rascrucile ritua-
lice ale vietilor noastre.
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mit-o Kant. Cred ci setea de ocrotire ,din Inalt®, pe
care o resimtim ca oameni de altfel maturi, ramane
cea mai mare nevoie afectivd pe care o are fiinta noas-
trd constientd cd moare. Se pare cd celor mai multi
dintre noi le este greu ca, in clipa aceea, sa nu ceara
ajutor de ,,Undeva®, si nu cada pradi disperarii in fata
certitudinii cd de-acum totul s-a sfarsit. Mi-ar placea
ca demersul pe care-l pregitesc paginile de fatd sa fie
o ultimi aventuri a gindului menitd si ne impiedice
sa iesim din scend paciliti, incdpatinati si nelamuriti
pand la capat.

o
w

Dar daca credibilul, zocmai pentru ci este credibil,
nu poate deveni obiect al credintei? Dacd oamenii nu
pot crede, in sens religios, decit in de-necrezur? Daci
asta este #nsdsi conditia credintei?” Daca nu putem trii
niciodata fard poveste, fira legenda, fird mit? Poate cd
avem nevoie, chiar si dupa ce am trecut de varsta bas-
mului, de ceva la care sa nu avem acces, dar care, ima-
ginat, va sparge cadrele realului si toate legile lui. Ceva
pe care ni-l dorim atit de mult sa existe, incait vom
sfarsi prin a crede in existenta lui.

* Ce frumos imi intalnesc gindul intr-unul din Esexrile lui
Montaigne: ,,Pentru crestini, intalnirea cu un lucru de-necre-
zut e un prilej sa creadd, iar lucrul e cu atdt mai aproape de
ratiune cu cit e mai opus ratiunii omenesti“ (Michel de Mon-
taigne, Eseuri, 11, 12, trad. Vlad Russo, Humanitas, Bucuresti,
2022, p. 205).
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Si totusi nu tot ce e de-necrezut devine obiect al
credintei. Atunci ce fel de ,,de-necrezut® trebuie si fie
cel in care ajungi sa crezi? Ce proprietiti trebuie si aiba
basmul credintei pentru a-l deosebi de toate celelalte
basme? Cici nu tot ce e fantastic poate genera credinta
si cultul. Nu poti sa spui, de pilda, ca obiectul credin-
tei tale este covorul zburator din basmele Seherezadei.
Nici macar in Mos Criciun nu mai crezi de la o varsta
incolo. Si atunci?

Pentru ca un mit sa devini obiect al credintei, tre-
buie ca articulatiile si detaliile lui si capete o incirca-
turd sacrd, si intre in lume imbricate in propria
solemnitate. Miturile credintei inconjoari zonele care
angajeazd marile rascruci ale vietii §i care sunt marcate
prin ,rituri de trecere®: nasterea, punctele cruciale ale
devenirii noastre si, bineinteles, moartea, mai ales moar-
tea, care presupune relatia noastrd cu cei care au plecat
,de aici“ si, deopotriva, cu propriul sfarsit ca posibild
deschidere catre ,,acolo® si citre un nou inceput. Sacru
este tot ce angajeazd relatia noastré cu altd ordine onto-
logicd decit cea in care triim, care o influenteazd venind
,de deasupra“ ei si care, in virtutea puterii atribuite, are
parte de veneratia noastra.

De-aici rezultd, iardsi, ci, spre deosebire de orice alt
text fantasmatic, detaliile mitului devenite obiect al
credintei triiesc intr-o complicitate expresd cu un
enorm potential coercitiv si punitiv care, actualizat,
merge de la excluderea unui ins dintr-o comunitate
pana la mutilare, torturd si condamnarea la moarte.
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Altfel spus, fiind sacre, devenind solemne si presupu-
nind veneratie, detaliile mitului se transforma in dogme,
in adeviruri absolute, ceea ce-nseamnai: cizute sub in-
terdictia indoielii, nediscutabile si, astfel, constringi-
toare. Asa se face ca insesi detaliile mitului religios
crestin, care are in centrul siu seamanul, iubirea uni-
versald, bunatatea si mila, devenind dogme, se-ntorc
impotriva nucleului mitului si transformi credinta in
el in cel mai teribil obiect de teroare. De aici contra-
dictia scandaloasi care apare intre continutul mitului
evanghelic si felul in care a fost el slujit de-a lungul
secolelor, contradictie pe care Biserica crestind, nepu-
tind-o nici recunoaste, nici justifica, o trece sub tacere
sau o ascunde cu grija.

Tatd de ce rezolvarea spinoasei probleme a caracte-
rului asupritor al religiilor bazate pe dogme ar fi existenta
unei teologii in care nici un detaliu al mitului religios
sd nu devind dogma. Abia atunci religiile nu ar mai
sadi vrajba si, in loc de urd, ar genera, daca nu neapi-
rat iubire, micar tolerantd. De vreme ce in marginea
dogmelor s-au aprins spiritele, s-au produs marile
schisme, s-a recurs la cele mai cumplite torturi, s-au
aprins ruguri, s-au infantilizat si sclerozat miliarde de
minti — iar toate acestea s-au petrecut si intr-o religie
asezatd pe cel mai inalt si rafinat mit al omenirii, cel
crestin —, nu a venit oare vremea ca, intr-un moment
de gratie si reculegere, teologii crestini sa facd ceva
pentru revigorarea credintei, impletind-o in primul
rand cu libertatea individului, cu cel mai sacru lucru
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din lume, si scotdnd din ecuatia ei afurisenia, amenin-
tarea de orice fel, generarea spaimei si perspectiva fo-
cului vesnic al Iadului? Nu am putea oare avea parte
numai de dulceata credincioasi a mitului, fird sd tre-
buiasca s-o plitim cu toatd incrincenarea cu care in-
tram in el?

Mirturisesc ¢d m-am chinuit scriind aceastd carte.
Cand gandul tinteste prea sus, el ajunge cu greu si fie
exprimat. Pe de alta parte, stiu ca abia in aceste condi-
tii gAndirea se simte cu atit mai mult provocatd s gi-
seascd forma cea mai simpla pentru a-si limpezi gindul.
Imi fac iluzia ci paginile care urmeazi s-au niscut din
aceastd provocare. Singurul lucru care ar sta in calea
intelegerii lor ar fi dezinteresul pentru problemele pe
care le discutd. Mie mi s-au parut pasionante, cici sunt
convins ca doar discutarea lor ne duce pina in locul de
unde poate incepe cdutarea cheii existentei umane.

1 septembrie 2022
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