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Radu Oltean (n. 1970) este astăzi unul dintre cei mai apreciați autori de 
ilustrație documentară cu subiect istoric. A absolvit Academia de Arte 
din București, Secția grafică, în 1997. A debutat cu seria de colaborări cu 
Neagu Djuvara: Cum s-a născut poporul român (2001), Mircea cel Mare 
și luptele sale cu turcii (2001), De la Vlad Țepeș la Dracula Vampirul (2003; 
trad. engl. From Vlad the Impaler to Dracula the Vampire, 2011), apărute 
la Humanitas. Pasiunea lui pentru ilustrația documentară este dublată 
de aplecarea spre studiul științific al istoriei; lucrările sale se bazează pe 
analiza riguroasă deopotrivă a izvoarelor directe și a cercetărilor celor 
mai recente. A conceput proiecte editoriale care valorifică un patrimoniu 
iconografic cvasinecunoscut publicului larg: Bucureștii – 550 de ani de la 
prima atestare documentară (editor și coordonator, 2009), Carol Popp de 
Szathmári, fotograful Bucureștilor (2013, în colaborare cu Emanuel Bă-
descu), Bucureștii Belle Epoque (2016, în colaborare cu Emanuel Bădescu). 
Volumul Art historia: Ilustrația istorică între artă și știință / Historical 
Illustration Between Art and Science (2018) reunește cele mai frumoase 
lucrări ale sale, apărute în țară sau în prestigioase publicații de profil din 
străinătate, cu care colaborează în mod constant. Dacia: Războaiele cu 
romanii. I. Sarmizegetusa (2014), primul dintr-o serie de două volume 
bogat ilustrate care sintetizează stadiul actual al cercetărilor în domeniu, 
a fost tradus în spaniolă şi în engleză şi reeditat la Humanitas în 2019. 
Cetăți, castele și alte fortificații din România este o monografie amplă, 
unică în spaţiul istoriografiei româneşti, concepută în patru volume, dintre 
care au apărut primele două (2015, 2020). Cea mai recentă carte a sa, 
Geții lui Burebista și lumea lor, ilustrată exclusiv cu reconstituiri origi-
nale, este prima sinteză a cercetărilor de specialitate din ultimele decenii.
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mulţumirile autorului

Ca întotdeauna în cazul unui proiect de asemenea anvergură, am benefi ciat de ajutor și 
sprijin din partea multor prieteni, istorici sau nu. Mă simt dator să-i menționez pe cei 
fără de care această lucrare nu ar fi  existat în această formă. În primul rând trebuie să-l 
menționez pe Emanuel Bădescu, cel cu care am colaborat inițial spre a face o scurtă carte 
de popularizare despre Tudor Vladimirescu. Doar că, în timp, proiectul a luat o cu totul 
altă direcție, devenind mult mai complex și totodată mai personal. Mulțumesc colectivului 
de la Cabinetul de Stampe al Academiei Române, care mi-a pus la dispoziție întot deauna, 
ani de-a rândul, materiale iconografi ce de mare valoare. Mulțumiri lui Horia Șerbănescu 
din Asociația 6 Dorobanți, bun cunoscător al echipamentelor și uniformelor din sec. XIX
pen tru sprijinul adus la reconstituirile uniformelor din epocă. De fapt, mulțumesc tuturor 
camarazilor din această asociație pentru șansa de a putea participa la reconstituirea 
modernă a unor mari bătălii de epocă napoleoniană, experiențe care m-au apropiat la 
modul aproape intim de spiritul acelor vremuri. Printre care, trebuie să îi menționez pe 
Ciprian și Cristian Rădulescu, Aurelian Stroe, Adrian Silvan Ionescu și Ionuț Movanu. 
Mulțumesc prietenilor de la Muzeul Național de Istorie a României, lui Ernest Oberlan-
der Târnoveanu, lui Oana și Cornel Ilie pentru deschiderea de care au dat dovadă ori de 
câte ori am fost interesat de vreun artefact din colecțiile muzeului. Bunului amic Ionuț 
Macri, care m-a ajutat enorm cu fotografi i de monumente sau de atitudini, utile în com-
pozițiile mele grafi ce. Profesorilor și istoricilor Tudor Dinu, Constanța Vintilă, Claudiu 
Neagoe și Renato Enache. Lui Ștefan Huțanu și lui Laurențiu Marian Angheluță, care, 
cu generozitate, mi-au oferit spre reproducere ilustrații digitale de mare valoare. Lui 
Cristian Lascu, împreună cu care am tot bătut plaiurile Mehedințiului, ascultând povești 
despre Tudor. Gânduri de recunoștință către Radu Gârmacea, care a șlefuit textul și a dat 
forma potrivită fi ecărei pagini. Și nu în ultimul rând soției mele, Sandra, care m-a susți nut 
și încurajat de-a lungul anilor în care am lucrat la această carte.

tudor vladimirescu, portret votiv pe lemn din  biserica de la Prejna 
(Mehedinți), ctitorită de el împreună cu Gheorghe Duncea. Este singurul  portret 
contemporan al lui Tudor. Biserica nu mai există astăzi în forma originală; 
 portretul se afl ă la Muzeul Național de Artă, degradat. L-am restaurat virtual, 
în premieră,  repictându-l în cele mai mici detalii. Pentru reconstituirea  realistă 
a fi gurii și costumului lui Tudor așa cum sunt zugrăvite aici, vezi p. 19.
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cuvânt înainte
Această carte a pornit de la un proiect despre Bucureștii lui Tudor. Mi-am 
dat seama atunci că, dincolo de clișeele pioase, cu excepția unei mâini de 
istorici, noi nu știm mai nimic nici despre epocă, nici despre oamenii ei. Nu 
aveam nici măcar imaginea pandurilor, ca oameni de arme ai Olteniei. Deși 
cercetările istorice serioase nu lipsesc, chiar dacă multe dintre ele sunt gre-
vate de partizanate și comandamente ideologice specifice unei epoci sau alteia, 
publicul larg s-a mulțumit cu icoana „Domnului Tudor“: răzvrătit romantic, 
revoluționar socialist avant la lettre, „marele oltean“ și așa mai departe. Ieșim 
și astăzi din școală fără să putem spune nimic concret despre faptele lui. A 
dat bătălii cu turcii? A împărțit pământ țăranilor? S-a luptat pentru neatâr-
narea țării?

Theodor – așa cum avea grijă să se iscălească – nu a făcut nimic din toate 
acestea. Oamenii săi însă, și de altminteri și mulți dintre cei care-i stăteau 
împotrivă, erau copleșiți de calitățile pe care le dovedise în atâtea rânduri, 
de puterea și de charisma lui. Știm despre el din actele vremii și din mărtu
riile celor care i-au stat în preajmă, dar firea și gândurile i le zugrăvesc mai 
cu seamă vorbele sale. Am pus în paginile acestei cărți o scrisoare de-a sa și 
trei proclamații către norod: Theodor Vladimirescu avea puterea de a judeca 
limpede lucrurile, de a-nțelege lumea zilelor sale, cu cele vechi și cu cele noi. 
Știa să se înalțe deasupra celorlalți și să le vorbească de-acolo în cuvinte 
tăioase și iuți, amintindu-le de trecut și îndreptându-i spre viitor. 

Anul 1821 a însemnat pentru noi „zorii modernității“; s-a tot spus. A fost 
momentul de cumpănă „între Orient și Occident“. Dar această basculare a 
istoriei nu poate fi pusă în seama lui Tudor. Epoca fanariotă s-a sfârșit nu 
ca urmare a ridicării lui, ci pentru că grecii porniseră la război împotriva 
turcilor. Ideile Luminilor și ale libertății ajunseseră deja în spațiul româ-
nesc; Tudor însuși le va fi aflat de la unii boieri, cărturari sau aventurieri 
de alte neamuri ori le va fi citit în cărțile pe care și le cumpăra. 

Nu s-a spus însă, sau nu îndeajuns, că slugerul din Mehedinți este primul 
lider politic modern din spațiul românesc. El, cel dintâi, a chemat „tot norodul“ 
țării lui, indiferent de stare, cerându-i să se trezească la o conștiință comu-
nitară și națională, vorbindu-i despre „obșteasca fericire“, „strămoșii noștri“, 
„dragostea cea către patrie“, „cinstirea neamului“, „naștere de-al doilea“. El, 
primul, le-a cerut tuturor să se desprindă de mizeria morală și materială a 
vremurilor și să devină „frați oameni“, „adevărați patrioți“ și „fii ai patriei“. 

Ridicând o „oaste a norodului“, Tudor a mers la București în fruntea ei și 
și-a așezat pe creștet cușma cu capac alb, de domn al Țării Românești. Mări
rea sa a durat puțină vreme și nu a fost niciodată deplină. Mitul, cel care îi 
va inspira pe revoluționarii de la 1848, a pornit nu de la ce-a fost el – ci de la 
ce ar fi putut să fie!

Tudor venea din mijlocul moșnenilor olteni. A fost, pe rând, om de casă la 
boier, om de negoț, om al stăpânirii, dar mai cu seamă om de arme, aspru, 
hotărât și priceput. S-a pus în fruntea pandurilor olteni, a deprins știința 
războiului și s-a călit în lupte. Așa erau vremurile – nu doar la noi, ci și în 
toată partea noastră de lume. Orice bărbat mai îndrăzneț era silit să apuce 
într-un fel sau altul calea armelor. La fel ca haiducii sârbi sau bulgari, ori 
cîrjaliii turci, armatolii și klefții greci, arnăuții albanezi, vlahi sau de vreun 
alt neam balcanic, mulți țărani olteni au învățat atunci să dea cu pușca și cu 
sabia, ca să-și poată apăra avutul și viața ori ca să le ia pe ale altora. 

Decăderea puterii de la Stambul, întinsă pe secole de-a rândul, a dat naș
tere unei epoci a haosului, distrugerii și violenței atotcuprinzătoare, de la 
Carpați până în insulele Greciei. O epocă sângeroasă și tulbure, în care gra
nițele dintre lege și fărădelege, ticăloșie și eroism, loialitate și trădare s-au 
șters aproape cu totul. Este „vremea lui Pazvante“, care-a marcat în cea mai 
mare măsură istoria și imaginea spațiului balcanic așa cum ni le proiectăm noi 



astăzi. Ecourile sale se vor face simțite multă vreme după momentul 1821, 
imprimându-și pecetea adânc pe societățile și mentalitățile din sud-estul 
Europei, până în zilele noastre.

Aceasta este lumea pe care am readus-o la viață în paginile ce urmează. 
În jurul figurii lui Tudor Vladimirescu, am evocat războaiele dintre ruși și 
turci, în care s-a și format el. Am povestit luptele din Serbia, de unde vin mulți 
dintre oamenii lui Tudor – și mulți dintre dușmanii săi. Am evocat figurile 
unor personaje însemnate, ca și pe cele ale unor figuri secundare, dar nu mai 
puțin relevante pentru înțelegerea epocii. Am trecut în revistă contextul 
general al războaielor napoleoniene și al concertului Marilor Puteri, care le-a 
urmat. Am reconstituit istoria militară a ultimelor domnii fanariote. Despre 
toate acestea nu se mai știe nimic astăzi, dar fără ele nu putem înțelege feno-
menul ridicării la oaste a românilor în anul 1821 și nici cursul evenimentelor.

Am recompus povestea acelor vremuri din studii istorice – volume și articole 
științifice – nu doar din spațiul românesc, ci și din cel balcanic, rus sau occi-
dental. Am citat pe larg multe mărturii din epocă; vocile oamenilor de-atunci 
se aud și astăzi la fel de puternice și pătimașe. Cartea conține multe documente 
iconografice puțin sau deloc cunoscute, unele publicate în premieră la noi, ca 
și fotografii de obiecte, panorame aeriene sau hărți de operațiuni militare.

Dar mai ales am pictat oameni, locuri și scene, pe care le-am reconstituit, cu 
mare grijă și cât mai în amănunt, după izvoarele istorice: artefacte expuse 
în muzee sau ascunse în depozitele lor, imagini de epocă, descrieri și mărturii 
contemporane. În paginile acestei cărți veți găsi, după știința mea, cea mai 
largă, vie și detaliată galerie de reprezentări ale costumului și echipamentului 
militar specific balcanic de la începutul secolului al XIX-lea. Am reconstituit 
în mai multe rânduri figura și costumul lui Tudor Vladimirescu, în diferite 
momente ale vieții sale, cercetând în amănunt toate izvoarele, ca și mărturiile 
pe care ni le-au lăsat cei care l-au cunoscut. Am făcut-o, ca de fiecare dată, cu 
bucuria și curiozitatea întâlnirii cu un trecut viu, care ne spune atât de multe 
și astăzi.



brăila/ibrail în 1809. Reconstitui-
rea orașului otoman e bazată pe planurile 
militare rusești din epocă. Capitala celei 
mai mari kazale de pe teritoriul Munte-
niei avea la nord o veche cetate al cărei 
nucleu vine din epoca lui Soliman Magni-
fi cul. În urma războaielor ruso–turce de la 
fi nele sec. xviii și din prima treime a celui 
următor, autoritățile militare locale au 
construit în jurul orașului și portului mai 
multe fortifi cații, care au făcut din Brăila 
un oraș greu de cucerit.

Raiaua-district a Brăilei […] era stă-
pânită de turci și forma bogăția co-
mandantului cetății. Era populată cu 
cele mai frumoase și mai bogate sate. 
Nazirul, bărbat omenos și deș tept, nu 
asuprea și nu tiraniza pe locuitori și, 
într-un cuvânt, acei care erau raiale 
[localnicii, dar supuși otomani] în ora-
șele turcești erau mai bine tratați și 
mai fericiți decât cei care erau pradă 
lăcomiei și imo ra lității muntenilor și 
moldovenilor. — louis alexandre 
de langeron, gene ral în armata 

rusă

veacul fanariot
Aservite în totalitate Înaltei Porți, de fapt incluse efectiv între hota rele im-
periului, principatele, adică Țara Românească și Moldova, aveau un statut 
aparte. Turcii nu aveau voie să se implice în politica lor internă sau să țină 
aici garnizoane permanente, iar musulmanii nu puteau avea pro prietăți și 
nu puteau ridica moschei pe teritoriul lor. Ambele țări românești aveau însă 
pe pământurile lor enclave otomane, cu fortărețe și garnizoane. Acestea se 
numeau kazale (în literatura mai veche raiale). În Moldova se afl au kazalele 
Hotin, Bender și Ismail, iar în Țara Românească – Brăila, Giurgiu și Turnu 
(așezare azi dispărută, la sud de actualul oraș Turnu Măgurele și la est de 
vărsarea Oltului în Dunăre). Țările române erau obligate să suporte toate 
chel tuielile garnizoanelor turcești din aceste kazale. Ba și majoritatea gar-
nizoanelor și cetăților turcești de pe malul sudic al Dunării erau susținute 
cu provizii din Valahia. 

Începând cu secolul al xviii-lea, sub justifi carea trădărilor comise de Dimi-
trie Cantemir, respectiv de Constantin Brâncoveanu, sultanii au impus pe 
tronurile principatelor domni străini, supuși otomani, creștini aleși – majo-
ritatea, dar nu toți – din rândul elitei grecilor din Constantinopol, ce locuia 
în cartierul Fener (Fanar, Farul), în centrul căruia se afl a Patriarhia Constan-
tinopolului. Acești greci fanarioți își justifi cau oarecum aspirația la scaun pe 
temeiul unor înrudiri prin femei cu vechii domni ai țărilor române. În ochii 
turcilor însă, ei nu erau altceva decât simpli guvernatori, echivalentul unor 
bei otomani cu două tuiuri, rang egal cu al unui vizir sau al unui beylerbei; 
contemporanii vedeau pe bună dreptate principatele ca făcând parte din „Turcia“. 

Odată cu impunerea sistemului fanariot, oștile principatelor s-au redus până 
la nivelul unor corpuri de mercenari balcanici (arnăuți și sei meni, însăr cinați cu 
ordinea publică; domnii fanarioți încercau astfel să facă economii, pornind de la 
ideea că țările erau protejate de soldații Semilunii încar tiruiți în garnizoanele 
din kazale și în cetățile din jurul hotarelor. Abia spre fi nele veacului al xviii-lea, 
sub presiunea atacurilor lui Pasvantoglu, de spre care vom vorbi la timpul po-
trivit, au început recrutările de miliții locale, în special de panduri. Singurele 
for tifi cații pe care otomanii le-au acceptat pe teritoriul țărilor române au fost 
mănăstirile. În jurul acestora s-au dat cele mai crunte lupte în anul 1821. 



atacurile cîrjaliilor, uciderile, incendierile și răpirile erau pentru locuitorii de la 
nordul Dunării o năpastă cumplită. Grupuri răzlețe de bandiți pazvangii rămâneau prin 
Oltenia luni în șir și jefuiau în grupuri mici sate și cătune, mai ales în sud. Cei mai cu dare 
de mână și-au ridicat cule sau măcar case fortifi cate, însă țăranii clăcași, care locuiau în 
bordeie, erau victime sigure. Cîrjaliii răpeau femei și copii din familii mai înstărite, 
recompensele plătite de familiile disperate fi ind pentru ei o sursă importantă de câștig. 

Obiceiul ca scaunul de domnie al țărilor române să fi e cumpărat de la 
sultan nu a apărut odată cu epoca fanariotă, ci se încetățenise încă din 
veacul al xvi-lea. Pretendenții se împrumutau de la bancherii din Constan-
tinopol, iar banii astfel obținuți se vărsau apoi în buzunarele sultanului, 
ale vizirilor și ale altor demnitari otomani cu funcții înalte. În epoca fanario-
ților însă, și mai ales spre fi nele veacului al xviii-lea, sumele plătite la Stam-
bul pentru dobândirea scaunului de domnie ajunseseră atât de mari, încât 
uneori echivalau cu bugetul întregii Țări Românești pe doi ani! Iar domnii, 
ajunși pe tron, dar înglodați în datorii, se foloseau de bugetul țării ca de 
propria vistierie. Ei trebuiau să returneze în timp cât mai scurt dato riile, 
apoi să se îmbogățească ei înșiși. Acesta era mecanismul fundamental care 
regla economia și politica principatelor, cu toate consecințele profund nefaste 
care decurgeau de aici. Iar un asemenea mecanism de spoliere a resurselor 
era grefat pe o economie locală înapoiată; deși la București și Iași ajungeau 
mărfuri din mai toate țările europene, economia principatelor era ruptă de 
marile mișcări de modernizare din zorii epocii industriale. 

…Intrând cinevaş într-acele locuri, 
unde să numesc sate, nu va vedea nici 
biserică, nici casă, nici gard împreju-
rul casii, nici car, nici bou, nici vacă, 
nici oaie, nici pasăre, nici pătul cu 
sămănăturile omului pentru hrana 
familiii lui, şi, în scurt, nimică; ci 
numai nişte odăi în pământ, ce le zic 
bordeie, unde, întrând cinevaş, nu are 
a vedea alta decât o gaură numai în 
pământ, încât poate încăpea, cu ne-
vasta şi cu copiii, împrejurul vetrii […]. 
Şi când aceştia, din norocire, prin dea 
de veste când vinea în satul lor zap-
ciu, polcovnicu, căpitanu, mumba şir 
isprăvnicesc, mumbaşir domnesc, 
fu gea atât ei, cât şi muierile lor, şi 
copiii care putea fugi, prin păduri şi pe 
munţi, întocmai ca dobi toa-
cele cele sălbatice când le 
gonesc vânătorii cu câinii.
— dinicu golescu, 

bo ier mun tean 
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