


Gabriel Liiceanu este filozof, eseist şi scriitor, personali-
tate civică şi academică. Jurnalul de la Păltiniş este un 
bestseller al anilor ’80, mijlocind întâlnirea cititorilor cu 
modelul cultural construit de Noica. Apel către lichele, 
Tragicul, Cearta cu filozofia, Despre limită, Despre min­
ciună, Despre ură, Despre seducţie, Uşa interzisă, Decla­
raţie de iubire, Scrisori către fiul meu, Întâlnire cu un 
necunoscut, Nebunia de a gândi cu mintea ta, Isus al 
meu, Impudoare, Despre destin (împreună cu Andrei 
Pleşu), Ce gândește Dumnezeu? sunt o parte dintre volu­
mele publicate de-a lungul timpului la Humanitas.

Horia-Roman Patapievici, fizician de formație, s-a impus 
pe scena culturală românească prin eseurile și analizele 
sale riguroase, erudite, de anvergură intelectuală enciclo-
pedică (Cerul văzut prin lentilă, Zbor în bătaia săgeții, 
Politice, Omul recent, De ce nu avem o piaţă a ideilor, 
Două eseuri despre paradis şi o încheiere). Alături de 
luările sale de poziție, de publicistică, de implicarea în 
studierea dosarelor Securității, de emisiunile de televizi-
une pe care le-a realizat, cărțile sale l-au plasat în centrul 
polemicilor culturale ale ultimilor ani, de pe poziția de 
critic lucid al modernității și postmodernității.
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notă asupra ediției

Volumul conține patru dialoguri din emisiunea 
Înapoi la argument, pe care Horia‑Roman Patapie­
vici a făcut‑o între anii 2002 (în primii trei ani 
titlul emisiunii era Idei în libertate) și 2012 la pos-
tul cultural al televiziunii publice (TVR Cultural), 
într‑un format fix: gazda (moderatorul) pe de o 
parte și, de fiecare dată, un unic invitat, cel mai 
adesea cu prilejul apariției unui volum al acestuia 
sau al unui eveniment public deosebit (o confe-
rință de prestigiu, o aniversare culturală etc.).

Cele patru emisiuni transcrise pentru acest vo-
lum și ordonate cronologic sunt următoarele: 

Primul dialog, intitulat „Despre minciună, ură 
și seducție“ (2009), a pornit de la tripticul de eseuri 
publicate de Gabriel Liiceanu în anii 2007–2011 
(Despre ură, Humanitas, 2007; Despre minciună, 
Humanitas, 2008; Despre seducție, Humanitas, 
2011), reeditate ulterior într‑un singur volum cu 
titlul 3 eseuri: Despre minciună, Despre ură, Des­
pre seducție, Humanitas, 2013.



Cel de‑al doilea dialog, intitulat „Vă mai amin-
tiți de Petru Creția?“, realizat tot în 2009, s‑a 
purtat în jurul profesorului, filologului, eseistului, 
poetului, traducătorului și editorului lui Eminescu, 
Petru Creția. El a fost prilejuit de apariția volu-
mului acestuia Ahile sau despre forma absolută a 
prieteniei. Ariel sau despre forma pură a libertății, 
Humanitas, 2009. Ediția relua două eseuri publi-
cate în volumul Catedrala de lumini, apărut tot 
la Humanitas, în 1997.

Al treilea dialog, intitulat „Alexandru Drago-
mir. «O teză de doctorat la Dumnezeu»“, realizat 
în 2010, a fost programat la scurtă vreme după 
apariția celui de‑al cincilea volum al operelor fi-
lozofului Alexandru Dragomir. Editarea celor 
cinci volume, pornind de la manuscrise, a început 
în 2004, a fost coordonată de Gabriel Liiceanu și 
s‑a încheiat în 2010. Anul viitor, patru din cele 
cinci volume vor apărea într‑un singur volum. 

Al patrulea dialog, intitulat „Mircea Ivănescu. 
Polul nevăzut al poeziei românești“, a avut loc în 
2012, la câteva luni după moartea marelui poet și 
traducător și după apariția volumului Măștile lui 
M.I.: Gabriel Liiceanu în dialog cu Mircea Ivă­
nescu.

Cele patru dialoguri au fost transcrise după 
casetele emisiunilor, iar scriptul astfel obținut a 
fost revăzut și stilizat de cei doi autori. 
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cuvânt înainte

Timp de zece ani (2002–2012), peste o sută de invi­
tați ai lui Horia‑Roman Patapievici s‑au perindat 
prin fața camerelor televiziunii la emisiunea Îna­
poi la argument, într‑un studio magnific: camera 
centrală a Muzeului de Artă Veche Apuseană 

„Ing. Dumitru Furnică‑Minovici“, celebra „vilă 
Minovici“, gândită de la bun început ca muzeu 
cu piese achiziționate de la mari anticariate oc-
cidentale și de la licitații de artă. Vila, ridicată de 
fondator (director comercial al Creditului Mi-
nier) în anii 1941–1942 și proiectată de arhitectul 
Enzo Canella în stil „gotic terțiar“ sau „perpen-
dicular englezesc“ (stilul Tudor), cu inserții ale 
stilului normand (manoires‑urile, rezalitul), cu o 
loggia venețiană, cu vitralii achiziționate de secol 
XIII–XIV, este clasată în Lista monumentelor isto-
rice clasa A și face parte, juridic vorbind, din Tezau­
rul patrimoniului național. Accesul în muzeu se 
face din stradă, pe un pontus levi specific castele-
lor medievale, printr‑un portal replicând intrarea 
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din Hornby Castle, Norfolk, Anglia. Vila‑muzeu 
a fost ridicată de meşteri austrieci, nemţi și italieni, 
cu materiale de construcţie aduse din străinătate 
(cărămidă aparentă italienească, travertin italie-
nesc, plăci de opalin din Egipt, scândură de stejar 
din Germania, feronerie germană etc.).

Numele pe care Horia‑Roman Patapievici l‑a dat 
emisiunii, Înapoi la argument, punea accentul pe 
varietatea ideilor născute din preocupările unor 
oameni de cultură care acum, după 1989, aveau 
ceva de spus în nume propriu. Cuvântul „înapoi“ 
presupunea desprinderea de gândirea distrusă 
vreme de cinci decenii în România postbelică, de 
gândirea‑vraiște, mutilată de cenzură, de minciuna 
programată, de grobianism, de precauții și frică. 
Acum venise vremea recuperării unei gândiri li-
bere și mature, capabile să reintegreze în expune-
rea ei argumentul și raționamentul bine întemeiate 
și care putea fi explicată într‑un limbaj nesofisticat. 

Pe scurt, fondatorul acestei emisiuni, încercând 
să intre de fiecare dată pe unda de gândire a invi-
tatului său, a urmărit să pună în scenă spectaco­
lul dinamicii ideilor libere în România anilor 
2000; spectacolul unor minți creatoare, care pu-
teau propune idei și construi o teorie, oferind 
astfel modele de gândire și de curaj intelectual 
pentru generațiile care ieșiseră de curând din 
noaptea istoriei. Și să dovedească, astfel, că re-
sursele de libertate ale intelectualității autohtone 
nu secaseră în anii terorii și urii. Pentru organi-
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zarea vreme de zece ani a acestui spectacol, nu de 
puține ori fascinant, a fost nevoie de o minte care 
să aibă deschiderea neverosimilă pentru a putea 
discuta de la egal la egal cu artiști, matematicieni, 
filozofi, oameni de știință, scriitori.

Când, în urmă cu câteva luni, TVR Cultural a 
reluat pe YouTube mai multe emisiuni din Înapoi 
la argument, am avut prilejul să le văd, acum 
pentru prima oară, pe cele patru prezente în acest 
volum la peste zece ani după ce fuseseră transmise. 
Surpriza mea a fost extremă: am constatat că teh-
nica maieutică, de scormonitor și aducător la lu-
mină a gândurilor din mintea mea, a lui Horia 
era atât de eficientă și subtilă, încât, prin întrebări 
inteligente și limpezi, dublate de o impecabilă cu-
noaștere a cărților sau evenimentelor pe care le 
discutam, reușise să mă facă să exprim într‑o formă 
nouă sau mai limpede ideile pe care‑mi constru-
isem câteva cărți sau câteva dintre portretele pe 
care le făcusem câtorva oameni de prim‑ordin, 
dispăruți dintre noi și amenințați, cu trecerea vre-
mii, să se piardă în „oceanul uitării“. În plus, ie-
șirea în întâmpinare a lui Horia cu gândul lui la 
răspunsurile mele a dat dialogurilor noastre un 
sens ascensional, făcând din acestea ceea ce sunt 
în esența lor: căutarea căii către adevăr, între-
prinsă de două minți care se întâlnesc în spațiul 
impersonal al logosului și, astfel, obținerea unui 
plus de cunoaștere.

Întâlnindu‑mă cu emisiunile de la TVR Cultu-
ral la peste un deceniu după ce au fost realizate, 
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l‑am rugat pe Horia să facem, preluând și șlefuind 
în scris ceea ce am vorbit atunci, un volum de sine 
stătător pe care să‑l semnăm împreună. A acceptat 
cu grație și, mi s‑a părut, cu bucurie. Partitura mea, 
în acest volum, este de două‑trei ori mai mare 
decât cea a lui Horia, dar rolul „șerpașului“, al 
ghidului care conduce spre înălțimi alpine, al ce-
lui care a știut totodată să asculte, să provoace să 
amplifice, să relanseze mereu dialogul și să‑l facă 
pe invitatul său să uite de el și să trăiască dialogul 
ca pe o sărbătoare pură a minții, i se datorează. 
Dacă s‑a întâmplat să vorbesc mai mult decât el, 
dacă partiturile noastre sunt inegale în aceste di-
aloguri, „vina“ și meritul sunt ale lui, și nu ale 
mele. E meritul lui că a stârnit în mine entuzias-
mul vorbirii acoperitoare de gând și enorma poftă 
de a gândi ad-hoc. 

De fiecare dată după emisiune, am simțit ne-
voia să‑i mulțumesc pentru ce mă făcuse să spun 
sau pentru ceea ce mă făcuse să aflu că spusesem 
în cărțile mele fără să știu. De fiecare dată am 
împins împreună, urcând mereu, greutatea unui 
gând sau a unei idei. Inițial, poate că gândul fu-
sese al meu, dar el l‑a înțeles atât de bine și a 
devenit atât de mult al lui, încât emisiunile acelea 
erau ale noastre, așa cum este și acum acest vo-
lum semnat împreună. Niciodată n‑am dansat 
mai bine cu cineva „tangoul minților“ într‑o co­
regrafie semnată de celălalt. Niciodată n‑am avut 
senzația mai clară că am urnit idei în doi, aceasta 



fiind prin excelență miza dialogului autentic. În-
tr‑un fel am repetat, dar în altă regie și altă sce-
nografie, dialogurile făcute cu Andrei Pleșu tot 
într‑o emisiune TV (Dialoguri de duminică) și 
apoi, tot ca acum, publicate într‑un volum, în 
urmă cu șapte ani, în 2016.

Și‑mi fac iluzia că cititorii acestui volum vor 
afla, așa cum am aflat și noi doi stând de vorbă 
împreună, lucruri esențiale despre viața lor, despre 
prietenie, despre iubire, despre respect și liberă 
slujire, despre minciună și ură, despre gândirea 
însăși, despre spiritele mari ale lumii, despre fiin-
țele alese ale culturii noastre neonorate îndeajuns, 
despre cei care ne‑au făcut oameni sau despre 
evitarea in extremis a marilor naufragii culturale. 

gabriel liiceanu
15 octombrie 2023
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despre minciună, ură și seducție

horia‑roman patapievici  Gabriel, anii 2006–2007 
au văzut în librării trei cărți scoase de tine: De­
spre minciună, Despre ură, Despre seducție. E o 
succesiune destul de tare: despre minciună, ură, 
seducție. Ordinea este premeditată?

gabriel liiceanu  Nu, nu e premeditată, toate 
cărțile astea s‑au născut dintr‑o oportunitate, cum 
se spune acum. Le sunt recunoscător, pentru pri-
mele două cărți, celor care m‑au provocat să țin 
conferințe pe teme alese de mine. Atunci când 
mi‑au cerut să vorbesc în fața studenților sau a 
unui public mai larg, mi‑au dat prilejul să înțeleg 
și să exprim lucruri care îmi stăteau la inimă. Iar 
în ordine, și poate nu întâmplător, la inimă mi‑au 
stat, prin actualitatea lor publică, aceste lucruri: 
minciuna, ura… M‑a obsedat de‑a lungul ultimi-
lor ani problema minciunii publice, a minciunii 
politice (nu a minciunii private, care ține de alt 
capitol, al psihologiei și eticii). Minciuna despre 
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care vorbesc eu e minciuna care face istoria și 
care e principalul instrument al politicii. 

La fel, eseul despre ură s‑a născut tot așa, ca o 
provocare legată de o invitație de a vorbi în fața 
unui public de la Târgu Mureș, în 2007, când so-
cietatea română era pur și simplu scuturată de 
frisoane de ură, după ce președintele Traian Bă-
sescu condamnase în Parlament comunismul ca 

„regim ilegitim și criminal“. Pe de altă parte, în 
viața mea din ultimii ani, am simțit tot mai mult 
că faptele unora dintre noi sunt validate prin can-
titatea de ură pe care o stârnesc. Așadar, nu ad-
mirația este măsura reușitei în România de azi, ci 
invidia, adversitatea, demolarea faptei bune, șu-
voiul de calomnii și ura care se naște la adresa făp-
tuitorului. 

Există, desigur, dincolo de zbierătorii de pro-
fesie, și publicul, „marele tăcut“, mult mai nume-
ros decât primii, cel care ne citește cărțile și care 
judecă ceea ce facem fără să se lase manipulat de 
purtătorii de cuvânt oficiali. 

h.‑r.p.  Vrei să spui că ura este un ingredient necesar 
pentru evaluarea reușitei? Inclusiv în evaluarea 
cărților?

g.l.  La noi lucrurile sunt complicate. Nu poți ști 
întotdeauna dacă autorul e urât din cauza cărții 
sau cartea e urâtă din cauză că e detestat autorul. 
În principiu, ar trebui ca o carte, independent de 
persoana autorului, să stârnească admirație sau 


