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Pentru copiii mei, Ana, Mihai si David.
Fiecare moment descris in aceastd carte a
fost un moment petrecut departe de ei.



VISUL

Lmensitatea si ticerea Africii, sub dogoarea strave-
chiului soare, capdtd consistentd si prind contur in
mintea ta, Incat pand si chemarea pdsdrilor devine
amenintdtoare, iar din copaci si stanci se ridicd si
te Impresoard o miasmd a mortii.“ —Doris Lessing,

Povestiri africane

Aveam cam cinci ani si eram in grupa mare la gridiniti. Impre-
und cu un coleg de grupd am hotdrat sd plecim in Africa. Dupd
cateva zeci de metri, doi bdietei, imbracati in uniformele albastre,
mergand hotdrat si aparent fdrd tintd (de fapt aveam o tintd,
Africa), atrag atentia unui pdrinte care vine sd-si ia copilul de la
grddinitd. Ne Intreabd unde mergem si noi rdspundem la unison:
.In Africa“. Zambeste si ne duce inapoi la gradiniti.

Dar visul de a ajunge in Africa a rdmas ascuns undeva in min-
tea mea. A crescut si el odatd cu mine. De-a lungul anilor, am tot
cdutat o cale de-a ajunge acolo, am vorbit cu multd lume, mi-am
fdcut numeroase cunostinte si legdturi i, pand la urmd, s-a dove-
dit cd eforturile nu au fost in zadar.

In cartea pe care urmeazi si o cititi veti descoperi care au fost
pasii spre acest vis, pe care am reusit sd-1 transform in realitate si
care nu s-a incheiat inci. Intotdeauna trebuie si visim la ceva.
Pand in clipa dinaintea mortii. Care poate fi chiar in vis. Un fel de
eternitate misterioasd. Din Africa venim ca specie, acolo imi do-
resc sa mor, in realitate sau in vis.



INTRODUCERE

,Pierderea de timp era enormd, dar stilul de viatd
era imbelsugat.“ —Peter Beard, Zara’s Tales

E greu sd incepi o carte despre Africa. Nu cd m-as fi descurcat mai
bine dacd scriam o carte despre America de Sud sau despre nu stiu
cati ani prin Tibet. Am citit multe jurnale de caldtorie, si de fiecare
datid ciutam si mi inspir pentru al meu. intorceam pe dos para-
graful introductiv §i imi spuneam mereu, ca un ardelean ce sunt:
»Ce fain o inceput dsta. Asa ceva trebe sd gasesc si i0“. Dar nu am
gdsit. M-am gandit insd la mai multe variante.

Visam sd ajung in Africa de cdnd eram mic. De cand tin minte
cd exist. Sd zicem cd tin minte cd exist de la 4-5 ani. Adicd de prin
anul 1982. Pe vremea aceea (si acum md adresez cititorilor tineri
sau celor strdini, dacd cartea se va traduce in peste 60 de limbi) sa
nu vad inchipuiti cd la TV aveam de ales intre sapte canale de de-
sene animate sau sase canale de documentare cu animale. Singu-
rele mele imagini vizuale despre Africa erau cele zece minute
difuzate uneori la Teleenciclopedia din fiecare simbdtad seara sau
rarele filme despre vandtorii care decimau populatiile de elefanti
si rinoceri. In plus, existau si cirti despre animale pe care mi le
cumpdrau pdrintii sau bunicii de la libraria din spatele magazi-
nului de cartier. Sd nu uit de jurnalele de cdldtorie ale unor fai-
mosi exploratori sovietici pe meleaguri africane. Dar da, le-am
citit si pe acestea si m-au fascinat.

A urmat o copildrie normald, trditd probabil de majoritatea
copiilor din acea vreme: mersla scoald cu cheia la gat, stat la cozi
la alimentare ca sd primim mai multe banane, portocale sau oud,
jucat fotbal in curtea scolii sau in parcul din spatele blocului cu
mingea de 35 (sau de 18) si vacanta obligatorie la mare din iulie
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sau august. Nu am de ce sda ma plang. Cand esti copil, totul are
farmec. Fdrd sa-mi propun o autobiografie, imi permit sd va po-
vestesc pe scurt primii mei 30 de ani de viata.

Desi m-am ndscut, am crescut i am trdit la Cluj, evenimentele
din decembrie 1989 m-au prins ficind oameni de zdpadd undeva
in Maramures. Eram in clasa a sasea. Liceul I-am urmat la Cluj-Na-
poca,launa dintre scolile ,tari“ ale orasului. In liceu mi-am ficut
multi prieteni, majoritatea colegi de clasi. Intre serile pe terase
cu beri, vodcd Scandic la cutie si tigdri L&M la bucatd (nu-mi
amintesc dacd fumatul si bautul erau ilegale atunci sub varsta de
18 ani), chefurile in apartamentele de bloc ale unor colegi care
ramaneau singuri peste weekend si tocitul sistemului periodic
pentru evitarea corijentei la chimie, gandul la Africa nu a dispa-
rut. Nicinu stiu dacd a adormit sau a rdmas treaz si doar s-a ascuns.

Aproape inevitabil, am dat admitere la medicind veterinard,
in orasul meu natal, Cluj-Napoca. Sase ani frumosi, dar grei, cu
alti buni prieteni. imi ridic diploma de licenti de la secretariat.
Mi se deschid brusc numeroase oportunitdti. Spre deosebire de
alte meserii, cea de medic veterinar oferd multe sanse de cariera.
Poti fi medic practician angajat sau liber profesionist, poti sd ai
farmacia ta veterinard sau sd te angajezi intr-una, poti lucra in
sistemul de stat ca medic de laborator sau in domeniul sanatdtii
publice ca inspector sau birocrat, poti face cercetare sau educatie,
potilucra intr-o fermd sau la un pet-shop. Trebuie sd recunosc cd
eram tentat de mai multe optiuni. Probabil o sansd, combinatd
cu dorinta de a face cercetare mi-au decis viitorul profesional.
Astfel, in toamna lui 2002 m-am inscris la doctorat la disciplina
de parazitologie si boli parazitare, condusa de profesorul Cozma.
E drept, salariul fiind mic (si asta putin spus), incercam sd supra-
vietuiesc, iar asa-zisul timp liber mi-1 petreceam muncind ca me-
dicintr-un cabinet pentru animalele de companie din Cluj-Napoca.
In primii patru ani de carierd am muncit 80-go de ore pe sipti-
man, fird simbete sau duminici, fird concedii. Incet si treptat,
pe langa cariera academicd, devenisem si un mic antreprenor,
aveam doud cabinete la Cluj-Napoca si o farmacie veterinard in
judetul Mures.
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Tema mea de doctorat era fauna parazitard la reptile. Umblam
mult pe teren (cum umblu si acum). Cel mai mult timp mi l-am
petrecut la Histria, pe malul lacului Sinoe, in judetul Constanta,
unde studiam una dintre cele mai mari populatii de serpi de apa
din Europa impreund cu cercetdtori din Cehia i din Suedia. Aici
l-am cunoscut in 2005 pe David Modry, profesor de parazitologie
la Universitatea Veterinard si Farmaceuticd din Brno, Cehia. Da-
vid a venit in Romania la invitatia mea. Il cunosteam doar din
corespondenta pe e-mail, el avind preocupadri similare cu ale
mele. Aici, la Histria, David mi-a ficut o invitatie tentanta: sd par-
ticip ca medic veterinar intr-o echipd ce urma sd deruleze vreme
de doud luni un proiect in Kenya. Evident cd nu am refuzat.

Intre invitatie si plecare a trecut cam un an. Un an important
pentru mine. Continuand cercetarea serpilor la Histria si scrisul
la doctorat, predarea de laboratoare de biologie si parazitologie
studentilor de la medicind veterinard, munca la cabinetul veteri-
nar din Cluj si numeroase alte lucruri pe care nici mdcar nu incerc
sd mi le aduc aminte, pdrea cd nu voi avea niciodatd timp sd-mi
intemeiez o familie. Sau mai multe. Probabil cd pand in acel mo-
ment nici mdcar nu-mi pusesem problema. Si totusi...

Vara lui 2006 m-a gdsit pregdtindu-mad de plecarea in Kenya.
O astfel de expeditie costd mult, si eu nu eram deloc bogat la acea
vreme. Cum nu sunt nici acum. O idee bund si un pic de noroc
au rezolvat situatia. Am facut cerere pentru o bursd de studiu la
Ministerul Educatiei din Romania si am reusit sd o obtin. Pri-
meam 3.000 de euro ca sa studiez trei luni in laboratorul lui David
Modry de la Facultatea de Medicind Veterinard din Brno. Cu
acesti bani am insotit echipa lui David intr-o primd expeditie in
Kenya. David ficea de multd vreme cercetdri in Kenya, fiind axat
in principal pe diversitatea parazitilor la reptile in aceastd zond.
Totusi, atunci, In 2006, obiectivele s-au schimbat substantial.
Eram amandoi medici veterinari si ni se parea mult mai intere-
sant sd lucram cu animalele domestice. Eu aveam experienta
lucrului efectiv pe animale (cativa ani de clinicd la Cluj), iar David
avea experienta Africii. Iar amandoi iubeam munca de teren.
Combinatia perfectd.
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Acesta a fost doar inceputul. Am fost pand acum de 19 ori in
Africa, asta fdrd a socoti Egiptul si Algeria. Am organizat si alte
expeditii internationale in zone tropicale. Rezultatele nu au in-
tarziat sd apard. Am reusit sd obtin diverse fonduri, sd organizez
mai multe expeditii 100% romanesti, sd duc cu mine studenti
aflatilainceput de drum, dar si doctoranzi. Dupd Kenya si Uganda,
in 2006, au urmat pe rand din nou Kenya in 2007, 2009 si 2012,
Coasta de Fildes In 2013 i 2022, Republica Centrafricand in 2014
si din nou Kenya in 2016, apoi Liberia in 2017. Dar i numeroase
alte vizite mai scurte in Africa de Sud, Somaliland, Namibia, Zim-
babwe, Botswana sau Tanzania. Stiu ca drumurile mele se vor
sfarsi intr-o zi. Dar stiu totodatd cd asta se va intimpla numai la
sfarsitul vietii. Ceea ce nu stiu este care sfarsit va veni primul.



KENYA

»A caress of stars

A silhouette in the twilight sky

The daybreak sets on silver seas

My name echoes through crimson hills“
—Tiamat, A Caress of Stars

Am fost in Kenya de sase ori. Prima expeditie, in 2006, a durat 63
de zile. Am fost cu David Modry si cu doi doctoranzi de-ai lui de
la acea vreme.

A doua oard, in 2007, primele doud sdptdmani le-am petrecut
in luna de miere cu Linda, prima mea sotie, apoi alte trei saptd-
mani cu David si Milos, dedicate din nou proiectului de vaccinare,
care incepuse sd prindd aripi, fiind ajutati de Katka Albrechtova,
studentd veterinard de la Brno. Milo$ incepuse in acel an si un
proiect pe parazitii pestilor din lacul Turkana, asa cd m-am im-
plicat si acolo un pic.

In 2009 am ajuns din nou in Kenya impreuna cu David si o
echipd formatd din doctoranzi cehi (Katka, Jitka si Honza). Era
si anul cand Jakub, un jurnalist freelancer, prieten cu David, a
realizat documentarul Daktari Rafiki despre munca noastrd. 2012
a fost primul an cand am organizat expeditia de vaccinare fdrd
David, fiind insotit, cinci sdptdmani de data aceasta, de cativa
colegi (Attila Sdndor, zis si Virgo, si Cristian Domsa, pe scurt
Cristi) si studenti ai facultatii noastre din Cluj-Napoca: Gianluca
D’Amico (care urma sd-mi devind doctorand, prieten, coleg de
serviciu si de multe alte expeditii africane), Dragos Birtoiu (care
m-a insotit apoi si in 2016, prieten bun si fotograf talentat),
Simona Birtas, Ioannis Iliadis si Ester Evenas, cei trei din urma
studenti la programul in limba englezd al Facultdtii de Medicind
Veterinard din Cluj-Napoca. Ultima expeditie adevdratd in Kenya
am organizat-o impreund cu Gianluca in 2016, cand pentru pro-
iectul de vaccinare ne-au insotit in Kenya mai multi studenti ai
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Facultdtii de Medicind Veterinard din Cluj-Napoca: Dragos (pen-
truadoua oard), prietena lui de la acea vreme Andra Degan, apoi
Alexandra Dregan, Szidonia Ballai si Ana Zdrafcovici, ultima
fiind studentd a facultdtii din Bucuresti. Am mai vizitat Kenya
siin 2019, organizand aici sub umbrela TroCCAP (Tropical Coun-
cil for Companion Animal Parasites) un workshop pentru me-
dicii veterinari. Am fost insotit de Rebecca Traub, profesoard de
parazitologie veterinard in Melbourne, si de Gad Baneth, profe-
sor de parazitologie si decan al Koret School of Veterinary Me-
dicine din Israel.

Kenya este o tard fascinantd si probabil una dintre cele mai
diverse din Africa, atat din punct de vedere geografic, cat si cul-
tural. Kenya are savane pline de viatd, parcuri nationale, munti
cu paduri virgine prin care poti face drumetii de zile intregi, plaje
pustii, deserturi, triburi izolate care Incad isi trdiesc viata traditio-
nald, lacuri fascinante si orase incdrcate de istorie. Cu mici excep-
tii, e o tard relativ sigurd, care pe alocuri pdstreazd incd ceva din
vechea si adevarata Africa.

Nairobi
~inteleg necesitatea biologici a sfarsitului

meu, dar nu ii inteleg logica.“ —Ignacy Mann,
Beautiful Tree, Severed Roots

Cand am aterizat prima oara la Nairobi, in 2006, si am pdsit pe
pista aeroportului, am inspirat pentru intdia oard in viatd aerul
Africii. In anii care au urmat am aterizat de multe ori la Nairobi.
Si, mereu, amintirea primei sosiri revenea aproape nostalgic.
Prima oard m-a surprins mai ales temperatura pldacutd. Desi ne
aflam doar la 1 grad latitudine sudicd, la doar 150 de kilometri de
Ecuator, nu simteam cdldura caracteristicd acestei zone a globului.
Nairobi, capitala Kenyei, este situat pe un platou montan la o al-
titudine de 1.661 de metri. Astfel, tot timpul anului temperatura
este relativ constantd, iar sederea aici este pldcutd, fard calduri
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insuportabile. Asa se explicd de ce colonistii britanici au ales acest
loc pentru a-si stabili resedinta.

Istoria orasului e simpli. Intr-o tari locuita secole de-a randul
de triburi nomade, aglomerdrile urbane nu au apdrut decat dupa
sosirea colonistilor britanici. Prima atestare documentard a ase-
zdrii dateazd din 1899, cind, odatd cu construirea cdii ferate
Mombasa—Kisumu (inceputd in 1896), intr-o zond mldstinoasd,
britanicii au stabilit pe locul actualei capitale a Kenyei o clddi-
re-depozit pentru aprovizionare si camparea muncitorilor. Situ-
atd pe teritoriul tribului masai, era cunoscutd in limba acestora
ca Ewaso Nyirobisau ,apele reci“. Constructia cdii ferate a inceput
in 1896, cu scopul strategic de a lega orasul-port Mombasa, de la
tarmul Oceanului Indian, de Kisumu, la malul lacului Victoria.
Odatd cu avansarea constructiei cdii ferate, locul respectiv a de-
venit sediul principal de administrare a cdii ferate datoritd dis-
tantei relativ egale intre cele doud capete ale liniei ferate. Datoritd
climatului, lipsei tantarilor (si implicit a malariei) si bogdtiei in
apd, in jurul acestui sediu s-a dezvoltat un mic oras. in 1905,
Nairobi a depdsit Mombasa si a devenit capitala Africii de Est bri-
tanice. Din centru administrativ a devenit treptat si un punct de
popas important pentru vandtorii care vizitau tot mai des zona,
astfel cd au fost construite hoteluri. Fird a mai intra in alte deta-
lii, incet, dar sigur Nairobi s-a transformat intr-o metropold, cu
bune si curele, fiind astdzi unul dintre cele mai importante orase
ale Africii, cu peste patru milioane de locuitori. $i asta intr-un
interval extrem de scurt. In senzationala sa carte Zara’s Tales, Pe-
ter Beard scria despre Nairobi extrem de plastic: ,Animalele sal-
batice erau pe strizi. In 1953 pe Bulevardul Guvernului se
plimbau lei. Un rinocer s-a frecat de clddirea prefectului, imprds-
tiindu-si balega pe scdrile din fata biroului, asa cum si trebuie sd
facd un rinocer. Localnicii mergeau la cinema in pijamale. Era
nostim. Treizeci de ani mai tarziu, romanticul Nairobi s-a trans-
format in Nairobbery. A crescut mare si aglomerat si turistic i a
inceput s devind ca orice alt oras”.

Sd revenim la zilele noastre. Aeroportul din Nairobi este un
loc special. El reprezintd poarta principald de intrare in Africa de
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Est. Marile companii aeriene oferd zboruri directe o datd sau de
douad ori pe zi de la Londra, Paris sau Amsterdam. Alte optiuni de
aajunge aici din Europa presupuneau la acea vreme escale in tdri
din Orientul Mijlociu sau Egipt. Terminalul de sosiri este in ge-
neral aproape gol, fard forfota specificd aeroporturilor din majo-
ritatea capitalelor. La vize, imbulzeala nu era prea mare. Am
platit costul vizei cu 50 de dolari americani de persoana. in 2006,
pe aeroportul din Nairobi vedeai deopotriva turisti, oameni de
afaceri sau reprezentanti ai unor organizatii internationale. Oa-
menii de rind din Kenya nu prea isi permiteau la acea vreme sa
calatoreascd cu avionul. Putinii kenyeni pe care i-am intalnit pe
Aeroportul Jomo Kenyatta din Nairobi erau angajatii companiilor
aeriene, ai aeroportului sau soferi de taxi gata sd-ti ofere oricand
o cursd cdtre oras. Exceptie ficeau oamenii de afaceri, membrii
familiilor mixte, studentii bursieri ai altor state, personalul mi-
siunilor diplomatice sau religioase si alte categorii similare. Dar
asta era In 2006. Odatd cu trecerea anilor si progresul economic
al Kenyei, cu invazia ,investitorilor” chinezi, cresterea numaru-
lui de turisti si accentuarea globalizdrii, mozaicul uman s-a
schimbat.

Numele aeroportului (Jomo Kenyatta) vine de la numele pri-
mului presedinte al Kenyei, activist anticolonial si exponentul
dezvoltdrii tdrii ca republicd independentd. Pe 1angd aeroport,
numele lui apare in denumiri de scoli, universitati, bulevarde. La
momentul cand scriu aceste randuri presedintele tdrii este Uhuru
Kenyatta, fiul lui Jomo Kenyatta cu cea de-a patra sotie.

La prima sosire in Nairobi din 2006 am zburat de la Viena, via
haoticul Heathrow din Londra. Mdsurile de securitate din Heathrow
fuseserd recent indsprite din cauza atentatelor teroriste de la me-
troul londonez din 2005. Dar giganticul aeroport englez nu era
pregadtit sd facd fatd noilor mdsuri draconice (prin care ti se con-
fiscau articole de 1nalt risc cum ar fi laptele copilului, pasta de
dinti, samponul sau apa de baut...). Mdsurile stricte de securitate
de aici au provocat probabil si pierderea bagajelor si intarzierea
lor aproape o sdptdmand. La fel s-a intdmplat si in ianuarie 2016,
cand in expeditie au fost si studentii. Eu cu Gianluca eram deja
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