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Grigore Lese (n. 1954 in satul Stoiceni, Maramures) a absolvit Liceul
de Muzica din Baia Mare, apoi Academia de Muzica din Cluj — Fa-
cultatea de Instrumente si Canto (fagot). In 2003 a devenit doctor in
muzici (cu teza Horea in grumaz. Consideratii teoretice si practice ale
interpretdrii genului dintr-o perspectivi stilistic), iar in 2010, doctor
honoris causa al Universititii de Vest ,,Vasile Goldis“ din Arad. Din
2005 este profesor asociat de etnomuzicologie al Universitatii din
Bucuresti. Incepand cu anul 2006 realizeazi emisiuni la Radiodi-
fuziunea si Televiziunea Rom4na, pentru care primeste numeroase
premii si nominalizdri nationale si internationale, precum Marele
Premiu al APTR in 2007, Premiul pentru jurnalism cultural decernat
de Radio Roménia in 2009, nominalizare la Festivalul International
de Film de Televiziune, Shanghai, 2009. Este primul muzician romén
care a adus in scend, alturi de el, artisti traditionali din Iran, Siria,
Pakistan, demonstrind existenta interferentelor muzicilor strivechi
din Roménia si Orient. Muzica sa se regiseste pe coloana sonori a mai
multe filme de artd si documentare din tari si striindtate, cum ar i The
Pharaoh, Gunpowder, Treason and Plot (productie BBC) sau docu-
mentarul Wild Carpathia (productie Travel Channel). A fost invitat
s cAnte la cele mai importante manifestari culturale de gen din lume:
Smithsonian Folklive Festival, Washington; Festivalul Vocile Lumii,
Bloomington; Festivalul Montmartre, Paris; Fest Der Kontinente,
Berlin; Olimpiada Culturali de la Atena; Festivalul Tarilor Europei
de Est, Montréal; Francophonie Métissée, Paris; Culturescapes, Basel;
Festivalul ,Miguel Bernal Jiménez®, Morelia; Zilele Culturale ale
Bincii Centrale Europene, Frankfurt; Expozitiile Mondiale de la Aichi,
Shanghai si Yeosu; Gala Premiilor BAFTA, Londra.

Discografie: Cintec pastoral, Casa de discuri ,Amori®, Laussane (1996);
Cintece de citinie si Hori, Societatea de Concerte Bistrita (2000, 2003);
Horile vietii si Asteptind Criciunul, Roton (2005); Grigore Lese: Le
chant de Lipus, OCORA Radio France, Paris (2009); Grigore Lese si
aroménii farseroti din Cogealac, A&A Records (2011); ... De dragoste,
de rizboi, de moarte, de unul singur, Humanitas Multimedia (2011).
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Despre aceasta carte

DE §9 DE ANI s-au strins in mintea mea povesti si intAmplari
traite cu inima. Niciodatd nu m-am gandit ci intr-o zi o
sd ajung si le astern pe hartie. Cand m-a adus mama pe
lume, socoteala ei a fost s3 horesc si sa implinesc horile. lata
cd a venit vremea sa le interpretez, iar interpretarea se face
prin cuvint. Povestile au fost viata mea si prin ele m-am
destdinuit; au zburat dintr-un loc intr-altul, unele dintre ele
luand chipuri cosmice. Au fost o mingaiere pentru sufletul
meu. Le-am istorisit in orice imprejurare. Nu toti oamenii
mi-au inteles intentiile, eforturile, mihnirile. Cartea aceasta
dezvaluie i da posibilitatea cititorilor si md cunoasca mai
bine. M-am aritat prin aduceri-aminte i prin insemndri
despre lumea vizuta de mine.

Grigore Lese, octombrie 2013

AM VORBIT DESPRE HORI cu Tiberiu Alexandru, Emilia
Comisel, Alexandru Amzulescu, Mihai Pop, Mihaela Helmis,
lIoan Popescu, Vasile Sav, Charles King, Gyorgy Sandor
Ligeti, Paola Pozzi, Francisc Liszl6, Valentin Timaru, Horia
Bernea, losif Sava, Gruia Stoia, Mihai Oroveanu, Michael
Impey, Horia-Roman Patapievici.
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AM POVESTIT DESPRE VIATA MEA cu Béla Barabds, Gavril
Tarmure, Mircea Borcila, Corina Pavel, loan Simion
Pop, loan Alexandru, Liliana Iorgulescu, Daniela Zeca,
Vasile Gabor, Gheorghe Velea, Aurel Marc, Peter Hurley,
Mircea Dinescu.

AU SCRIS DESPRE MINE Tudor Jarda, Cezar Ivanescu,
Stefan Mitroi, Vasile Déncu, Silviu Angelescu, Sorin Du-
mitrescu, loan Muresan, Andrei Plesu, Liviu Danceanu.

AU FOST $I OAMENI cu care am vorbit despre hori si despre
mine pentru ca ei au vrut asta; apoi s-au indepirtat, aveau
o masci pe care cu timpul am descoperit-o. Nu-mi face
plicere si-i amintesc. Is hzi.



AngTimpurile satulor mey



Stoiceni

CAND M-O FACUT MAMA era omatu’ pAna-n briu si criscau
gardurile de frig, era in Fiurarul anului ’s4, seara, pe la
sapte ceasuri. Mi-a povestit ca atunci cAind m-o spalat
prima datd mi-o pus in apa aceea un binut de argint, cu
gandul sa am glas atunci cAnd oi creste. Asta a fost dorinta
ei de cAnd am venit pe lume. Iar mama, cAnd o vazut ca
pot hori, o fost fericita.

Pani la trei ani, am tot gingurit pe lang3 ea. Intr-o zi,
mama o zis citre tata, mi, lon, doari Grigore stie cinta.
Cind am auzit cd mama zice ca stiu cAnta am iesit in gra-
dina §i m-au auzit vecinii horind. O vecini a strigat-o pe
mama si a-ntrebat-o, Grigore o horit asara? Grigore, dara.
Vai, da’ mandru horeste! Cind am auzit ca vecinii zic ca
stiu hori, am iesit in sat. Si-am horit in sat. Cind mergea
mama la biseric3, au oprit-o oamenii, tu, Néstasie, vreau
sd te intreb oarece, al tiu ii copchilu’? Al meu. Horegte fain!
Ei, cAnd am auzit cid zic oamenii din satul meu ca stiu
hori, m-am dus pe sate. Si-am horit pe toate satele si toti
oamenii au zis ca stiu hori. Se rumpeau usile la ciminele
culturale... Cind am vézut asta, m-am dus sd cAnt la oras,
apoi in Capitald, si toti oamenii au zis ca stiu hori. Apoi
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am plecat prin térile vecine, pAna unde m-au lasat, si ve-
cinii au zis si ei ci stiu cAnta. Cand am ajuns si fiu liber,
m-am dus s horesc prin toatd lumea. Da, dar pentru asta
mi-au trebuit 55 de ani...

Prin anii ’60, satul Stoiceni de la poalele muntelui Satra
avea vreo sutd cincizeci de fumuri i nu era electrificat.
Bitrinii mei stiteau in prima casa din sat, in buza padurii,
casa cu numdrul unu. Iarna vedeam cum ies ciprioarele,
lupii, mistretii... BatrAnu’ Opris m-a-nvitat si le iubesc,
s le inteleg graiul. Tatdl meu era vinitor si citeodati se
indura de rugamintile mele si ma lua cu el. Odatd m-a lasat
cu hiitasii i eu m-am pierdut prin padure. M-au gasit
dupi vreo citeva ore, inghetat de frig si plangand de frica.
Mergeam intr-o parte si auzeam parca pe cineva cum canta
cu glas frumos de femeie. Md duceam intr-acolo, dar pe
urma auzeam cAntecul din alta parte. Mama o zis ¢ daca
mad prindea noaptea mi giseau ielele padurii si dus eram. ..
Multd vreme am crezut ci-s basme, dar m-am intrebat
citeodatd dacd ce am auzit atunci a fost in inchipuirea
mea sau aievea.

Alta datg, intr-o iarnd de prin anii 60, au iesit din pa-
dure doudzeci si cinci de mistreti. Tata batrin, lonu Iu’
Obpris, se invartea prin casi, rasufla adinc, isi freca palmele
si zicea, eiii, tu, babd, dacd nu erai tu acasi, mincam carne
de mistret, asa te-oi minca pe tine. Tata bitrin avea o pusca
din razboi, de aceea care se incirca ,,pe deasupra®. O tinea
ascunsi si-i tot schimba locul: ba intr-o scorburd, ba-n pod,
ba te miri unde... Cind era bitrina plecatd, o aducea in
casd s-o curete. Era viata lui, a facut si pugcarie pentru ea.



De Crdciun

IMI POVESTEA MAMA ci in noaptea de Criciun mi lasau
cu mosu’ Grigore, strabunicul, si se duceau la corindat.
CAnd se intorceau in zori, il aflau ,,durmind cu capu’ pe
leagin si scrumu’ din pipa cizut pd perina“. Mama zicea,
vai de mine, mosule, ii aprinde pruncu’, iar batranul ras-
pundea rar, cu blindete, nu ti teme. Cand am mai cres-
cut, mosu’ Grigore imi aducea de sirbatori plicinte si
imi didea s mananc slinini. Eu si fi avut cita doi ani.
Nu eram de mancat slinind. Mama il sfidea, mosule, ii
ineca pruncu, si batranu’ rispundea rar, nu ti teme, lasa
ca face chept.

»Chept“ am ficut, de ma cunostea de mic tot satul
dupa glas. A doua zi de Criciun tata mergea cu prietenii
la vanitoare. .. Ionu Pociitului, Paica ... Imi amintesc si
acum cum venea seara cu iepurii agitati de curea si ii pu-
nea in mijlocul casei. La inceput imi era fricd de ei, apoi
ma apropiam pe furisate si le ciutam ochii. 1l asteptam cu
neribdare pe tata s se intoarci de la vinitoare. Ieseam de
trei-patru ori pe prispd, ma uitam pe ulitd in sus, in jos,
ascultam, mi se parea cd aud voci... Cind il vedeam ca vine,
fugeam in casa §i strigam cat ma tinea gura, vine tata ,,cu
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iepe”, vine tata ,.cu iepe“! si trinteam usile de la cas3, de
la filigore. Ce-i, md, pruncule? zicea mama.

SA FI AVUT CATA TRI ANI. leseam pe ulitd descult, omatul
era de un metru i jumatate. Anuca Catarinii si lonu Po-
cditului, prieteni de-ai tatei, ficeau cariri. Eu abia astep-
tam sd le gate, sd pot fugi descult si s ma ascund dupa
cusmele de zipada. Ionu Pociitului striga la mine si ma
spdrie, ma, te-nghit! Mama iesea pe prispa. Se uita dupa
mine si-] intreba pe strabunicul Grigore, une-i pruncu,
mosule? — Piifi, uciga-1 crucea, iar o fujit... — Vai de mine,
ci-i in strajd la Anuca Catarinei, descult. Mama ma lua
in brate si md aducea acasd. Eram sloi. Ma apucau tot
felul de junghiuri. Mosu’ Grigore imi sufla in manuri si-mi
zicea cu blandete, unde-ai fost, dragu’ tatii? Si-atunci nu
ma mai dure nimicd. Am si acum imaginea lui, cu barba
albé si pipa in gura, ca un patriarh al familiei.

Din vremea Craciunului, imi mai aduc aminte de Pe-
trea TAganu. El corinda tot satul. Umbla in Ziua de Cri-
ciun, nu in Noaptea de Ajun. Venea de ,,buni dimineaga“
si corinda un corind cu bradul si teiul.

In padure-s doua lemne,
Unu-i tei si altu-i brad.
Mandri-i zaua de Criciun.
ZAce teiu’ citd bradu’:
Vede-te-as de varf uscatu.
Mandri-i zaua de Criciun.
La mijloc putregiiosu,

C3 nu esti nici di-un folosu
Mandra-i zaua de Criciun.



Anotimpurile satului meu Is

D2’ cum nu-s io de folosu?
Primavara-ntinerescu
Si nu mi mai desfrunzescu.

Sifisi incheia corinda cu o urare, ,inchindm pe sub bu-
tuci, / si ne diie gazda nuci. / Inchinim pi sub podele, /
sd ne diie gazda mere®. Mi-aduc aminte ci purta opinci,
obiele, un caput riu §i o cusma sparti. Nu ocolea nici o
casd. Petrea Taganu era multumit cu ce i se dddea. Nuci,
mere, bauturd. Nu umbla dupi bani.

Eu, de corindat, corind de cAnd ma stiu. Cand eram
mic nu corindam pentru a indeplini un ritual, nici macar
pentru a duce vestea Nasterii Mantuitorului. Corindam
pentru merele din gradina v’ Gherzon, ,,de la Gherzon din
gradind / is ca mierea de albini®, pentru strugurii I’
Cionca, nucile Iu’ Salniceanu, alunele lu’ lelea Marie §i mai
ales pentru préjitura lui Julcsanéni, care peste vard ma
costa o zi de lucru la fan. Inci din toamni eram cu ochii
pe gradinile oamenilor. Cei care aveau pere de iarna puse-n
fan si mere poinice erau primii corindati. Ce importantd
mai avea ci ar fi trebuit sd incepem cu prima casi de la
rasarit ori cu cea a popii... De Sfantul Nicolae ne alegeam.
Radu Iu’ Tura, Nelu din Ses, Niculae a lu’ Valerica, Aurelu
lu’ Ghidut. Dintre toti, Radu, Dumnezeu sa-1 hodineasca,
nu putea corinda. Facea ca bongaul. Daci patru corindau,
unu’ putea veni si pe prietenie. Toti voiau sa umble cu mine
la corindat. Aveam glas si eram sloboziti in toate casele.
Strabunicu’ Grigore imi spunea ca atunci cind corindele
nu se vor mai auzi peste sat vor iesi diavolii si lumea va
incapea pe mana lor.

Satul nu era mare. Si tot fi avut pe atunci, cum spu-
neam, vreo suti cincizeci de fumuri. Sat de munte. Troienit
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de zapezi cit gardul, pirea incremenit in vremi. Imi
plicea si aud cum crisci omatul sub talpile mele, si simt
cd-mi ingheatd nasul si picioarele. Parci asa meritam mai
tare merele poinice. Corindam de rumpeam pamantul,
cu toate puterile adunate peste an. Au’l-ai, zAcea mama,
aiesta-i ' nost.

Eram obisnuiti ca de sirbatori macar vremea sd tind cu
noi, dar in iarna lui ’85 nu a fost si fie asa. M-am am-
bitionat si am umblat toatd noaptea la corindat, cu cine
am apucat. Am plecat singur, dar de la casi la casa mi s-au
aldturat si alti corinditori. Cum ajungeam la vreo fereastra,
aceeasi intrebare: ce corindim? Eu nu rispundeam si ince-
peam a corinda:

Nici o siarbitoare-n lume

Nu are mai mandru nume

Ca Nasterea lui Hristos

In Viflaimul frumos.

Du-te, pasare, si zboara,

In Rusia te coboari

Deasupra de lagire,

Unde stau catanele.

Sile canta cu glas tare

S4 stie ci-i sarbatoare,

Sile cAntd cu glas bun

Sa stie ca ii Craciun.

Dupi ce ispriveam corinda, ma uitam in jurul meu si
vedeam ci tovardsii mei disparuserd. Cand auzeau cuvin-
tele ,Rusia®, ,lagire, li se facea fricd. Teroarea comunista
era mare. Rimaneam singur la fereastri. Gazda deschidea usa,
iar odata slobozit in casa apireau si ceilalti, unul cite unul.
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