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I .  INTRODUCERE ÎN ANGELOLOGIE

Minimum quod potest haberi 
de cognitione rerum altissimarum 
desiderabilius est 
quam certissima cognitio quae 
habetur de minibus rebus.
(Toma d'Aquino, Summa theologica, I, q. 1, a. 5, ad 1)

„Este mai de dorit minimul 
de cunoaştere a lucrurilor 
foarte importante decât cunoaşterea 
socotită foarte sigură 
a lucrurilor foarte mărunte.“*
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* Traducerea în limba română a unor sintagme şi citate din
limba la tină – în cazul în care acestea nu sunt traduse explicit în
text – a fost rea lizată de Mariana Băluţă-Skultéty (n. ed.).



1. Farmecul lumilor intermediare

Dihotomiile, principiul identităţii 
şi tema intervalului 

Trebuie să vă spun, de la bun început, că n-am văzut
niciodată îngeri. Sau că nu-mi amintesc să fi văzut. Nu
fac parte dintre cei care se pot lăuda cu experienţe directe,
n-am organ pentru „fenomene“. Piaţa e plină însă de cărţi
pe această temă şi ele se vând bine tocmai pentru că
autorii lor pretind a consemna întâlniri aievea şi con -
versaţii prelungite cu fiinţe angelice.1 De aşa ceva n-am

1. Nu vreau să spun că toate cărţile de acest fel trebuie dis-
preţuite. Un exemplu demn de luat în seamă ar putea fi docu-
mentul furnizat de Gitta Mallasz, care consemnează o serie de
„dialoguri“ cu îngerul avute de patru tineri (printre care ea
însăşi) în Budapesta anilor 1943–1944 (Dialogues avec l’ange,
Aubier Montaigne, Paris, 1976). Credibilă – şi, de altfel, prote-
jată de un „Imprimatur“ vicarial din 1967 – este şi cărticica lui
A. M. Weigel, Schutzengel-Erlebnisse, Verlag St. Grignionhaus
Altötting, 1969. Un contraexemplu îl furnizează o lucrare de
tipul The Ministry of Angels, tipărită în 1918, dar reeditată în
1963 la Londra, a cărei autoare (Mrs Joy Snell, soră de caritate)
se complace într-un contact cvasispiritist cu îngerul ei păzitor
care e o doamnă… Nuanţe se pot stabili şi în ampla (şi adeseori
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avut parte şi nu ştiu dacă asta e de bine sau de rău. Fapt
e că ceva în alcătuirea mea, un soi de opacitate, poate
un exces al corporalităţii, nu lasă loc de manifestare supra -
sensibilului, paranormalului şi altor asemenea expe rienţe,
pasionante probabil, dar la care, repet, eu per sonal nu
am acces. Cu toate acestea, găsesc că problema îngerilor
este interesantă şi teologic, şi filozofic, şi exis tenţial, ba
mai mult, că şi fără suportul contactelor nemijlocite, fără
vedenii, trăiri-limită şi întâmplări neo biş nuite poţi sfârşi
prin a înţelege că îngerii există. Cum am ajuns să reflectez
la problema asta?

Am să o iau mai pe departe. Am să încep prin a vă
vorbi despre ideile care-mi sunt antipatice. Faptul că ideile
pot fi antipatice denotă că, dacă le iei în serios, ele se
comportă ca nişte fiinţe vii, agresive sau cordiale, şi că,
prin urmare, poţi avea cu ele relaţiuni afective… Una
dintre ideile care îmi sunt foarte antipatice e dihotomia,
 prestigiul gândirii binare, înclinaţia de a defini lumea în
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candida) literatură americană dedicată subiectului în ultima vre -
me. Joan Wester Anderson, de pildă (Where Angels Walk, Barton
& Brett, 1992), e mai uşor de digerat decât Sophy Burnham, cu
bestsellerul ei A Book of Angels (Ballantine Books, 1990). De o
anumită utilitate (în cheie jurnalistică) e, pe acelaşi domeniu,
Pierre Jovanovic, Enquête sur l’existence des anges gardiens, Fili pacchi,
Paris, 1993. O cu totul altă categorie o reprezintă, desigur, întâl-
nirile cu îngeri ale misticilor, legitimaţi, de regulă, prin sancti-
ficare. Lista e lungă, de la Margareta da Cortona (despre care a
scris François Mauriac) şi Francesca Romana până la Anna-Kathe -
rina Emmerich (al cărei biograf e Clemens Brentano), Gemma
Galgani, sau Padre Pio. Cf., între altele, Pascal P. Parente, The
Angels, Grail Publications, St. Meinrad, Indiana, 1958, cap. X.



alb–negru. Modul acesta de a gândi e sursa cea mai la
înde mână a generalizărilor de bodegă. Când aud vor -
bindu-se de „materie–spirit“, „corp–suflet“, „bine–rău“
simt cum bogăţia lumii păleşte. Ştiu cât de curios poate
să sune o asemenea declaraţie. Ştiu că dacă vezi prea multe
nuanţe între conceptele polare nu mai poţi alege şi, în
fond, nu mai poţi acţiona. În imediat, nu te poţi descurca
hamletizând: „da“ trebuie să fie „da“ şi „nu“ – „nu“. Dar
aici n-am în vedere acţiunea, ci înţelegerea. Iar înţelegerea
are nevoie de răgazul unei analize, pe care dihotomiile
o blochează. Odată ce lucrurile sunt „sortate“ scurt pe
două căprării, nu mai rămâne loc pentru complicaţii
lămuritoare. De aceea pretind că ori de câte ori intră în
funcţiune dihotomiile, în odaia lumii se face întuneric:
nu se mai vede nimic, se aude doar ţăcănitul mecanic al
unei bombe cu ceas. Adevărul (sau dezbaterea despre
adevăr) începe să se constituie mai curând de la trei în
sus, de la un tertium dat, nu exclus. Sigur că sunt domenii
particulare – logica, de pildă – unde principiul contra -
dicţiei are autoritate şi funcţionează: nu poţi să spui despre
un lucru că este în acelaşi timp el însuşi şi opusul său.
De acord. Dar chiar şi aşa, contează enorm despre ce lucru
e vorba. Una e identitatea unei găleţi, alta este identitatea
lui Gheorghe. Evident, A = A şi A ≠ non-A. Dar în cazul
lui Gheorghe lucrurile sunt mai complicate. Identitatea
omu lui încape mai greu în această ecuaţie. Ea este suma
tuturor ipostazelor temporale pe care un individ le par curge
evoluând, depăşindu-se, revizuindu-se. Identitatea „A“
a unui om este o variabilă, un grafic care se dezvoltă în
timp. În ea intră opţiunile individuale (deci o sume denie
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de identităţi virtuale abandonate), salturile inte rioare,
procesele de creştere organică şi sufletească. Fiecare episod
temporal al vieţii mele e o noutate faţă de episodul ante -
rior, e un „non-A“, „identic“ totuşi, formal identic, cu
„A“. Şansa omului este uriaşul rezervor de „non-A“ care
stă la dispoziţia identităţii sale „A“. Fără posibilitatea
echivalenţei între „A“ şi „non-A“ nu există libertate, nu
există înnoire, nu există viaţă.2 Iar îngerul ce altceva este
dacă nu alteritatea noastră identică, deschiderea noastră
latentă către un „propriu“ extins, către tot ceea ce, fără
să ne fie străin, e „altceva“ în noi, altceva-ul nostru.
Dumnezeu însuşi, când decide să se întrupeze pentru a
„recondiţiona“ alcătuirea creaturii sale, consimte – El,
marele „A“ – să se identifice temporar cu „non-A“, să iasă
din depărtarea sa pentru a se suprapune, sacrificial, cu
mizeria imediată a fiinţei create. Ei bine, pentru gân direa
de tip dihotomic, asta e un scandal. 
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2. Principiul identităţii e analizat de Pavel Florenski ca o
sub versiune logică la adresa existentului însuşi: „Fiecare A,
exclu zând toate celelalte elemente, este exclus de ele toate; căci
dacă fiecare dintre ele, pentru A, este doar non-A, atunci şi A,
faţă de non-A, nu este decât non-A. Din punctul de vedere al
legii identităţii, întreaga existenţă, dorind să se afirme, nu face
decât să se distrugă, devenind un ansamblu de elemente în inte-
riorul căruia fiecare element este un centru de negaţii, doar de
negaţii; astfel, întreaga existenţă este o negaţie compactă, un
«Nu» imens. Legea identităţii este duhul morţii, al vidului şi al
neantului“ (Pavel Florenski, Stâlpul şi Temelia Adevărului. Încer-
care de teodicee ortodoxă în douăsprezece scrisori, trad. rom. de
Emil Iordache, pr. Iulian Friptu şi pr. Dimitrie Popescu, Poli -
rom, Iaşi, 1999, pp. 24–25).



Un alt efect foarte răspândit al acestei gândiri este
postularea unui interval vid între Dumnezeu şi om. Or,
tocmai spaţiul acestui interval este spaţiul credinţei, spaţiul
unei potenţiale întâlniri între pământ şi cer. În acest
interval se mişcă îngerii, urcând şi coborând, ca pe scara
lui Iacob. Mi s-a părut întotdeauna ciudat că suntem gata
să vorbim, cu oarecare nonşalanţă, despre piscul nebulos
al Creatorului transcendent, în vreme ce despre atât de
apropiatele energii îngereşti aşezate între noi şi El vorbim
rar şi stingher. 

Problema intervalului mi-a apărut ca inevitabilă şi când
m-am apucat, cu mulţi ani în urmă, să scriu un text de
etică. Etica nu are relevanţă decât ca scenografie a inter -
valului. Cineva care nu se află în condiţia itineranţei, care
nu se situează în dinamica unui parcurs existenţial, nu
are nevoie de etică. Dacă eşti sfânt, problema eticului nu
se pune. Nu atât pentru că drumul tău s-a încheiat (sfinţii
adevăraţi ştiu foarte bine că orice cale spirituală e, prin
definiţie, un început de cale), ci pentru că sfântul nu mai
are de negociat opţiuni şi norme. Sfântul a intrat în
lumină, e absorbit în metabolismul ei, a trecut de partea
cealaltă… De partea cealaltă, dar în sens invers, a trecut
şi demonul, pentru care, de asemenea, problema eticului
nu se pune. Problema eticului se pune pentru noi, care
nu suntem nici într-o parte, nici în alta, care ne aflăm
în interval, un soi de mişmaşuri, de corcituri, când halu -
cinaţi de retorica purităţii şi a absolutului, când prăbuşiţi
în cea mai neagră mizerie trupească, sufletească şi
mentală. De aceea suntem o bună materie pentru etică,
pentru că suntem echivoci, pentru că avem posibilitatea
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alegerii în fiecare moment. Nu suntem nici buni ca
Dumnezeu, nici răi ca Diavolul. Şi atunci trebuie o anu -
mită ordine, pentru ca un asemenea conglomerat ambiguu
să funcţioneze convenabil. Ordinea aceasta e eticul. Eticul
încearcă să regleze mişcarea noastră între bine şi rău, com -
portamentul nostru în interval. (Diferenţa dintre îngeri
şi noi – pentru că şi îngerii sunt fiinţe ale inter valului –
e că pentru ei problema opţiunii s-a pus o singură dată,
în vreme ce pentru noi ea se pune clipă de clipă. Dar
despre asta vom vorbi cu alt prilej.) 

Despre tot ce ţine de tema intervalului ar trebui făcut
cândva un curs separat. Experienţele esenţiale ale orică -
rei vieţi omeneşti se pot analiza în termenii unei analitici
a intervalului, respectiv în termenii unei filo zofii a itine -
ranţei, a drumului. Eticul e un drum, credinţa e un drum.
Formaţia noastră intelectuală şi profesională e un drum.
Căsătoria e un drum. Până şi moartea e un drum, dacă
nu ne lăsăm păcăliţi de gesticulaţia ei fatală…

Am ajuns, aşadar, să reflectez la problema îngerilor pe
mai multe căi. Fie respingând tenace schemele binare ale
lumii (în speţă opoziţia rudimentară Dumnezeu–Om,
pusă cutremurător în discuţie de chiar teologia Întrupării),
fie confruntându-mă cu problematica intervalului, fie
identificând în împrejurările imediate ale vieţii elemente
care mi se păreau asimilabile angelologiei. Până şi faptul
că, pe nepusă masă, m-am trezit, într-o bună zi, ministru
de externe a intrat oarecum firesc în acelaşi dosar. Angelos,
cuvântul grecesc care desemnează îngerul, înseamnă nici
mai mult nici mai puţin decât sol, mesager, ambasador.
Prin urmare, diplomaţia e o ocupaţiune derivată din oficiul
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angelic şi ar face mai bine să şi-l ia drept emblemă pe
Arhanghelul Gabriel, „profesionistul“ Bunei Vestiri, decât
să cultive, cum îi place s-o facă, micul diabolism de salon.3

Lumile intermediare 

de la Platon la Walter Benjamin 

E un fapt că textele sacre ale tuturor marilor tradiţii
ale lumii, din Persia până în Grecia, din lumea arabă şi
iudaică până la cea creştină, din Mesopotamia, Egipt şi
India, până în China şi Siberia meridională, admit că
intervalul dintre Fiinţa supremă şi lumea pământească e
foarte aglomerat. Cerurile sunt locuite de o indefinitate
de creaturi complicate, diferenţiate şi foarte active. Nici
vorbă de un imens pustiu albastru, de o Sahară abstractă,
anulată, în final, de oaza Ierusalimului ceresc. Lumile „de
sus“ sunt febrile, multicolore, sonore. În teritoriul lor ar
fi de lucru, ca să zicem aşa, şi pentru demografi, şi pentru
sociologi, şi pentru astrofizicieni, mă rog, pentru toate
dexterităţile utile înţelegerii unei lumi adevărate. Lucru -
rile sunt bine organizate. S-ar putea vorbi, de pildă, despre
un fel de „diviziune a muncii“, de vreme ce fiecare din
rangurile ierarhiilor cereşti are în sarcină un anumit district
al realului. Nu se ocupă toţi de toate: unii au în grijă omul
individual, alţii popoarele, alţii marile cicluri ale tim pului.
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3. Re co mand, pe aceas tă temă, fru moa sa car te a lui Da niel
Mé na  ger, Di plo ma tie et théo lo gie à la Re nais san ce, Pres ses Uni -
ver si tai res de Fran ce, Pa ris, 2001.
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