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Felinarele se aprind pe cheiuri, cormoranii zboarå, stoluri- stoluri.
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Am preluat, pot så spun, °tacheta. — Daniel Breaz, 
ministru al culturii

Sunt un om puternic, chiar dacå mulţi au spus cå sunt femeie.
— Viorica Dåncilå, prim- ministru

* Daniel Rondeau, Mecanica haosului, traducere de Mădălin
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Låmuriri

„Grăsimea zboară.“ 
„Ciuperca fuge.“
„Corectează piciorul.“
„Vrei s- o faci să urle?“ 

Sunt patru dintre mesajele pe care le găsesc de câte -
va luni încoace în inbox. Le şterg calm şi în dimineaţa
următoare constat că s- au întors. Le şterg şi se întorc.
Le şterg şi se întorc. Le şterg şi se întorc. În loc să mă
ener vez, ceea ce ar fi inutil, îmi şoptesc într-  o bună zi
una dintre mantrele stimei de sine: cel mai deştept
cedează. Prin urmare, le las acolo. Prezenţa lor în inbox
îmi testează rezistenţa la stimulii curiozităţii. Ştiu că
sunt la un click distanţă de o aiureală şi am sentimentul
unei mici victorii de moral de fiecare dată când mă
abţin să apăs cu arătătorul mâinii drepte pe partea din
stânga sus a mouse- ului.

Cu toate acestea, mă întreb: cum Dumnezeu poate
să zboare grăsimea? Îmi poposeşte pe ecranul minţii un
nor rozaliu cu figura Melissei McCarthy şi cu zâmbetul
ei plăcintos. 



Mai departe: cum (de) fuge ciuperca? Cât scoate pe
suta de metri? Aleargă şi la ştafetă? Care e schimbul ei
preferat? Sau poate e semifondistă, mai ştii? În cazul
ăsta, reuşeşte să nu se ude când sare peste obstacolul de
la groapa cu apă?

Pe urmă, cum naiba corectezi un picior? Îi faci ob -
servaţie? Te răsteşti la el? Îi dai cu linia peste degete?
Îl laşi corigent şi- l chemi la toamnă? 

În fine, de ce s- o faci să urle, mă rog? De unde până
unde un asemenea sadism? Şi chiar n- are nici o im por -
tanţă că te- aud vecinii?

Abia mai târziu mă gândesc atent la invitaţia „Vrei
s- o faci să urle?“. Dacă e vorba de clasa politică? Poţi
rata un asemenea prilej? Nu poţi. Nu ţi- ai ierta- o nici -
odată. Din fericire, te lămureşti repede: e vorba de o
femeie, nicidecum de clasa politică. Iar tu nu eşti tor -
ţionar, ci agent al extazului. Dacă tastezi pe Google
„vrei s- o faci să urle“, îţi răsar sub ochi pagini întregi
de poveţe binevoitoare (iniţial tastasem greşit „bine -
coitoare“, ceea ce poate fi o coincidenţă sau nu): „Cum
o faci să explodeze în pat?“, „Trucuri ca să exciţi la maxi -
mum o femeie“, „Cum să- i faci sex oral ca să nu te uite
toată viaţa – 7 sfaturi utile“, „Află cum o faci să geamă
de plăcere“ şi – favorita mea, datorită aluziei rutier- bas -
cu lantiste – „Cum să- i dai orgasme multiple şi puternice“.

Primul lucru pe care mi- l spun după cele patru ti -
tluri cu osânza zburătoare, ciuperca vitezistă, piciorul
corigibil şi urletul femeii căreia „i se dau“ orgasme nu
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poate fi decât: în lume nu- s mai multe Românii. Iar
al doilea: planetei noastre asta i- ar lipsi. Cele două
enun ţuri rimează şi compun (a se vedea pe copertă)
un titlu îndreptăţit.

Dar ia stai. „În lume nu- s mai multe Românii“? Unde
am mai auzit sau am mai văzut cuvintele astea? În ce
ungher al minţii s- au cuibărit, spre a se acoperi apoi
de praful uitării? Cine şi cu ce ocazie le- a pus pen tru
prima oară laolaltă? Sunt întrebări fireşti, care trec cu
mult dincolo de geografie. Bineînţeles că în lume nu- s
mai multe Românii, la fel cum nu sunt mai multe
Ugande, Italii, Japonii sau Norvegii. Constatarea în cauză
e doar o bombare a pieptului naţional, un precursor
al mândriei de- a fi român pe care o trâmbiţează cei de
care, răsturnând un pic perspectiva, România nu prea
ar avea de ce să fie mândră. 

Situaţia e tulbure. Memoria e tulbure. Şi tot Tul -
bure e şi Victor, proletpoetul care scoate în anii 1980
scre metul intitulat, ei bine, da, În lume nu- s mai multe
Românii. Nu e singura ispravă din lirica – zi- i pe nume –
tulburesciană. Aceluiaşi versificator de ketch- up oma -
gial i se datorează Balada soldatului căzut împărţind
Scânteia în ilegalitate, Sub nimburi comuniste, sub steme
româneşti şi multe alte probe de tuşeu rectal care fac
din România lui Nicolae Ceauşescu o atracţie macula -
turistică. În lume nu- s mai multe Românii nu rămâne
însă la nivelul eructaţiei patriotarde. E atâta sensibili -
tate în versurile lui Victor Tulbure, încât e păcat să nu
profiţi şi să nu faci din ele o piesă corală. Zis, profitat
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şi făcut. Poezia e pusă pe note, iar Electrecord iese pe
piaţă în 1982 cu discul Cântec de zori – piese corale lau -
reate la concursuri naţionale şi internaţionale. Discul
rămâne necumpărat. Nu se vinde nici ca pâinea rece,
nici ca apa caldă. Nici n- ar avea cum, câtă vreme cele
două feţe ale lui ilustrează, de la prima la ultima silabă
cântată, demonstraţia de forţă şi dispreţ a conducă -
torilor la adresa conduşilor. Cântec de zori apare în
perioada când prima tovarăşă a ţării vede o coadă la
de- ale gurii din goana maşinii şi se oţărăşte isteric: „Ce
mai vor şi şobolanii ăştia?“ Vorba lui Corneliu Vadim
Tudor: 

E Elena Ceauşescu 
Suflet nobil şi vibrant, 
Mamă bună, om politic 
Şi prestigios savant. 

Ce dovadă mai bună că nu doar discurile au două
feţe, ci şi oamenii?

(Paranteză. O teză de doctorat cu titlul Cercetare de -
spre simbolistica şobolanului de la Elena Ceauşescu la Liviu
Dragnea ar fi o provocare pentru orice spirit studios.)

Tinerii cărora astăzi li se şopteşte strâmb că „pe atunci
era mai bine“ merită să vadă măcar un crâmpei din
răsfăţul acelor vremuri. Pentru asta e nevoie de enume -
rarea celorlalte piese de pe discul Cântec de zori: „Parti -
dul sub un steag unind poporul“, „Mesaj de pace din
Carpaţi“, „La ctitoria unei lumi mai drepte“, „Noi, co -
muniştii, cu inima fierbinte“, „Uniţi vom dăinui întot -
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deauna“, „Există un partid aci- n Carpaţi“, „Avem pe
lume un conducător“. 

Asta aţi ratat, copii. Aşa arată coloana sonoră a comu -
nismului ceauşist.

Pentru cine a uitat dulceaţa aşa- zisei poezii sau n- a
apucat s- o guste, iat- o mai jos, în tot ce are ea mai Tul -
bure:

Un vultur se roteşte în tării
Peste Carpaţii mei cu frunţi de piatră.
În lume nu- s mai multe Românii,
Ci una doar, şi- aceea ne e vatră!

Sclipesc în soare turle argintii, 
Par sondele un codru de mesteacăn.
În lume nu- s mai multe Românii,
Ci una doar, şi- aceea ne e leagăn!

În zori răsună viers de ciocârlii,
De aur e pe câmp nemărginirea.
În lume nu- s mai multe Românii,
Ci una doar, şi- n ea ni- i fericirea!

Se- nalţ- un steag cu falduri purpurii,
La noi în august e fierbinte vara.
În lume nu- s mai multe Românii, 
Ci una doar, şi- aceea ne e ţara!

Câteva mărunte observaţii de context:

1. Fiecare dintre cele patru strofe are aerul unei ră -
ţoiri şi se încheie cu semnul exclamării. Se poate bănui
aici o indicaţie a autorului în folosul recitatorilor de
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la festivalul naţional „Cântarea României“ sau poate
în folosul actorilor distribuiţi în spectacolele deşănţării
encomiastice. Să ştie oamenii care urcă pe scenă că e
nevoie de trăiri viforoase şi de glasuri bubuitoare. De -
spre patrie nu murmuri, despre patrie urli.

2. Versificaţia se face şcolăreşte, ca în comuna pri -
mitivă a poeziei. Aidoma altor barzi ai gunoiului, şi Victor
Tulbure lucrează la normă. Nici el, nici alţii nu respectă
canonul, deşi şi el, şi alţii scriu despre oameni care ne- au
canonit. Ştampila lui Eminescu i se lipeşte de frunte:
„Înşirând cuvinte goale / Ce din coadă au să sune“. În
criză de timp şi de talent, Tulbure rimează clar şi prost:
„piatră“ cu „vatră“, „leagăn“ cu „mestea căn“, „nemăr -
ginirea“ cu „fericirea“ şi „vara“ cu „ţara“. Poeţii adevăraţi
se feresc de acest tip de rimă (sub stan tiv cu substantiv,
verb cu verb etc.) ca Ucigă- l Toaca de toacă.

3. Atrage totuşi atenţia al doilea vers din ultima strofă:
„La noi în august e fierbinte vara“. Exegeţii (!) încă nu
s- au pus de acord dacă e vorba de o trimitere la serialul
Un august în flăcări sau o persiflare avant la lettre a lui
Donald Trump şi a teoriei lui potrivit căreia încălzi -
rea globală este ce era proprietatea privată pentru Ion
Iliescu: un moft.

4. A se reţine: „viers“, nu „vers“, da? Suntem de mii
de ani pe- aceste plaiuri.

5. Există şi o variantă actualizată a poeziei lui Victor
Tulbure, fără semne ale exclamării şi fără rime facile.
Iată prima strofă:
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Un cormoran se- avântă în tării. 
Ce vede cu privirea- i acvilină? 
Ochiuri de apă, lanuri aurii 
Şi tare- ar face- o baie în piscină.

Autorul e ministru în timpul liber şi sinistru când
deschide gura. Spre a i se da totuşi ce- i al lui, are fior
parodic, după cum arată strofa de mai sus. Iar dacă- şi
pune mintea, te poţi trezi, pe nepusă masă, cu o mică
înlocuire zoologică dinăuntrul Serenadei lui Arghezi:
„Cormoranul te miroase / pe la şase.“

Cu toate cusururile poeziei în cauză, titlul ei e ex -
celent. Nu e limpede (evident, e Tulbure) dacă este
vorba de potriveală sau de vizionarism. Cert este că „în
lume nu- s mai multe Românii“. Şi chiar nu sunt. Mo -
tive? Să le numărăm, coane Fănică. Avem o ţară unică
prin aceea că:

Avocatul Poporului pleacă în concediu la sfârşitul
toam nei, ca să nu atace Ordonanţele de Urgenţă legate
de justiţie la Curtea Constituţională, şi are grijă să nu- şi
delege atribuţiile nimănui.

Prim- ministrul Japoniei e invitat pentru prima dată
în România de un omolog român care nu- l aşteaptă
la ae ro port, din cauză că tocmai fusese îndepărtat din
funcţie.

Un fost ministru de externe agasat de excesul de
hidrogen din apă şi debordând în trecut de declaraţii prie -
tenos- admirative la adresa Americii se trezeşte de clarând,
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fără pic de glumă, că „Rusia este soluţia op timă pentru
supravieţuirea noastră ca naţiune liberă“.

Un doctor în istorie susţine, după o eschivă care- l
scapă de cămaşa de forţă, că „limba pe care au vorbit- o
primii oameni pe pământ a fost limba română“.

Întunericul este mediul optim de lucru atât pentru
guvernanţii care vor să subjuge justiţia, cât şi pentru un
membru al Curţii Constituţionale, care o invită la o dis -
cuţie între patru ochi pe preşedinta Înaltei Curţi de
Casaţie şi Justiţie şi- i mărturiseşte că are de gând să
ignore un articol de lege, spre a- şi sluji căpeteniile penale.

Premierul se laudă cu scosul ţării din noroi într- o
ţară în care există drumuri înnămolite până şi în capi -
tală, spre a nu mai vorbi de alte localităţi. Programul
Naţional de Dezvoltare Locală e, în ciuda numelui, un
sistem de sifonare a banului public printr- o reţea care
constă inclusiv în evlavioşi reprezentanţi ai clerului.

Ministrul agriculturii scapă din marcaj şi stupefiază
asistenţa din cancelariile europene vorbind liber şi pro -
vocându- i pe interpreţi la un nivel nemaiîntâlnit până
atunci. Iată pasul introductiv: „A pornit o primă între -
bare de la un coleg, îngăduiţi- mi să vă spun aşa, care
are acelaşi nume ca şi mine – Petre. Dar ce loc nu e plă -
cut în România?! Bravo! Am intrat în sală cu un suc -
ces formidabil, bravo!, extrem de important, dar atât
de necesar şi de util pentru noi toţi. Aveţi, să ştiţi, vă
spun aici, un moment deosebit de important prin
prezenţa subsemnatului în acest consiliu. Bravo! A se
vedea populaţia de cormorani. Cormoranii în România
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fac baie în piscine, nu se mai feresc de oameni – de pes -
cari, nici atât. Vă mulţumesc pentru întrebări. Bravo!“
Urmează pasul solomonic, făcut în marginea unei în -
trebări despre soluţia pe care o propune minis trul în
chestiunea Brexitului: „Regret, sigur, şi Uniunea Euro -
peană este mai săracă faţă… fără Anglia… este mai
săracă faţă de Marea Britanie. Dar aceste lucruri le
putem gândi, le putem judeca în interesul comun şi
urmărim cu interes paşii în acest domeniu, astfel încât
dorinţa de- a fi împreună să se manifeste oricând, şi
pentru aceasta suntem în stare toţi să găsim soluţii pen -
tru a genera o asemenea stare de lucruri în care obiec -
tivele comune să fie atinse cu dorinţa fiecărei părţi şi
cu interesul legitim pentru fiecare domeniu.“ În fine,
iată şi pasul al treilea, cel romantic- metaforizant: „V- o
spune un om care înţelege furtuna Brexitului, dar înţe -
lege şi furtuna pescarului în momentul în care el se află
în raport cu natura şi nu găseşte soluţii pe care să le folo -
sească atunci când nevoia îl împinge şi situaţia o dictează.“

Un cetăţean poate ocupa pe rând trei, patru sau cinci
fotolii ministeriale, fără vreo competenţă anume pen -
tru nici unul dintre domeniile pe care e chemat să le
admi nistreze.

Un deputat cere expulzarea ambasadorului SUA fiind -
că, sprijinind lupta împotriva corupţiei, îl susţine pe
fostul procuror- şef al DNA. Partidul căruia îi aparţine
deputatul dă ţării un guvern care gargariseşte tot soiul
de refrene prin care elogiază parteneriatul cu SUA şi
NATO.
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