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CUVANT INAINTE

In marginea unei lucrdri despre fiintd, am incercat sid
punem in lumind citeva din marile deregliri, adesea
benefice, ale spiritului.

Daind nume starilor si demersurilor ca si cum ar fi
wmaladii® (spiritul insusi a fost denumit, uneori, o mala-
die a creatiei, cand nu s-a vdzut gloria lui), am ndzuit
sd gdsim un dram de stintificitate, in dezordinea sub care
a trdit si trdieste omul.

Poate cd nu am obtinut nici o rigoare. Nadajduim
insd, in ultimd instantd, ca prin descrierea orientarilor
acestora mari ale omului (cdci orientdri sunt ele, iar nu
maladii propriu-zise) sd putem ardta care anume este
ceasul nostru istoric si cum se inscrie in el — spre a vorbi
cu Cantemir — , frageda fire“ a poporului nostru.

AUTORUL



I
TABLOUL CELOR SASE MALADII

In afari de maladiile somatice, identificate de veacuri, ca
si de cele psihice, identificate abia de vreun veac, trebuie
s existe maladii de ordin superior, si le spunem ale spiri-
tului. Nici o nevroza nu poate explica deznidejdea Ecle-
ziastului, sentimentul exilului pe pamant sau al alienirii,
plictisul metafizic ca si sentimentul vidului sau al absur-
dului, hipertrofia eului ca si refuzul a tot, contestatia
goald, asa cum nici o psihozd nu explicd furor-ul eco-
nomic si politic, arta abstract, demonia tehnica, sau cea
a formalismului extrem 1n culturd, ducind astizi la pri-
matul exactitdtii goale.

Nu incape indoiali ci unele din aceste orientiri au
dus si duc la creatii mari. Dar ele nu sunt mai putin mari
dereglarl ale sp1r1tulu1 Numai ci, in timp ce bolile so-
matice au un caracter accidental (chiar moartea, s-a spus,
este un accident pentru fiinta vie) iar cele psihice sunt
oarecum contingent-necesare, cici tin de conditionarea
individuali si sociald, ambele totusi accidentale, ale omu-
lui, maladiile spiritului par sa fie constitutionale.

Ceea ce vrem si spunem, in paginile de fatd si In
prelungirea lor, este cd maladiile spiritului sunt in fapt
ale fiintei, maladii ontice, si cd de aceea s-ar putea ca ele
s fie cu adevirat constitutionale omului, spre deosebire
de celelalte; cici daca trupul si sufletul participd si ele
la fiinta, sp1r1tul singur o reflecti dephn in tiria ca si pre-
caritatea ei. Este sifiinta bolnavi, 1n cite o versiune a ei.
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Lucrurile moarte si vii pot rimane blocate in cate o mala-
die a fiintei, si atunci o ascund, cu siguranta lor aparen-
ta; dar omul, cu superioara sa nesigurantd, o dezviluie.
Tar fiinta poate fi nu numai bolnava, ci si falsa.

Daci de pildd un om de stiinta ar obtine prelungirea
la nesfarsit a vietii si ar pune procedeul la dispozitia oa-
menilor, atunci ar trebui si i se aduci toati slava, in
primul ceas, si si fie trimis Inaintea judecatii, in ceasul
al doilea. El ar fi un falsificator de valori, respectiv falsi-
ficator de fiintd. Asa cum existd falsificatori de bani, pot
fi si al altor valori decat banul, de pild4, falsificatori de
adevir sau de frumos, mai ales falsificatori de bine. (O
parte din tehnica modernd poate sta sub intrebarea daca,
producind anumite tipuri de bunuri inutile, nu falsifica
ideea de bine.) In misura in care fiinta este o valoare,
sau chiar ,,valoarea® in sinul realului, ea ar putea fi deci
falsificata: cum dau unii oameni bani falsi, ne-ar oferi
savantul acela fiinta falsa.

Este probabil insd cd nu ne-am lipsi de fiinta falsd
obtinutd, asa cum ne lipsim de banii falsi, iar falsificato-
rul ar rimane necondamnat. Mai degrabd am folosi fiinta
falsa spre a incerca sia dim sens si plindtate ontologica
unei existente, care nu-si gaseste prea bine, in limitele
el obisnuite, fiinta. Cu alte cuvinte, cu o fiinta falsi —
ca existenta amoebei, ce Intrece in duratd toate celelalte
existente pimantesti — am tinde si compensim un vid
de fiinta.

Dar poate cd abia atunci, prin dilatarea in timp a vietii
omenesti, am vedea golul nostru de fiinta, ca in basmul
romanesc Tinerete fard bdtranete, ce aratd admirabil cit
de searbidi este o viatd de om proiectatd pe ecranul eter-
nitatii. Nu ai dreptul si ceri prelungirea unei astfel de
vieti, grevatd cum este de anemie cronicd sau de o adeva-
ratd hemotfilie spirituald. Nu poti primi darul prelungirii
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el. Dar te poti intreba, in clipa cind intelegi ci vesnicia
nu e conditia suficientd spre a conferi fiinta plind (si poate
nici cea necesara), daci nu cumva altceva decat faptul de
afi ,trecitor” face din om fiinta bolnava prin excelents,
cum s-a spus. lar dincolo de maladia cronicd a fiintei
umane — daci maladie este — de-a fi misurati in timp,
ar iesi la iveald maladiile adevirate ale omului, de fiinta
in timp si negasindu-si misura in sinul timpului.

Dacad insi prelungirea la nesfarsit a vietii reprezintd
un exemplu extrem, pentru relevarea carentelor fiintei
in om, sd alegem unul mai apropiat si pe cale de a sta
sub ochii oricui. Maladiile ontice, reflectate la om 1n-
tr-unele ale spiritului, vor aparea in chip izbitor la el in
clipa cand el va locui mai multd vreme in statiuni cos-
mice, cum se prevede. Omului aceluia 1i va lipsi ceva,
despre care ne dim de la inceput seama ci trebuie si fie
un caracter esential pentru fiinta deplini: individualul.
Va respira si el aer, dar va fi unul conditionat si general,
nu aerul acesta, intotdeauna anumit, de pe pamantul sdu;
se va hrini, dar cu substante generale; va experimenta
si cunoaste, dar mai degraba asupra esentelor decit a rea-
htatllor partlculare se va desfita perlnd cite o plantd,
dar va fi una de sera. i va lipsi asadar ceva: realitatea
individuali, acest lucru anumit, ,,tode ti“, cum spunea
filozoful grec. Maladia lui va fi rodetita, si spunem. Nici
cele din jurul sdu, nici el Insusi nu vor avea caracterul
realitatii anumite, ci mai degraba al celor generice. Va
trebui astfel ca omul sd revind din ¢and in c¢ind sau de-a
binelea pe pimant, spre a se vindeca de todetita.

Dar de pe acum existd bolnavi de todetita, si de alt-
fel au existat intotdeauna, printre marile naturi teoreti-
ce, ca eroii lui Dostoievski din Posedatii — sau poate ca
unii eroi ai lui Thomas Mann — pentru care societatea
reald oferd exemple cu prisosintd. Platon suferea din cand
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in cand si el de todetitd, de vreme ce stiruia, ca sub o
obsesie, se implante in realul Syracuzei cetatea sa idea-
l4. Pe de altd parte, s-ar putea ca, pe misurd ce va prima
tot mai mult constructia teoreticd si programarea, in so-
cietatea de maine, maladia todetitei (nevoia de-a regisi
individualul) sa se raspindeasca tot mai mult si ea. Dar
pand acum mai frecventd a parut maladia oarecum ris-
turnatd, cea in care nu lipsa individualului aducea sufe-
rinta, ci lipsa generalului. Daci invocdm iarisi termenul
grec, acum cel de general, ,kathoulou®, maladia s-ar
putea numi catholitd.

Intr-un sens, catholita este maladia spirituali tipici
pentru fiinta umand, torturatd cum este de obsesia de-a
se ridica pe sine la o valabili formd de universalitate.
Cand, printr-un act elementar de luciditate, omul iese
de sub narcoza sensurilor generale de care este intotdeau-
na manevrat, in interesul speciei si al societdtii, atunci
el cauta in toate felurile si-si vindece nemingaierea de
a fi o simpla existentd individuali, fird vreo semnificatie
mai deosebitd de ordin general. Cu majoritatea anga-
jarilor sale deliberate, el cautd atunci sd ia un asalt gene-
ralurile. Adesea el se lasd prins de cele gata ficute (ca
sideologiile“) pe care le intalneste In ceasul sdu istoric,
vindecandu-se astfel doar n aparent si lisind ca mala-
dia sd rimand ascunsd. Dar catholita reapare virulent,
chiar la naturile umane obisnuite, ori de cate ori actul
de luciditate se prelungeste suficient de mult pentru ca
omul si vadd vanitatea generalului ales de el.

Literatura — ceea ce Inseamnd viata — ofera si de asta
data din plin exemple. In Jurnalul lui Salavin, scriitorul
francez Duhamel descrie zbuciumul unui om mediocru
care, negasind pentru sine, om obisnuit cum este, nici o
altd putinti de ridicare la sensuri generale, se gindeste
sd devind un sfant, pur si simplu, in mijlocul lumii.
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Maladia catholitei, latentd in orice om dar activati aci
in chip deliberat, are de astd dati o evolutie riguroasa si
lenti, oarecum senini, in dezastrul adus de ea: eroul se
desprinde treptat de societate si familie, de viata obis-
nuitd si pand la urmd de viatd, sub blinda obsesie a unei
ordini generale, care nu incape in ele. In schimb, aceeasi
maladie ia un caracter isteric cu eroul lui Balzac, César
Birotteau, ducand la convulsiile si pateticul incercirii sale
de a infrunta, la nivelul siu de om obisnuit, pe Napoleon
in persoand, in realitate de-a se ridica la o treaptd de afir-
mare generald, prin confruntarea cu un destin ce-i pirea
de generalitate maxima. Sunt doud cazuri clinice extreme,
parca, induntrul cirora incap, nuantat, nenumarate forme
de catholitid ce ne incearcd pe toti, fiinte viduve de gene-
ral cum suntem.

Dar la fel ne incearci, din adancul fiintei noastre spiri-
tuale, o a treia maladie, alituri de catholitd si todetita.
Lipsa generalului potrivit In catholitd, precum si cea a
individualului potrivit, in todetitd, nu reprezintd sin-
gurele motive de crizd spirituald a omului. El are nevoie
si de determinatii potrivite, asadar de manifestiri care
sd corespundd armonios atat fiintei sale individuale cat
si sensului general spre care tinteste. Pentru ca maladia
atdrnd 1n acest caz de neobtinerea determinatiilor, si o
numim horetitd, gindindu-ne la termenul grec pentru
»determinatie®, ,horos“. Maladia exprima, asadar, tor-
tura si exasperarea de-a nu putea fiptui in acord cu gin-
dul propriu. In cultura europeani existi un extraordinar
model al bolnavului de horetiti: Don Quijote. Tot zbu-
ciumul acestuia este si-si dea determinatii; dar ele 1i sunt
refuzate, cu adevirul lor, in prima parte a operei (sunt
mori de vant si turme de o1), pentru ci le inventd el, 1ar
in partea a doua nu-i sunt determinatii reale pentru cd
totul tine de inventia altora.
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Ca si 1n cazul catholitei, Insd, poate exista o forma
clinicd mai putin zbuciumati a maladiei, ducind la calma
si senina, dar zadarnica asteptare a determinatiilor, de-a
lungul unei intregi vieti. Asa se intdmpld in cartea unui
contemporan, Dino Buzzatti, intitulatd Desertul tatari-
lor, unde eroul se lasi cuprins treptat de maladia horetitet,
in asteptarea eventualei batilii, la un post de frontiera,
cu un dusman nestiut. Dar dusmanul adevirat va fi
moartea purd si simpld, adicd acea determinatie ultimd
ce se iveste in vietile oamenilor, lipsite cum sunt, de cele
mai multe ori, de determinatii cu sens. Si iarasi, intre aces-
te doud forme clinice extreme poate incipea orice fel de
horetitd, ca o a treia maladie spirituali a omului.

Ni s-a parut, asadar, in cele de mai sus, ci putem iden-
tifica trei maladii spirituale, care reflectd in om carenta
posibild a termenilor fiintei: generalul, individualul si
determinatiile. Le-am dat, ca intr-o altd medicind, nume,
nu fard un surls, fireste. Dar ce putem face decit si le
numim, dacd maladiile apar atit de limurit in om, iar ca
»situatii“ ale fiintei deopotriva 1n lucruri, poate ? Si lista
maladiilor de ordin superior nu se incheie aici.

Se mai pot ivi, dupa cdte ni se pare, incd trei maladii
noi, de astd datd nu prin carenta ci prin refuzul (la om)
sau inaptitudinea (la lucruri) pentru cite un termen al
fiintei. De vreme ce primele trei au trebuit si capete
nume, nu li se poate refuza celorlalte trei ce vor apirea
in tabloul maladiilor fiintei sau ale spiritului. Le vom
numi: acatholie, atodetie, ahoretie, si le vom lisa acum
sd se prezinte singure in chip mai desfasurat, la om, pen-
tru ci ele sunt ceva mai stranii la prima vedere. Prezen-
tarea lor o vom ilustra prin trei creatii ale culturii, de
vreme ce pentru viata spirituali a omului cultura este
oglinda miritoare.
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1. Don Juan si refuzul generalului. Si alegem cazul
lui Don Juan pentru maladia acatholiei. Este vorba de
un destin uman limitd, unde generalul se dovedeste a fi
categoric tagdduit, — sau a devenit o 31mpla statuie de
piatr. Intr-un asemenea destin se poate citi fard gres sin-
dromul maladiei spirituale respective.

Don Juan incorporeaza din plin primul termen al fiin-
tei, individualul, fiind o adevirati ,individualitate®, adica
un om desprins din inertia generalititii comune. Nu
oricine este un individ. Oamenii sunt de obicei, ca lu-
crurile, simple realititi particulare, nu individuale,
respectiv cazuri particulare ale speciei umane si ale
comandamentelor societitii. Daci totusi vrem si numim
»1individ® si cazul particular, ca fiind indiviz (cum e bobul
de fasole de nedivizat ca bob), atunci trebuie si spunem:
nu orice om se ridicd pana la treapta individualititii, in
schimb.

Asadar Don Juan s-a desprins de inertia de a fi iz ceva
gata dat, dindu-si el chip propriu. El nu mai vrea si fie
prins in adevirurile (prejudectile) societatii si ale cre-
dintei. Este un libertin, si ca atare face ce- 1place In acest
sens el are o individualitate, dar nu e inci o personali-
tate; cici a iesit dintr-o ordine si ar trebui si se deschida
citre o alta, una proprie. Dar el nu este, in chip delibe-
rat, Intru nimic. Este un ins pur. E insul diavolului, spune
valetul siu Sganarelle (in versiunea lui Moliere), adicd
insul lipsei de lege, al refuzului de general.

Desprins si suspendat cum este, individul incearcd mai
mult decat si pluteasca prin apele lumii si s se lase tarat
in toate partile de ea; 1si dd e/ determinatii, are e/ initia-
tiva Intimplarilor ce vor veni si-1 descrie. Un libertin ca
Don Juan pune asadar in joc si al doilea termen al fiintei,
determinatiile, libertinul fiind tocmai cel care-si da de-
terminatii libere. Fiinta si faptele sale sunt de altfel perfect
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omologabile, in aceasta privinta, cu cele ale naturii vii
de sub om. Comparatia obisnuiti care se face, spunin-
du-se cd Don Juan este un fluture ce merge din floare
in floare, are sens la propriu, asa cum ar avea sens si
spund ci el este un element al naturii ce sta sub atractii
si repulsii. Numai cd, in cazul omului apar, la capitolul
determinatiilor, doud note noi: infinitatea si, mai ales,
vinovitia, adica rispunderea.

Don Juan-ul lui Moliére nu tine chiar lista determi-
natiilor pe care si le da, cele ,,1003“ cuceriri feminine,
dar pune in joc si el o ,infinitate“ de asemenea deter-
minatii si explici lui Sganarelle pornirile sale, ficand teo-
ria 1nf1del1ta‘g11 umane fatd de orice determinatie, de orice
iubire dati. Cum sd ramaii la una singurd?

Mai ficuse cineva teoria aceasta a infidelititii nece-
sare 1n cele ale eros-ului: era Platon. Dar, in timp ce la
acesta infidelitatea fatd de o singuri sau oricate intru-
chipari frumoase #rca inspre Ideea de frumusete, adica
inspre un general in care toate determinatiile depasite si
fie cuprinse, aci la Don Juan infidelitatea e oarbd si ri-
mane la un acelasi nivel neurcator. El vrea pur si sim-
plu si ,faci dreptate frumusetii din toate fiintele
intalnite. Dar nu stie si spund si: frumusetii pure si sim-
ple, generalului. De aceea iubeste cucerirea pentru ea
insisi, pentru ,micile progrese® pe care le realizeazi zi
de zi 1n Infrangerea rezintentelor, si acest lucru 1i di chiar
sentimentul de a fi un cuceritor la nivelul celor mari. Se
simte un Alexandru, spune el, capabil si cucereascd, in
felul sau, tot pamantul. Iar aci cade vorba care-i dezviluie
descumpinirea: el si-ar dori si existe si alte lumi, spre
a face si acolo noi cuceriri de dragoste, la nesfarsit.

Aviand asadar primii doi termeni ai fiintei, Don Juan
il refuza pe al treilea, generalul. Iatd aparand in locul lui
infinitatea proastd, de care vorbea Hegel, infinitatea lui



TABLOUL CELOR $ASE MALADII 15

inca si incd. Ea precipitd pe Don Juan spre neant, asa cum
preface in neant tot ce este simpld reluare de sine, oarba
rotire. Nu mai este nevoie de condamnarea morali a so-
cietitii, nici de cea religioasd a cerului, pe care le invoca
Sganarelle, sau tatdl lui Don Juan, sau chiar Elvira.
Simplul fapt cd a cizut In infinitatea cea proasta a deter-
minatiilor il condamna. Si dacd intimplarea aceasta a
fiintei, de a cidea 1n infinitatea proastd, poate fi, in fond,
si lotul lucrurilor moarte sau al vietii joase, ceea ce adauga
Don Juan, ca o a doua noti, cu adevirat caracteristicd
omului, este vinovdtia: nu atat cea de a contraveni legilor
pdmantesti sau ceresti, adicid unui general anumit, cat
vinovitia de a repudia generalul ca atare.

Ce e interesant la Moliere este ci pare efectiv a spune
acest lucru, spre deosebire de Tnaintasii spanioli sau itali-
eni, care puneau accentul doar pe rizbunarea divina. De
altfel toatd piesa se concentreazi — dupi prezentarea
eroului — 1n jurul confruntirii cu generalul cel inert, de
piatrd. Don Juan e descris ca ajungind in ceasul final,
cand mecanismul determinatiilor, in lipsa generalului, se
stricd si el. In loc ca eroul si se desfete in continuare cu
sprogresele mici“ ale cuceririi, asa cum spusese, si si le
exercite subtil, asupra unor cazuri alese, el cucereste doar
fete simple de tara, cu mijlocul cel mai rudimentar si lip-
sit de nuante: cererea 1n cdsitorie. Poate pe un valet, ca
Sganarelle, mijloacele rafinate ce le-ar fi pus in joc Don
Juan l-ar fi fascinat inca. Dar asa, il exaspereaza dez-
ordinea puri si simpli, necompensatd nici micar de rafi-
namentul sacrilegiului, ba parcd nici de frusta placere,
in ceasul acesta al stapanului siu. Iar dezordinea lui Don
Juan se reflecta perfect in dezordinea din cuvantirile pe
care i le tine Sganarelle, vroind acum desperat si-1 aduca
pe calea cea buni.
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