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Nota autorului la ediţia a II‑a

La cinci ani de la prima apariţie a Turnirului khazar, această nouă 
ediţie aduce următoarele noutăţi: 

a) Am îndreptat unele mici erori strecurate, din vina mea sau a 
corecturii, în text sau în note. Am operat, de asemenea, unele mă‑
runte ajustări stilistice.

b) Am răspuns direct şi indirect unora dintre obiecţiile cele mai 
importante aduse în lunile de după apariţia primei ediţii, mai ales 
celor ale dlui Liviu Andreescu. Mi s‑a părut că, răspunzând, clarific 
mai bine semnificaţia, resursele şi limitele comparaţiei intrinseci.

c) Am dezvoltat întrucâtva teoria comparaţiei intrinseci: am 
vorbit despre caracterul ei proceduralist (nici substanţialist, nici 
procedural), am distins între comparaţia intrinsecă restrânsă şi cea 
generalizată. Am pus în lumină un nou tip de comparaţie intrinsecă 
în ceea ce am numit testul de autoincluziune. Am adăugat câteva 
exemple şi analize de caz noi, cum ar fi cel al lui David Hume, al 
lui Nelson Goodman, al lui Alasdair MacIntyre ori al confruntării 
dintre raţionalism, relativism şi fundamentalism. Am încercat să 
clarific posibilitatea aplicării comparaţiei intrinseci la dilema mo‑
rală a eutanasiei voluntare şi la aceea a avortului.

d) Apariţia, în anul 2001, a cărţii lui Horia‑Roman Patapievici 
Omul recent, precum şi aprigele şi relativ sterilele polemici ce au 
urmat m‑au determinat să mă refer critic, în câteva pasaje, la unele 
chestiuni ridicate de această carte. Aşa cum am arătat şi într‑un 
articol apărut anul trecut în revista 22, cartea dlui Patapievici, deşi 
profund ostilă tuturor formelor de relativism, se depărtează mult, ca 
metodă, substanţă şi finalitate, de ceea ce a încercat să facă Turnirul 
khazar. Mi s‑a părut, aşadar, că reeditarea de faţă, cu completările 
şi dezvoltările menţionate, este, fie şi pentru comparaţie, cu atât mai 
necesară.



e) Traducerea pasajelor din autorii străini citaţi îmi aparţine, cu 
excepţia cazurilor când am utilizat versiunea românească a lucrării 
respective, versiune menţionată în lista bibliografică din finalul 
cărţii.

septembrie 2002
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Nota autorului la ediția a III‑a 

În raport cu ediția a doua, apărută la Editura Polirom în 2002, această 
a treia ediție conține adăugiri semnificative: 

a) în corpul propriu‑zis al cărții am introdus un subcapitol nou, 
„Victoria lui Temistocle“, unde exemplific procedura „comparației 
intrinseci“ și a „opțiunii a doua“ cu o istorie din Viețile paralele 
a lui Plutarh, despre felul în care a fost premiat Temistocle, învin‑
gătorul de la Salamina. Sugerez astfel că procedura „turnirului 
khazar“ nu e atât de „exotică“ sau de rară cum s‑ar fi putut gândi 
cineva. În rest, am mai făcut mici modificări cosmetice și altele 
necesare pentru precizie. De asemenea, am mai adăugat câteva 
note de subsol, mai ales cu scopul de a actualiza problematica 
relativismului.

b) Volumul se deschide cu un cuvânt înainte, unde prezint un 
istoric foarte succint al direcției relativismului – de la greci până în 
timpul nostru – divizat după patru momente esențiale, care, după 
părerea mea, au etapizat acest istoric: Antichitatea, modernitatea 
timpurie, perioada preromantică și romantică, postmodernitatea. 
Am încercat de asemenea să subliniez urgența unui răspuns antire‑
lativist non‑teologic și non‑metafizic. Esențial nu este de a anula 
relativismul – ceea ce e și imposibil, și ar putea fi dăunător până la 
un punct –, ci de a oferi temeiuri bune celui care dorește să‑i reziste 
cu succes și non‑dogmatic în zilele noastre.

c) Am completat volumul cu șase eseuri polemice având ca 
obiect respingerea fie a unor obiecții interesante care s‑au adus 
Turnirului khazar la ediția a II‑a (Liviu Andreescu), fie a unor con‑
cepții de tip relativist în genere (la J‑Fr. Lyotard, Corin Braga, 
Seungbae Park, Umberto Eco, Valentin Cioveie). Eseurile au apă‑
rut de‑a lungul anilor separat, în locuri și momente foarte diferite, 



dar cititorul va constata unitatea lor de viziune. De aceea, cred că 
prin republicarea lor atât împreună, cât și în continuarea și com‑
pletarea Turnirului khazar, ele și‑au aflat în acest volum locul cel 
mai adecvat.

noiembrie 2023
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Cuvânt înainte

cum să nu fii relativist?

Cunoaşteţi, desigur, celebra întrebare din Scrisorile per‑
sane ale lui Montesquieu: „Cum poate fi cineva persan?“ 
E întrebarea retorică a centrului adresată periferiei și în‑
soțită întotdeauna de o uimire condescendentă. Putem 
pune în loc de persan multe altele: balcanic, finlandez, ro‑
mân, bănățean, islandez. Cum poate fi cineva bănățean? 
Cum poate fi, în general, cineva marginal? 

Iată însă că, de ceva vreme, întrebarea ar trebui pusă 
invers: Cum (mai) poate cineva să nu fie „persan“? Cum 
mai poate cineva să nu fie marginal? Fiindcă, până la urmă, 
am înțeles treptat că marginali suntem cu toții sub un 
anumit raport. Omul însuși e, pesemne, un marginal în 
universul nesfârșit, chiar dacă adoră să‑și revendice o pre‑
supusă centralitate de ființă privilegiată.

În mod analogic putem privi și problema relativismului 
şi a extensiei sale. Întrebarea pe care o pun nu mai este 
„cum poate fi cineva relativist în zilele noastre, în secolul 
XXI?“ ci invers: „Cum mai poate cineva, azi, să nu fie re‑
lativist?“ Alan Bloom scria că „există un lucru de care 
oricare profesor poate fi absolut sigur: aproape fiecare 
student care intră la universitate crede, sau spune că așa 
crede, că adevărul e relativ“ (Bloom, 2006, 23).

Bineînțeles că relativismul ca atare nu e deloc o noutate. 
Sub diverse forme şi purtând diverse nume, el reprezintă 
o veche și relativ constantă experienţă a gândirii omeneşti, 
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așa cum voi arăta mai jos. Și totuși în timpurile noastre 
intensitatea și frecvența acestei experiențe sunt parcă mai 
mari, lăsând uneori atitudinea contrară în excepție. De 
unde și întrebarea de mai sus: cum mai poate cineva să nu 
fie relativist?

Să începem prin a defini, măcar foarte sumar, acest ter‑
men, mai ales că există mai multe tipuri de relativism în 
sensul „tehnic“, de curent filozofic: relativism cultural, 
relativism epistemologic, relativism moral, relativism civi‑
lizațional. Ideea generală însă, comună tuturor acestor spe‑
cii de relativism, rămâne aceea de a nu admite standarde 
universale sau intersubiective de judecată, de evaluare și 
de comparație. Altfel spus, relativistul susține că nu ne 
putem deloc sau aproape deloc extrage pe noi înșine din 
judecăţile noastre sau din criteriile cu care noi judecăm, 
evaluăm și comparăm. Nu există o lume în afara noastră, 
dincolo, pe care noi s‑o înregistrăm, s‑o fotografiem şi s‑o 
prezentăm, spunând apoi: „Asta este, așa este“. De fiecare 
dată când o „fotografiem“, suntem şi parte a ei, şi aparat 
de fotografiat, și fotograf în acelaşi timp. Se naște întot‑
deauna deci o relaţie de interdependență între observator 
și lume, şi nu există niciodată o separare definitivă și clară 
între acestea, astfel încât orice imagine a lumii ne conține 
și pe noi înșine cu particularitățile noastre. Amintesc de 
celebra afirmaţie a lui Nietzsche: „Totul este interpretare“. 
Dar însăşi această frază este o interpretare. Or universali‑
tatea interpretării înseamnă că devine imposibil să distin‑
gem între „fapte“ și interpretări. Se admite deci că orice 
judecată, comparație, teorie etc. este „construită“ de o anu‑
mită perspectivă, care de aceea nu poate fi niciodată neu‑
tră și abstractă, ci e întotdeauna „interesată“. Într‑adevăr, 
fiindcă nu putem privi lumea pretinzând că am fi în afara 
ei și am dispune de „ochiul lui Dumnezeu“, nici nu putem 
examina lucrurile sub specie aeternitatis – adică obiectiv, 
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detașat, impersonal. „Că lumea este lumea mea se arată 
în faptul că limitele limbajului (ale limbajului pe care doar 
eu îl înțeleg) semnifică limitele lumii mele“, scria Ludwig 
Wittgenstein în Tractatus logico‑philosophicus (5.62). 
Aceasta este, pe scurt, descrierea generică a relativismului. 

patru momente ale relativismului

Aşa stând lucrurile, cred că sunt patru momente impor‑
tante de relativism care pot fi deosebite de‑a lungul istoriei 
gândirii europene.

Primul apare în Antichitate şi poate fi numit momentul 
sofistic. Sofiştii erau, cum ştim, profesori plătiţi ca să‑i în‑
veţe pe tineri diverse arte intelectuale, mai ales pe acelea 
care asigurau succesul în politica democratică și competitivă 
a Atenei – retorica şi dialectica. Ceea ce făceau totodată însă, 
cu multă abilitate, a fost să fragilizeze convingerile tari pe 
care le aveau în general oamenii acelor vremuri privitoare 
la zei, la morală, la îndatoriri, tradiții, la organizarea Ce‑
tății. Au arătat că, de exemplu, legile, deși diferite după 
felul statului, sunt întotdeauna impuse de putere ca „juste“, 
astfel încât nu există o „justiție“ ideală, dincolo de instan‑
țierile particulare. Fiecare stat face acele legi care‑i convin, 
sau mai exact care convin clasei lui dominante, și întotdea‑
una raţiunea de stat funcţionează ca o justificare şi o legi‑
timare a pretenţiilor de putere. Pe scurt, sofiștii au arătat 
că atât legea, cât și o mulțime de cutume țin de conven ţie 
(azi am spune că sunt „constructe sociale“) şi nu de natură 
sau de un decret divin, cum asuma gândirea tradițională. 
Protagoras, primul şi cel mai important dintre sofişti, a afir‑
mat că „omul e măsura tuturor lucrurilor, a celor care sunt, 
pentru că sunt, și a celor care nu sunt, pentru că nu sunt“. 
E o frază care a fost interpretată adesea ca însemnând că 
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omul (comunitar sau chiar individual) dispune el însuşi de 
criteriile formării realităţii şi că realitatea este, cumva, con‑
struită de om, înainte de a fi percepută tot de el. Omul e 
o măsură şi cu ea se măsoară totul, fără să existe o alta, 
independentă de om. Mai mult, fiecare dintre noi, fiind om, 
sau fiecare comunitate, fiind o comunitate omenească, are 
măsura ei sau a lui proprie; fiecare va fi stăpân peste ade‑
văr, dar acest adevăr, dat în nenumărate versiuni, toate 
„corecte“, nu va putea fi niciodată justificat (sau contestat) 
independent de acela sau aceia care îl proclamă. 

Sofiştii au fost, desigur, respinși cu pasiune de Platon, 
apoi de Aristotel; ulterior, odată cu declinul democrației 
și al independenței Atenei, sofistica a pierdut din putere, 
deși ea a fecundat între timp o direcție sceptică importantă 
în filozofia elenistică și romană, prin Carneades sau Sextus 
Empiricus. Treptat, lumea s‑a schimbat; imperiile care au 
urmat cetăţilor libere, și mai ales Imperiul Roman târziu, 
întâi păgân și apoi creștin, n‑au fost favorabile unor discu‑
ţii în contradictoriu despre criterii construite de om şi de‑
spre relativitatea moralei. Stăpânilor, oricare ar fi, nu le 
place să pui în discuţie principii și valori care, la un mo‑
ment dat, i‑ar putea pune în discuție pe ei înșiși. În plus, 
Biserica avea sistemul ei dogmatic, despre care pretindea 
că era bazat pe revelație și pe Scripturi, interpretate după 
o tradiție tot mai controlată, și care susținea că deține ade‑
vărul unic. Apoi, în a doua parte a Evului Mediu, dogma 
a putut primi, în universități, și argumentarea redescope‑
ritei învățături aristotelice.

Al doilea moment al relativismului (mai ales cultural) 
începe cam de prin secolul al XVI‑lea şi durează până spre 
jumătatea secolului al XVIII‑lea. Începutul lui este în legă‑
tură directă cu descoperirile geografice, cu marile realizări 
ale ştiinţei Renaşterii, Reformei sau ale perioadei ce urmea‑
 ză. Exista un sentiment destul de larg împărtășit printre 
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mulți dintre oamenii învățați ai timpului că adevărurile 
sacre și inviolabile, în care se crezuse mai bine de o mie de 
ani, pe care se bazau deopotrivă morala, cunoașterea și 
acțiunea, nu mai sunt sigure. De exemplu, odată ce au fost 
descoperite noi rase de oameni care trăiau în zone cărora 
nimeni nu le bănuia existența până atunci (precum Ame‑
ricile), unii s‑au întrebat: „Oare aceşti americani nativi de 
unde provin? Se trag şi ei din Adam şi Eva? Dacă se trag 
din ei, de ce Scriptura nu‑i menționează? Dacă nu se trag, 
atunci care le e originea? Și, în ambele cazuri, cum se ex‑
plică această lacună din Scripturi?“ Întrebările acestea, 
astăzi, pot părea naive sau, oricum, fără multă relevanţă, 
dar pentru oamenii care considerau atunci că Biblia este 
nu numai adevărul revelat, dar mai ales adevărul istoric la 
modul literal, ele deveniseră extrem de stânjenitoare. Şi 
vom vedea gânditori, începând cu Montaigne, apoi Spi‑
noza sau Hobbes, care vor afișa scepticismul sau chiar vor 
pune în discuţie aceste adevăruri revelate, considerând că 
ele nu sunt nici eterne, nici sigure. În plus, ei au susţinut 
că noi ştim puţin şi nu trebuie să fim siguri pe nici una 
dintre cunoştinţele noastre, care se raportează la standarde 
variabile și deloc absolute, așa cum este, de exemplu, scara 
dimensiunilor corpurilor în Călătoriile lui Gulliver, roma‑
nul lui Jonathan Swift. Desigur că au apărut şi reacţii la 
acest scepticism: aceea a lui Descartes, de exemplu, care a 
încercat să reîntemeieze cunoaşterea pe un principiu raţio‑
nal și pe o metodă pretins infailibilă, preluată din mate‑
matici. Însă nici măcar el nu a reuşit (ar fi fost imposibil) 
să elimine dubiile şi scepticismul. 

Totuşi, ceva mai târziu, Epoca Luminilor aduce noi cer‑
titudini, iar raţionalismul pare triumfător pretutindeni. 
Este o epocă în care oamenii, înzestraţi acum cu o ştiinţă 
a naturii de tip nou, lansată de fizica lui Newton, par a fi 
mai convinşi ca niciodată că există repere universale şi că 
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raţiunea poate stabili aceste repere, independent de vreo 
revelaţie și de orice particularisme „tribale“. Dar victoria 
raţionalismului e temporară. Deja către mijlocul secolului 
al XVIII‑lea apar spirite care declanşează o nouă criză a 
valorilor, deşi ei nu o vedeau ca pe o criză, ci ca pe o îm‑
bogăţire.

A treia fază relativistă, care pleacă din secolul al XVIII‑lea, 
dar se întinde chiar spre sfârşitul secolului al XIX‑lea şi se 
asociază întâi cu o specie a preromantismului, apoi a ro‑
mantismului, derivă probabil direct din ideile lui Herder. 
Acesta era preocupat mai ales de problema şi natura cul‑
turilor naționale. Iar el, spre deosebire de iluminiști, credea 
ferm că nu există standarde culturale universale, și cu atât 
mai puțin standarde impuse prin prestigiul unei națiuni 
(cum era, în timpul său, cea franceză). Fiecare comunitate 
națională (Volk) este în acelaşi timp centru şi periferie 
numai pentru ea însăşi și atât. Nu se poate judeca Biblia, 
de pildă, decât cu criteriile interioare Bibliei și ale spiritu‑
lui ebraic din epoca scrierii cărților respective, gândea 
Herder; nu poate fi discutat Homer decât cu criteriile in‑
terne ale limbii greceşti şi ale spiritului grec, nu cu criteri‑
ile literare ale modernilor – francezi, germani sau englezi. 
Cât despre scriitorii francezi, care erau atunci intens imi‑
taţi mai ales de către germani, ei nu trebuie luați ca mo‑
dele, pentru că exprimă spiritul francez particular, care 
însă nu convine decât francezilor, și nu germanilor: nu 
există un spirit universal, aşa cum pretindeau iluminiștii. 
Nu există decât spirit al fiecărui popor individual, Volks‑
geist, cum îl numea Herder – o vocabulă devenită celebră. 
Fiecare Volksgeist reprezintă și face manifest un univers 
ireductibil și aproape incomensurabil cu acela al altui Volks‑
geist. Cât despre mitologia națională, ea poate fi, desigur, 
demonstrată ca falsă dacă e judecată cu criteriul rațiunii, 
dar, dacă consolidează spiritul național și unitatea națiunii, 
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susține Herder, atunci e benefică, chiar falsă fiind, și e mai 
presus de adevărul impersonal.

Pe de altă parte, mai ales în ultima jumătate a secolului 
al XIX‑lea, unii gânditori reinterpretează vechi teme scep‑
tice: ideea că ştiinţa însăşi poate fi pusă la îndoială, spre 
exemplu. O spuseseră şi alţii – David Hume –, dar acum 
aceste teme sunt reluate, chiar după Kant şi Hegel, de către 
Friedrich Nietzsche, care adoptă – prin reacţie faţă de me‑
tafizica tradiţională şi pozitivismul ştiinţific al secolului 
al XIX‑lea – un perspectivism radical, cum îl numea el. 
Astfel, conform lui Nietzsche, raţiunea nu este decât o instan‑
 ţă de legitimare a resentimentelor, a afectelor, a instinctelor, 
după cum o teorie nu este valoroasă pentru că e adevărată, 
ci pentru că „susţine viaţa“. Dar viaţa poate fi susţinută şi 
cu o minciună, ba uneori chiar mai bine cu o minciună. Cu 
atât mai bine! Toate ipotezele şi teoriile pe care le fac savan‑
ţii, crede filozoful, derivă în ultimă instanţă din problemele 
lor fiziologice, din relaţiile cu ceilalţi, din frustrări şi resen‑
timente, din conflicte nemărturisite. Așadar, contextualiza‑
rea este natura noastră adevărată și fiecare contextualizare 
devine valoroasă în măsura în care „susține viața“. 

Unele dintre ideile lui Nietzsche și‑au aflat ecou și la 
sociologul și antropologul Émile Durkheim, care, la finele 
secolului al XIX‑lea, a pus la îndoială originea rațională și 
apriorică, în sensul lui Kant, a principalelor noastre con‑
cepte. Dar el n‑a acceptat nici empirismul individualist al 
lui Locke. După Durkheim, originea acestora este în ritua‑
lul colectiv. „Conceptele sunt reprezentări colective. […] 
Ele corespund modului în care societatea – această ființă 
specifică – gândește lucrurile ce țin de propria ei experi‑
ență.“ De aici rezultă că știința nu e decât o formă – cumva 
deghizată – de credință cvasireligioasă, iar adevărurile ei 
nu sunt decât decantări a ceea ce‑i este util colectivului 
într‑un context sau altul.
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Am ajuns, astfel, la ultima fază a relativismului – cel 
postmodern (observăm că fazele sunt tot mai apropiate 
între ele, că istoria se accelerează în toate privinţele). Fa‑
zele de relativism ajungând tot mai apropiate, ele încep să 
se lege una de cealaltă şi, la un moment dat, formează un 
curent dominant aproape continuu, de unde, pe vremea 
sofiştilor sau în secolele XVI–XVII, constituiau numai o 
tendință episodică, mai mult sau mai puţin „laterală“. 

relativismul epocii postmoderne

Vorbim astăzi mult despre „relativism“ – deşi cuvântul nu 
sună tocmai bine în urechile unora. Invocăm mai curând 
o paradigmă postmodernă. Şi sunt mulţi gânditori în se‑
colul XX, porniţi din mai multe direcţii, care au ajuns la 
diferite forme de relativism radical: unii venind dinspre 
analiza limbii, cum a fost desigur L. Wittgenstein, mai ales 
în partea a doua a vieţii, B.L. Whorf, care s‑a ocupat de 
studiul limbilor exotice (tribul Hopi)1; alţii vin dinspre 
antropologie, alţii dinspre istoria ştiinţei și epistemologie, 
cum au fost Th.S. Kuhn sau P. Feyerabend. Aceştia din 
urmă aduc problema relativismului pe teritoriul cel mai 
bine apărat al inamicului. Cu alte cuvinte, chiar ştiinţa 
pură (fizica, chimia, biologia) n‑ar fi scutită de un aspect 
contextual și „perspectivist“. Chiar și acolo există „con‑
strucție socială“. N‑ar exista, cum a spus J‑F. Lyotard, o 

„mare naraţiune“ a progresului ştiinţific, care începe din 
Antichitate şi continuă avansând într‑un marş triumfal 

1. „Deoarece limbile sunt practici umane, produse culturale, […] 
ideea că nivelul cel mai profund al analizei cunoașterii, gândirii și 
înțelegerii noastre este atins prin analiza limbajului a dat naștere 
treptat unui fel de psihologism, psihologism care la rândul lui duce 
deseori la relativism“ (Nagel, 1998, 49).


