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CUVÂNT ÎNAINTE

Povestea acestei cărţi începe cu o vizită întrun anticariat 
bucureştean. Asemenea unor capsule în care fragmente 
de istorie a omenirii sunt expulzate în spaţiu – sticle des‑
tinate mişcării eterne a valurilor cosmice –, antica riatul 
este portul în care obiectele trecutului comunist eşuează, 
aşezate cuminți pe rafturile ce îngrămădesc cunoaşterea 
unei lumi care a fost. Cartea datorită căreia sau ivit 
paginile de faţă este restul unui univers ce pare, pentru 
atâţia dintre contemporanii noştri, un teritoriu la fel de 
improbabil şi irelevant precum cel al istoriei antice: Re‑
publica Socialistă România. 

Dicţionarul politic este poarta prin care am ales să 
intru în vastul domeniu al socialismului de stat. La 1975, 
anul în care Editura Politică publica acest lexicon ideo‑
logic, socialismul apare drept imuabil şi etern. Ordinea 
pe care se întemeiază dictatura este, pentru români şi 
nu numai, ordinea pe care viaţa lor trebuie să o accepte 
ca fiind imposibil de schimbat. Peisajul pe care socialis‑
mul de stat îl modelează în România de acum patruzeci 
de ani este cel pe care îl descoperim, zi după zi, în carnea 
oraşelor noastre: cenuşiu, murdar, alienant, cu ale sale 
blocuri interşanjabile şi edificii publice hidoase. La doar 
câţiva ani de la apariţia Dicţionarului, ceauşismul avea 
să se lanseze în cea mai ambiţioasă operă cosmogonică 



a comunismului: mutilarea Bucureştiului şi ridicarea 
altui oraş peste care să fluture flamura roşie, biruitoare. 
Devastarea teribilă ce urmează este modul în care stali‑
nismul naţional îşi scrie istoria în trupuri de oameni şi 
ţesut de comunităţi. 

Cuvintele pe care am încercat să le redescopăr, spre 
a le recontextualiza şi reinterpreta, nu sunt niciodată 
inocente sau neutre. Ele sunt cuvintele şi conceptele pe 
care se ridică edificiul marxistleninist. Cuvintele de aici 
sunt cele pe care le rosteşte, ritualic, Nicolae Ceauşescu. 
Până la finele lui decembrie 1989, aceste cuvinte acordă 
regimului comunist raţiunea lui dialectică de a fi. Româ‑
nia lui Nicolae Ceauşescu, cu a sa sinteză de tribalism 
etnocratic şi ambiţie stalinistă de modernizare malfor‑
mată, a fost un regim revoluţionar, un regim care a parti
cipat la efortul global de extindere a ideologiei menite să 
aducă sfârşitul istoriei. Cuvintele comuniste sunt punctul 
de plecare al faptelor comuniste, iată ceea ce nu trebuie 
să uităm, pentru a sublinia, apăsat, împotriva nostalgi‑
cilor contemporani, natura ideocratică a ordinii care se 
încheie în 1989. Nimic nu este înfăptuit întâmplător. Ideo
 logia motivează acţiunile partidului, iar partidul este 
forţa conducătoare în stat şi societate. Ideea nu cunoaşte 
obstacol, ea trebuie să triumfe. 

RSR a fost un stat comunist, iar secretarul general al 
PCR sa privit pe sine ca pe un comunist dedicat. Nicolae 
Ceauşescu a mers, hotărât şi implacabil, pe drumul des‑
chis la 1917. Cariera sa de despot şi de ideolog ar fi fost 
de neimaginat în absenţa cotiturii leniniste şi a colo ni zării 
staliniste a României. Ceauşismul aspiră să conducă Ro
mânia spre comunism, iar această ambiţie trans  pare în 
cuvintele şi frazele Dicţionarului politic. În RSR, ca în 
orice ţară comunistă, educaţia ideologică este parte din 
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cultivarea conştiinţei revoluţionare. Discursul despre 
po li tică este administrat de partidul unic. Învățământul 
politic debutează în şcoala generală, spre a fi continuat 
până la maturitate. Îndoctrinarea este premisa naşterii 
omului nou: iată un alt adevăr elementar, ignorat de 
progresiştii de astăzi. Lecţia de învăţământ politic îl acom
paniază pe locuitorul RSR de la naştere până la moarte. 
Prin şcoală, prin televiziune şi radio, prin presă şi adu‑
nări de partid, această lecţie este predată de activiştii 
partidului. Lucrul cu oamenii este un travaliu asupra 
conştiinţelor. 

Dicţionarul politic face parte dintro serie destinată 
să adune şi să sintetizeze cunoaşterea oficială a PCR în 
domeniile sensibile intelectual. De la politică, filozofie 
şi economie politică până la diplomaţie şi conducerea 
societăţii, subdiviziunile alese corespund marilor direc‑
ţii de acţiune ale dictaturii de la Bucureşti. Limitele 
libertăţii de reflecţie sunt atent delimitate. Spiritul sub‑
versiv nu poate afecta opera de construcţie comunistă. 
Siste ma ti zarea cuvintelor înseamnă şi mumificarea lor. 
Ceau şis mul face să se nască o lume de concepte şi fraze 
încremenită şi eternă. 

Cuvintele din paginile acestei cărţi nu sunt moarte, 
căci ele au migrat în lumea de după 1989. În forme mu‑
tante, ceauşismul a alimentat viziunea despre stat, socie
tate şi naţiune a fesenismului şi a regimului Iliescu. 
Eli tele educate sub semnul acestor cuvinte au alcătuit 
prima Con stituţie a României de după revoluţie. Reţelele 
pe care socialismul de stat lea alcătuit au durat, iar din 
substanţa lor se hrăneşte postcomunismul însuşi. Ter‑
menii comuniști pe care îi veți regăsi în acest volum sunt 
invocați entuziast de fidelii religiei progresiste de astăzi. 
Inamicul detestat rămân libertatea, proprietatea privată 



şi democraţia liberală. Soluţia care poate mântui ome‑
nirea este, în mod previzibil, planificarea. Etatismul este 
parte din moştenirea de zel utopic contemporan. Noii 
prometei admiră în socialismul real ambiţia de a orga‑
niza fericirea colectivă. 

Şi totuşi istoria îşi are ironiile sale. În 1989, ordinea 
codificată de acest dicţionar înceta să mai fie ordinea 
eternă a României socialiste. Editura Politică, piesa cen‑
trală din frontul ideologic, dispărea, la rândul ei, odată 
cu cuvintele pe care fusese chemată să le nemurească, 
în stil comunist. O altă poveste începea, povestea Huma‑
nitas, această poveste care a ajuns la treizeci de ani. Şi 
poate că nimic nu probează mai elocvent capacitatea li‑
bertăţii de a se regenera decât trecerea de la monolitis‑
mul Editurii Politice la pluralismul creator de spirit critic 
al Humanitas. Eliberarea cuvintelor din captivitatea co
munistă a însemnat un alt început: începutul căutării 
drumului despovărat de adevărurile unice şi de teribila 
lor tiranie intelectuală. Cartea de faţă este omagiul, mo
dest, adus energiei şi sacrificiului celor care au făcut 
posibilă libertatea noastră. 
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PROLOG

În 1975 comunismul este speranţa tuturor oame nilor. 
Din URSS până în Africa, flamura roşie flutură, spre a 
anunţa viitorul neprihănit şi luminos al umanităţii. Des‑
tinderea nu anulează zelul misionar cu care preoţii ega‑
lităţii materialistdialectice se dedică mân tuirii omenirii. 
Purtând războaie pentru a apăra doar pacea, executând 
oameni doar spre ai ocroti, izolând în lagăre ca să men‑
ţină vie făclia revoluţiei, comunismul este, în 1975, un 
val ce pare de neoprit. Imperialismul bate în retragere, 
în Indochina, ca şi în Africa. Uniunea Sovietică este spri‑
jinul altruist pe care noile popoare eliberate pot conta. 
Exuberantă, Cuba lui Castro este farul dinspre care ra‑
diază amintirea christică a lui Che Guevara. Ruptă de 
trunchiul sovietic, China lui Mao seduce încă pe cei ce 
visează la baricadele abandonate ale anului 1968.1

În acest tablou de familie, RSR este tărâmul edenic 
peste care pluteşte spiritul hărniciei şi seninătăţii. Este 
vremea pe care nostalgia de mai târziu o va am bala în 
culorile fericirii cotidiene: maşinile Dacia ies de pe liniile 
de asamblare, în vreme ce poporul muncitor intră, cu 

1. Pentru o panoramă a mişcării comuniste, vezi Robert Service, 
Comrades!: A History of World Communism, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 2010. 
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zâmbetul pe buze, în apartamentele ce zâmbesc, însorit. 
Este vremea marilor vacanţe marine, ce oferă seriilor de 
turişti cuminţi bucuria de a admira litoralul nepereche. 
Este vremea în care dreptul la muncă este respectat şi 
garantat constituţional, iar generaţii de absolvenţi se 
îndreaptă, pline de energie, spre locurile în care partidul 
comunist îi îndrumă, ca să dea patriei lor o nouă strălu‑
cire. Mameleeroine surâd, încon jurate de fiii şi fiicele 
lor. Omul comunist din România are energia strămoşilor 
săi daci, el nu cunoaşte îndoiala şi teama, el se avântă 
în construcţia socialismului cu devotament integral şi 
acţionează zilnic în baza unui cod al eticii şi echităţii 
socialiste. Planificarea ordo nează în RSR, ca şi în întreg 
lagărul libertăţii proletare, dezvoltarea şi elimină riscu‑
rile pe care le experimentează lumea capitalului. Feriţi 
de ispite, comuniştii se pot dedica visului atingerii socie‑
tăţii fără de clase. Existenţa lor are alura de fericire pură 
a unui articol de fond din Scânteia. 

*

În acest univers al cutezanţei, ştiinţa conducerii societă‑
ţii se perfecţionează continuu. Activistul de partid a înce
tat să mai fie doar un entuziast. El este, urmând exemplul 
lui Nicolae Ceauşescu însuşi, un enciclopedist renascen‑
tist, unind cunoaşterea concretă cu simţul umanismului 
inte gral. Neodihnit şi tenace, învăţând din greşelile 
inerente ale construcţiei socialismului, el este ghi dat de 
învăţătura marxistleninistă. Acţiunea este pusă în ser‑
viciul revoluţiei. Inamicul redutabil, fie că este vorba de 
rămăşiţele reacţionarmistice, fie de simpla lene ideolo‑
gică, este con fruntat fără ezitare. Comuniştii nu dorm 
niciodată: chiar şi starea de odihnă este doar o pregătire 
a zilei de mâine. Pe şantier sau pe ogoare, co mu nistul 



 PROLOG 13

arată drumul de urmat, căci gândul mar xistle ninist nu 
poate greşi, asemenea unei busole in faili bile. Contami‑
nată de energia fără de saţiu a lui Nicolae Ceauşescu, 
RSR este laboratorul în care se fabrică viito rul, la foc 
continuu, în şarje de metal incandescent. 

Capacitatea comuniştilor de a disciplina şi modela 
societatea este consecinţa superiorităţii cunoaşterii lor. 
Nu este nimic întâmplător în această febră creatoare, 
totul este urmarea unei opţiuni partinice lucide şi vizio
nare. Politica, eliberată de povara corupţiei şi intrigilor 
burgheze, devine o activitate dedicată poporului munci
tor. Opoziţia cârtitoare a dispărut, lăsând locul armoniei 
din tre partid şi naţiunea socialistă. Ştiinţa marxistle‑
ninistă este tezaurul spre care se întoarce fiecare dintre 
statele ce edifică socialismul. Indiferent de calea pe care 
o urmează, nucleul ce animă proiectul prometeic se află 
acolo. 

Ordinea cuvintelor în RSR este atentă la regulile dia
lecticii. Dicţionarul politic din 1975, editat de Academia 
„Ştefan Gheorghiu“, este un astfel de instrument fin, bi‑
lanţul a trei decenii de progres pe drumul comunist. În 
el se află, închis ca întro înregistrare eliberată în spaţiul 
cosmic, sunetul unui timp şi al unei lumi. Paginile sale 
sunt o fereastră de acces în spaţiul guvernat de raţiunea 
partinică. Vocile socialismului biruitor se pot ghici, în 
fundal. Orizontul pe care îl trasează documentele de par
tid, anul 1990, este acela al îndeplinirii obiectivelor de 
trecere spre comunism. Timpul este învins, iar rostul 
Dicţionarului este să toarne în bronzul de statuie victoria 
marxistleninistă pe pământ românesc. Naţiunea socia‑
listă îşi expune unitatea ei. 

Călătoria printre cuvinte este călătoria în pântecele 
unui trecut ce ne bântuie ca spectru. Culoarele fără de 



sfârşit ale cartierelor şi dezolarea cetăţilor industriale 
dez afectate sunt urmele rezoluţiilor de partid care sau 
gravat în trupul României socialiste. Radicalii de astăzi, 
luptând din tranşeele Facebook şi de pe platformele de 
critică socială, întrevăd, în acest trecut, semnele emoţio
nante ale egalităţii şi demnităţii clasei muncitoare. Ei 
sunt moştenitorii dialectici ai acestui imperiu de cuvinte. 
Această călătorie în tărâmul de dincolo le este dedicată 
lor – pelerinilor orbi ai revoluţiei comuniste. 
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COMUNISMUL

Orice discurs comunist este în chip inevitabil despre 
viitor. Şamanismul ideologic nu se poate întemeia decât 
pe puterea acestei priviri ce scrutează prezentul, spre a 
intui măreţia trunchiului care se ridică din plămezile 
pământului mustind de seve. Crimele (numite dialectic 
erori de parcurs), privaţiunile şi autarhia sunt investite 
cu sens din acest unghi de vedere fantasmatic, criptore‑
ligios. În puţine rânduri dimensiunea de religie politică 
este mai evidentă decât în această ambiţie de a regândi 
Judecata de Apoi, plasând Edenul în spaţiul raţionalizat 
al societăţii fără de clase.1

Dicţionarul politic are ca misiune tocmai elaborarea 
traseului dialectic care săi îndrume şi săi lumineze pe 
cei ce se avântă pe aceste poteci ale viitorului. În această 
pădure dantescă, ghidul este cunoaşterea partinică, ce 
îmbracă forma socialismului ştiinţific. Viitorul este in
sepa rabil de această mistică ascensională ce oferă Comu
nistului generic sarcina de a merge acolo unde nimeni 

1. Termenul de religie politică este utilizat în accepţiunea pe 
care, pe urmele lui Waldemar Gurian şi Emilio Gentile, o propun 
ştiinţa politică şi teoria mişcărilor totalitare. Vezi Hans Maier (ed.), 
Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison 
of Dictatorships, Routledge, London, 2004. 


