Raftul
Denisei

Colectie coordonati de

DENISA COMANESCU



ISMAIL KADARE

Accidentul

Traducere din albanezi si note de

MARIUS DOBRESCU

HUMANITAS
Setiom



Redactor
ANDREEA RASUCEANU

Coperta de
ANGELA ROTARU

ISMAIL KADARE

LACCIDENT

(AKSIDENTI)

Copyright © Librairie Arthéme Fayard, 2008
All rights reserved.

© HUMANITAS FICTION, 2011, pentru prezenta versiune roméaneasca

EDITURA HUMANITAS FICTION
Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi CARTE PRIN POSTA: tel./fax 021/311 23 30
C.LC.E. — CP 14, Bucuresti

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.librariilehumanitas.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

KADARE, ISMAIL

Accidentul / Kadare Ismail; trad.: Marius Dobrescu. — Bucuresti: Humanitas
Fiction, 2011

ISBN 978-973-689-410-7

I. Dobrescu, Marius (trad.)

821.18-31=135.1



PARTEA INTAI



IntAmplarea nu avea nimic neobignuit. Un taxi cizuse
intr-o prapastie la kilometrul 17, pe soseaua care ducea spre
aeroport. Cei doi pasageri murisera in accident, iar soferul,
grav ranit, fusese dus in coma la spital.

In procesul-verbal ficut de politisti erau consemnate
citeva lucruri care se scriu in mod frecvent in asemenea
imprejurari: numele victimelor — un barbat si o femeie tAnara,
ambii cetateni albanezi —, numirul de inmatriculare al taxi-
ului impreund cu numele soferului austriac, precum si impre-
jurarile sau, mai exact, faptul ca nu se stia mare lucru despre
accidentul acela. Nu se gasise nici o urma de frinare sau
de lovitura, oricit de atent fusese examinatd masina. Era
clar ca, in timpul mersului, se apropiase de acostament, ca
si cAnd soferul ar fi pierdut brusc controlul masinii, dupa
care se rasturnase in prapastie.

Un cuplu de olandezi al ciror automobil se aflase in spa-
tele taxiului declarase ci masina din fatd parasise fird nici
un motiv evident soseaua, se izbise de parapet si se daduse
peste cap. Desi socati, cei doi olandezi reusisera si surprinda
nu numai cdderea magsinii in gol, ci si deschiderea usilor
din spate prin care pasagerii fusesera aruncati afari din taxi.

Un alt martor, sofer pe un camion Euromobil, declarase
cam tot aceleasi lucruri.



Un al doilea proces-verbal incheiat la o siptimana dupi
accident, la spital, dupa ce soferul isi revenise, in loc si clarifice
lucrurile, le bigase si mai mult in ceatd. Dupd afirmatia
soferului potrivit careia nimic neobisnuit nu se petrecuse in
clipele dinaintea accidentului, cu exceptia... poate... a oglinzii
retrovizoare... care, probabil, ii distrasese atentia, ancheta-
torul isi pierduse complet ribdarea.

Intrebat de mai multe ori ce vizuse in oglindi de ajunsese
sa piarda controlul volanului, soferul nu a fost in stare sa
precizeze nimic in plus. Interventia medicului, care ii ceruse
anchetatorului sa nu-l oboseasci pe pacient, nu-l impresio-
nase deloc pe ofiter. Ce vizuse in oglinda retrovizoare, cu
alte cuvinte ce lucruri neobisnuite se petrecuserd pe bancheta
din spate, astfel incat si-1 faca si-si piardd controlul? Pasagerii
se incaieraserd ori, dimpotriva, se lasaserd pringi in jocuri
erotice?

Dar rinitul dadea din cap ca nu, nici una, nici alta.

Atunci ce a fost? voise celalalt sa urle. Ce s-a intAmplat
atat de grav incat te-a ficut sa-ti pierzi controlul? Ce mama
naibii ai vizut?

Medicul se pregitea sa intervind din nou, dar pacientul
incepuse deja si balmajeasci dezlinat, la fel ca si pAna atunci.
La sfarsitul frazei, care li se paruse fara cap si coadd, anche-
tatorul si medicul se priviserd unul pe altul. Conform spu-
selor ranitului, cei doi pasageri de pe bancheta din spate a
taxiului... nu ficuserd nimic... nimic... doar incercasera...
sd se sarute...
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Deoarece marturia soferului, destul de greu de crezut,
fusese luatd drept o dovadi a starii de soc in care se afla,
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dosarul accidentului de la kilometrul 17 fusese considerat
inchis. Motivul parea destul de simplu; indiferent ce expli-
catie ar fi dat soferul despre ceea ce vazuse sau crezuse ca
vede in oglinda retrovizoare, aceasta nu modifica esenta
problemei: accidentul avusese loc ca urmare a ceva ce se pro-
dusese in creierul lui — soc, halucinatii sau pierdere brusci a
congtiintei — adica ceva ce nu avea nici o legdturi cu pasagerii.

Se vorbise despre identitatea lor in amanunt, aga cum
se intAmpla de obicei la politie. El era analist — colaborator
la Consiliul Europei, ea, o femeie tindra, frumoasa, stagiard
la Institutul de Arheologie din Viena. Intr-o relatie amo-
roasa, dupa cum se pirea. Taxiul fusese comandat de la
receptia hotelului Miramax, unde victimele stitusera in
weekendul acela. Expertiza tehnici ficutd masinii exclusese
orice banuiali de sabotaj.

Intr-o ultima incercare de a descoperi inadvertentele din
declaratia soferului, ofiterul ii pusese acestuia o intrebare
vicleand: ce se intAmplase cu pasagerii dupd ce masina cizuse
in prapastie? Din raspunsul omului, cum ca fusese singur
in taxi in momentul in care acesta atinsese pamantul, iar
cei doi deja nu se mai aflau induntru, se putea intelege ci,
cel putin, rinitul nu mintise in legatura cu ceea ce vizuse
sau crezuse ci vede.

Dosarul, desi parea banal la prima vedere, din pricina
declaratiei neobisnuite a taximetristului fusese repartizat la
sectorul de ,accidente atipice®.

Acesta a fost si motivul pentru care o copie a sa a ajuns,
cateva luni mai tirziu, la Institutul de Drumuri Europene,
sectiunea a patra, cea care se acupa de accidentele rare.

Desi clasificarea drept rare lasa si se inteleaga ci aseme-
nea nenorociri erau putine in comparatie cu cele obisnuite,
banale, provocate de conditiile meteo, oboseali, stare de
ebrietate la volan, consum de droguri etc., accidentele atipice
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erau ciudate mai ales din pricina varietatii lor. De la ciocniri
intentionate, sabotaje la sistemul de frinare si pani la vedenii
ale soferilor, cronica lor cuprindea evenimente dintre cele
mai incredibile.

O parte dintre ele, cele mai misterioase, aveau in comun
oglinda retrovizoare si se impirteau in citeva subdiviziuni.
Se intelege ci ceea ce vedeau soferii in oglinda era cu totul
neobisnuit, de vreme ce sfirgeau prin a provoca nenorociri.
In cazul soferilor de taxi, amenintarea cu armi din partea pasa-
gerilor era un caz frecvent. Nu erau rare evenimentele pro-
vocate de boli: pierderea cunostintei, hemoragii nazale,
ameteli sau crize de isterie. Inciieririle dintre pasageri, ce
se lasau uneori cu lovituri de cutit, desi putine, puteau sa-
i abatd serios atentia unui sofer mai putin experimentat. Si
mai rare erau cazurile in care unul dintre pasageri, indeosebi
daca era femeie, urcati in taxi direct din strada si fard nici
o impotrivire, urla brusc ci fusese ripita si incerca si des-
chidi portiera si sa sara din masina. Alte cazuri, cAnd soferul
o recunostea in clientd pe amanta sau pe sotia fugita de acasa
a cuiva, erau si ele inregistrate, desi puteau fi numarate pe
degete.

Desi majoritatii dintre ele, care, la prima vedere, pareau
inexplicabile, li se gisea totusi o rezolvare, asta nu insemna
deloc ci tot ceea ce vedeau soferii in oglinda retrovizoare
putea fi explicat.

Cu exceptia halucinatiilor, aici intrau situatii asema-
natoare, precum efectul hipnotizator al privirii vreunui
client, tulburarea la vederea unei cliente frumoase sau,
dimpotrivd: ameteala ca sub efectul unei gauri negre, insotitd
de pierderea cunostintei.

Ceea ce declarase taximetristul despre accidentul petre-
cut la kilometrul 17, desi parea prea banal pentru a intra
in categoria halucinatii, nu-si gisea nicicum o explicatie
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logica. Explicatia conform careia cei doi clienti incercaserd
sa se sdrute, intAmplare care-l socase pe sofer si, mai apoi,
provocase moartea pasagerilor, parea initial si limureascd
totul, dupd care iti scipa iar printre degete.

Analistii care se ocupaserd de acest accident clitinasera
la inceput din cap, plesciisera din buze, dupa care zAmbi-
serd ironic, pentru ca in final sd se enerveze si sa ia din nou
cazul de laalaz.

Ce sa insemne oare acel ,,incercaseri si se sarute“? Chiar
si din punct de vedere lingvistic era ceva de neinteles, ba
chiar ilogic. Ai fi putut crede ca unul din ei incercase si-1
sarute pe celilalt, care se opusese. Poate ci, in alte impre-
jurdri, ar fi avut motive s se teama de un al treilea. Dar
cd, fiind doar ei doi in taxi, impreuni cu soferul, ,incerca-
serd sd se sdrute®, sie versuchten gerade sich zu kiissen, cum
se consemnase in procesul-verbal, era imposibil de crezut.
Intrebirile fusesera simple: Daci plecasera dintr-un hotel
in care-si petrecusera noaptea, atunci de ce doar ,incercaseri
sa se sarute”? Cu alte cuvinte, daci ar fi vrut si se mai
giugiuleascd, de ce n-ar fi facut-o si doar se amdgiserd? Ce-i
impiedicase?

Cu cit o suceai si-o rasuceai mai mult, cu atit mai incal-
citd devenea situatia. OK, poate ca victimele avuseserd o
problema i nu reuseau si se apropie, dar de ce-l socase atat
de tare pe taximetrist lucrul acesta? Parci putini clienti care
se sdrutaserd pe bancheta din spate, ba chiar si facuserd
dragoste acolo, plimbase el incolo si incoace?! Apoi, cum
de simtise el un lucru atit de intim, dorinta unuia de a-1
saruta pe celalalt si retinerea aceluia, piedica misterioasi care
oprise gestul la jumatate?

Dezamagiti, dupa ce repetasera proverbul conform ciruia
un nebun arunci o piatra in baltd si patruzeci de intelepti se
chinuie s-o scoata, analistii notaserd pe marginea raportului
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cd, dacd nu era vechiul motiv al recunoagterii unei foste sotii
sau iubite, motiv invocat adesea de taximetristii incepatori,
mostenit de la confratii mai batrani, atunci era vorba despre
un caz veritabil de psihopatie, cu care si-ar fi pierdut viemea
inutil.

Intre timp, dupi ce se confirmase cd intre taximetrist si
clienta straind nu existase nici un fel de relatie, raportul medi-
cal asupra starii psihice a soferului nu aducea nici el nimic
nou: omul era sanitos tun.

3

Trei luni mai tirziu, cAnd doua guverne balcanice, unul
dupi altul, au solicitat sd vada dosarul accidentului de la
kilometrul 17, arhivarul nu si-a ascuns deloc mirarea. Statele
peninsulei aceleia riu-famate, dupa ce se dedasera la toate
faridelegile cu putind — masacre, bombardamente, razboaie
si epurari etnice —, acum, dupa linistirea spiritelor, in loc
sd se preocupe de stergerea urmelor acestor dezastre, se
trezisera ci vor si cerceteze un caz delicat, cum era accidentul
acela de masina.

Si daci la inceput nu a inteles nimeni de ce-i interesa
pe sarbi soarta celor doi, foarte curind s-a aflat ca victimele
fusesera urmarite de serviciile secrete sarbe.

Iar dupi ce interesul sarbilor pentru acest caz a dispa-
rut, a venit rindul spionajului albanez si intre in actiune.
Suspiciunea ca ar fi putut fi vorba despre un asasinat politic,
suspiciune care, dupa ciderea comunismului, era luatd peste
picior ca fiind una dintre ,emblemele® vechiului regim, reve-
nise acum cu toata forta de altddata.

Ca de obicei, agentii albanezi ajungeau tarziu acolo unde
ceilalti fusesera deja. Totusi, gratie legaturilor cu compatriotii
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din diaspora, au reusit sa stringa destule informatii despre
victime. Fragmente de scrisori, fotografii, bilete de avion,
adrese si facturi de la hoteluri, desi pireau a nu fi altceva
decat rimasitele unei selectii anterioare, se dovedisera totusi
suficiente pentru a limuri intru citva legitura dintre cei doi.
Pozele, ficute mai ales prin hoteluri, in cafenele de pe mar-
ginea soselei sau altele, mult mai putine, in cada din baie,
de unde tinara femeie, goald-pusci, privea spre camera mai
curand vesela decit rusinati, nu lisau loc de nici o indoiala
asupra naturii relatiei dintre ei. Facturile de la hotel aratau
clar ci intélnirile lor se petrecusera in diferite orase din Europa,
unde el, dupa cum se pdrea, avusese fel de fel de misiuni:
Strasbourg, Viena, Roma, Luxemburg.

Numele hotelurilor apareau in fotografii, ba chiar si in
scrisori, pomenite mai ales de tAnira femeie, cireia ii ficea
plicere si precizeze in ce loc se simtise cel mai bine.

Dupa citirea scrisorilor, in care-gi pusesera toate speran-
tele pentru rezolvarea misterului, agentii albanezi se ardtasera
la inceput deziluzionati, apoi uluiti, pentru ca in cele din
urmi sa fie cupringi de disperare.

Inadvertentele erau atit de multe, incit uneori se vizu-
serd nevoiti si intrerupa lectura pentru a discuta cu recepti-
onerii hotelurilor, cu femeile de serviciu, cu chelnerii din
barurile de noapte, cu o prietena a victimei, azilanta in Elve-
tia, care, dupa cum reiesea din scrisori, cunostea adevarul,
sau chiar cu taximetristul.

Acestia marturiseau cam acelasi lucru: in timpul majo-
ritdtii intalnirilor, cei doi pareau fericiti, desi erau momente
cAnd femeia era tristd, ba chiar o datd plansese in liniste,
in vreme ce el vorbea la telefon. Si birbatul era suparat une-
ori, iar in momentele acelea ea incerca sa-1 linisteasca, 1i man-
gdia mana, i-o saruta.
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