AL DOILEA

SEX
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apare abia in 1979, astfel ci adeviratul ei debut literar este romanul
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Pe langa celebrul Le Deuxiéme sexe, aparut in 1949 si devenit cartea
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sex, 1998), opera teoretici a lui Simone de Beauvoir contine numeroase
eseuri filozofice sau polemice — de exemplu, Priviléges (1955), reeditat
sub titlul Faur-il brulér Sade?, si La Vieillesse (1970). A scris teatru (Les
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Jour (1948) si La Longue marche (1957). Cele patru volume de memorii
ale sale — Mémoires dune jeune fille rangée (trad. rom. Amintirile unei
fete cuminti, 1965, 1991; Memoriile unei fete cumingi, Humanitas, 2011),
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ugoard, 1972). Dupd moartea lui Sartre, a publicat La Cérémonie des
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Lui Jacques Bost

,Existd un principiu bun, care a creat ordinea,
lumina si barbatul, si un principiu riu, care a
creat haosul, tenebrele si femeia.“ —Pitagora

,Tot ce au scris barbatii despre femei trebuie
t
privit cu suspiciune, pentru ci ei sunt in acelasi
timp judecitori si parte in proces.
—Poulain de la Barre
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Introducere

Am ezitat multd vreme si scriu o carte despre femeie. Subiectul
e incomod, mai ales pentru femei; si nu e nou. Disputa despre
feminism a ficut sd curgd destuld cerneala; astazi, e intru citva
incheiatd: sd nu mai vorbim despre ea. Totusi, unii incd vorbesc.
lar prostiile monumentale debitate in decursul acestui secol
nu par s fi [imurit prea mult problema. De altfel, exista in-
tr-adevar o problema? In ce consti ea exact? Mai mult: existi
intr-adevar femei? Desigur, teoria eternului feminin are incd
destui adepti, care tot susotesc: ,,Chiar i in Rusia, e/e riman
femei adevirate®; dar altii, mai bine informati — ba uneori
chiar aceiasi —, ofteaza: ,Femeia se pierde, femeia e pierdutd®.
Nu se stie dacd mai existd intr-adevar femei, dacd vor mai
exista, daca si ne dorim sau nu asta, ce loc mai ocupi ele in
lume, ce loc ar trebui sa ocupe. ,Unde sunt femeile?, se in-
treba de curind o revistd care a avut viata scurtd'. Dar mai
intii: ce e o femeie? ,, Tota mulier in utero™: este o matrice”,
spun unii. Totusi, vorbind despre unele femei, expertii decre-
teazd: ,Acestea nu sunt femei®, desi au uter, ca si celelalte.
Toata lumea recunoaste ci in specia umana existd femele; ele
constituie astazi, ca si-n trecut, aproape jumatate din omenire;

I. Astizi nu mai existd, se numea Franchise. [Notele autoarei sunt
numerotate cu cifre arabe, iar notele traducitoarelor, cu asteriscuri — n.
red.]

* Esenta femeii sta in uter” (lat.), afirmatie atribuitd indeobste lui
Aristotel.



10 AL DOILEA SEX

si totusi ni se spune ci ,feminitatea e-n pericol“; suntem so-
mate: ,,Fiti femei, rimaneti femei, deveniti femei“. Asadar nu
orice fiintd umana femela este neaparat femeie; ca si doban-
deasca acest statut, trebuie s participe la realitatea misterioasa
si aflatd in pericol care se numeste feminitate. Aceasta este oare
secretatd de ovare? Sau Incremenitd pe un cer platonician? Este
de-ajuns o fustd cu voldnase ca s-o facem si coboare pe pa-
mant? Desi unele femei se straduiesc cu zel s-o incarneze, mo-
delul ei n-a fost niciodatd brevetat. E descrisd cu buni stiinta
in termeni vagi si care-ti iau ochii, imprumutati parca din
limbajul ghicitoarelor. Pe vremea Sfantului Toma, trecea drept
o esentd si era definitd la fel de precis ca proprietitile dormitive
ale macului. Dar conceptualismul a pierdut teren: stiintele
biologice si sociale nu mai cred in existenta unor entitati imua-
bile care definesc anumite caractere, precum cel al femeii, al
evreului sau al negrului; din perspectiva lor, caracterul este o
reactie secundard la o sizuatie datd. Daci astizi nu mai existd
feminitate inseamna ca n-a existat niciodatd. Prin urmare ter-
menul ,femeie“ este oare lipsit de orice continut? Asta afirma
cu tdrie sustinatorii filozofiei Luminilor, ai rationalismului, ai
nominalismului: femeile ar fi doar acele fiinte umane desem-
nate arbitrar prin cuvintul ,femeie; in particular, american-
cele sunt gata si admitd cd astazi femeia in sine nu-si mai are
locul; daca vreuna dintre ele, rimasi-n urma3, se mai considera
incd femeie, prietenele ei o sfituiesc sa consulte un psihanalist,
ca sd scape de aceastd obsesie. latd ce a scris Dorothy Parker
despre o carte de altfel extrem de agasantd, Modern Woman: a
lost sex*: ,Nu pot sd indreptatesc cartile care vorbesc despre
femeie ca femeie... Cred ci, indiferent dacd suntem barbati
sau femei, trebuie si fim cu totii socotiti fiinte umane®. Dar
nominalismul este o doctrind cam inconsistentd; si degeaba

* Este vorba despre cartea Modern Woman: The Lost Sex, de Ferdi-
nand Lundberg si Marynia E Farnham, publicatd in 1947.
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incearca antifeministele si demonstreze ca femeile nu sunz bar-
bati. Desigur, femeia este, ca si barbatul, o fiintd umana: insa
aceasta e o afirmatie abstractd; fiecare fiintd umand concreta
are locul ei bine stabilit. A refuza notiunile de etern feminin,
de suflet negru, de caracter evreiesc nu inseamna a nega ca
existd in zilele noastre evrei, negri, femei: pentru cei interesati,
aceastd negare nu reprezintd o eliberare, ci o fugd neautentica.
E limpede ca nici o femeie nu poate pretinde, fird si dea do-
vada de rea-credinta, ci se situeazd dincolo de sexul sau. O
cunoscutd scriitoare a refuzat acum citiva ani ca portretul ei
sd apard intr-o serie de fotografii dedicatd tocmai scriitoarelor:
ea voia si apara alaturi de scriitori; dar pentru a obtine acest
privilegiu s-a folosit de influenta sotului ei. Femeile care afirma
cd sunt barbati asteaptd totusi grijd si omagii din partea bar-
batilor. Imi aduc aminte si de tinira aceea trotkisti care stitea
in picioare pe estrada in toiul unui miting zgomotos, pregatita
sa sard la bataie, in ciuda fragilitatii ei; isi nega slabiciunea
feminind; dar o ficea din iubire pentru unul dintre protestatari,
voia si fie egala lui. Atitudinea sfidatoare pe care o adopta cu
incapitinare americancele dovedeste ci de fapt sentimentul
feminitatii lor le framantd. Si in realitate se vede cu ochiul liber
cd omenirea se imparte in doua categorii de indivizi, ale caror
haine, fete, trupuri, zimbete, feluri de a merge, interese, ocu-
patii sunt in mod evident diferite: poate ci aceste diferente
sunt superficiale, poate ci le e dat sa dispara. Dar cert este ca
deocamdati ele existd cu o evidenta izbitoare.

Daci functia de femeld nu e de-ajuns pentru a defini femeia,
daci refuzim, de asemenea, s-o explicim prin ,eternul femi-
nin®, admitind in acelagi timp ca existd femei pe pamant, fie
si numai cu titlu provizoriu, trebuie si ne punem intrebarea:
ce este o femeie?

Chiar formularea problemei imi sugereazd imediat un prim
raspuns. Faptul cd ma preocupa vorbeste de la sine. Un barbat
nu s-ar gandi sd scrie o carte despre situatia aparte a masculilor
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in cadrul omenirii.! Daci vreau si ma definesc, mi vid intii
silitd s declar: ,Sunt femeie®; acest adevar este baza pentru
orice altd afirmatie. Un bérbat nu incepe niciodata prin a se
considera un individ de un sex anume: e de la sine-nteles ci el
este barbat. In registrele primiriilor si in actele de identitate,
faptul ci rubricile ,masculin® §i ,,feminin® apar ca simetrice este
doar o formalitate. Raportul dintre cele doud sexe nu este un
raport intre doud sarcini electrice, intre doi poli: barbatul re-
prezinta in acelasi timp pozitivul si neutrul, incat in franceza
les hommes desemneaza fiintele umane, sensul strict al cuvan-
tului vir fiind asimilat sensului general al cuvantului homo.
Femeia reprezintd negativul, astfel incit orice determinare ii
este imputatd ca limitare, fird reciprocitate. Am auzit uneori
din partea barbatilor, in timpul unor discutii pe teme abstracte,
aceste cuvinte care m-au iritat: ,,Géndigi asa pentru cd sunteti
femeie®; dar stiam cd nu ma pot apara decit rispunzand: ,Gan-
desc asa fiindca e adevirat®, pentru a scoate astfel din discutie
subiectivitatea; nici nu se punea problema si raspund: ,$i
dumneavoastrd ganditi contrariul fiindcé sunteti barbat®; asta
fiindcd, bine-nteles, a fi birbat nu e o trasdtura specificd; un
barbat are dreptate pentru ca este barbat, si femeia este cea care
se insald. Practic, aga cum anticii considerau ca exista o verti-
cald absoluta in raport cu care se defineste oblicul, existd un
tip uman absolut, si anume tipul masculin. Femeia are ovare
si uter; iata conditiile particulare care o fac prizoniera propriei
subiectivitati; unii se amuzi sd spuni cd gindeste cu glandele.
Barbatul uitd cu desavarsire de hormoni si de testicule, care
fac parte din anatomia lui. El vede in propriul corp o relatie
directd si normald cu lumea, pe care crede cd o percepe astfel
obiectiv, si considera ca trupul femeii e impovarat de tot ce-l
defineste: un obstacol, o inchisoare. ,Femela este femela in

1. De exemplu, raportul Kinsey se mirgineste la a defini trisiturile
sexuale ale barbatului american, ceea ce este cu totul altceva.
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virtutea /ipsei anumitor caracteristici“, spunea Aristotel. , Tre-
buie si considerim natura femeilor ca suferind de o deficientd
naturald.“* Jar Sfaintul Toma d’Aquino decreteazd, pe urmele
lui, ca femeia este un ,barbat incomplet®, o fiinta ,,ocazionala“.
Asta simbolizeaza povestea din Geneza in care Eva se trage,
conform unei formulari a lui Bossuet**, dintr-un ,,0s in plus®
al lui Adam. Omenirea are un caracter masculin, iar barbatul
o defineste pe femeie nu in sine, ci raportindu-se la el; nu este
consideratd o fiinta autonoma. ,,Femeia, fiinta relativa®, scrie
Michelet.*** Astfel, domnul Benda afirma in Le rapport
d’Uriel: ,,Corpul barbatului are un sens prin el insusi, ficind
abstractie de corpul femeii, in timp ce acesta din urma pare
lipsit de sens daca nu e evocat barbatul... Barbatul se repre-
zintd pe sine fird femeie. Dar ea nu se reprezintd pe sine fira
barbat®. Femeia nu este decit ceea ce hotaraste barbatul ci este;
de-asta e numita ,sexul, aceasta insemnind ci masculul o
considerd in mod esential o fiinta sexuatd: pentru el, ea este
sex, asadar poate fi definitd astfel in mod absolut. Ea se carac-
terizeazd in raport cu birbatul si se diferentiazd de el, nu invers;
ea este neesentialul in fata esentialului. El este Subiectul, el
este Absolutul: ea este Celalalt.!

* Aristotel, De generatione animalium, 1V, 6.
“* In Elévations sur les Mystéres.
*** In Les Femmes de la Révolution.

1. Aceastd idee a fost exprimatd in forma cea mai explicitd de E. Lé-
vinas, in eseul siu despre Le Temps et [Autre. lata ce spune el: ,,Oare nu
existd o situatie in care o flintd sd-si contind alteritatea in chip pozitiv,
ca esentd? Care este alteritatea care nu intrd pur si simplu in opozitia
dintre doua specii ale aceluiasi gen? Cred ca contrariul absolut contrariu,
a cdrui calitate de contrariu nu este cu nimic afectatd de relatia ce se
stabileste intre el si corelativul sdu, calitatea de contrariu care-i permite
acestui termen si rimana absolut altul, este femininul. Sexul nu este o
diferenta specificd oarecare [...]. Diferenta dintre sexe nu este, pe de alta
parte, o contradictie [...]. (Ea) nu este nici dualitate a doi termeni com-
plementari, cici doi termeni complementari presupun preexistenta unui



I4 AL DOILEA SEX

Categoria Celuilalt e la fel de originali ca insasi constiinta.
in societdtile cele mai primitive, in cele mai vechi mitologii
gasim intotdeauna o dualitate, anume cea dintre Acelasi si
Celilalt; aceasta diferentd n-a fost pusd mai intii sub semnul
diferentei dintre sexe, nu depinde de date empirice: asta re-
zulta, printre altele, din cercetarile lui Granet cu privire la
gandirea chineza sau din cercetdrile lui Dumézil asupra Indiei
si Romei. in cuplurile Varuna—Mitra, Uranus—Zeus, Soare—
Luna, Zi—Noapte, nu este implicat, la inceput, nici un element
feminin; acelasi lucru e valabil pentru opozitiile dintre Bine
si Rdu, dintre principiile faste si cele nefaste, dintre dreapta si
stinga, dintre Dumnezeu si Lucifer; alteritatea este o categorie
fundamentali a gandirii umane. Nici o colectivitate nu se de-
fineste vreodatd ca Una firi sa se raporteze imediat la Celalalt.
Daci din intdmplare intr-un compartiment de tren se intilnesc
trei calatori, restul de calatori devin ,,ceilalti“, usor ostili. Pen-
tru un sitean, toti cei care nu apartin comunitatii din satul sdu
devin niste ,,ceilalti“ suspecti; pentru cineva nascut intr-o tara
anume, locuitorii altor tari decat a lui sunt ,,strdini; evreii sunt
»ceilalti pentru un antisemit, la fel negrii pentru rasistii ame-
ricani, indigenii pentru colonisti, proletarii pentru clasele
avute. La sfarsitul unui studiu aprofundat asupra diverselor
forme ale societatilor primitive, Lévi-Strauss a conchis: , Tre-
cerea de la starea de Natura la starea de Culturd se defineste
prin abilitatea omului de a gindi relatiile biologice sub forma
unor sisteme de opozitii: dualitatea, alternanta, opozitia si
simetria, fie ci se prezintd sub forme bine definite ori vagi, nu

tot [...]. Alteritatea se implineste in feminin. Un termen de acelasi rang
cu constiinta, dar cu sens opus“. Presupun ca domnul Lévinas nu uitd
ci femeia este si pentru sine constiingd. Dar e surprinzitor ci adoptd in
mod deliberat un punct de vedere masculin fird a semnala reciprocita-
tea subiectului si obiectului. Cand scrie ci femeia este mister, subinte-
lege i este un mister pentru birbat. Astfel, aceastd descriere care se vrea
obiectivd este de fapt o afirmare a privilegiului masculin.
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sunt atat fenomene care trebuie explicate, cit date fundamen-
tale si imediate ale realitatii sociale”'. Aceste fenomene n-ar
putea fi intelese daci realitatea umani ar fi exclusiv un Mizsein*
bazat pe solidaritate si prietenie. Ele se clarifici daca, dimpo-
trivd, pe urmele lui Hegel, identificam in constiinta o ostilitate
fundamentala fata de orice alta constiintd; subiectul nu se in-
fatiseazd decat prin opozitie: pretinde ci se afirma ca element
esential, ficAnd din celdlalt un element neesential, un obiect.

Cealaltd constiinta ii opune insd o pretentie de acelasi fel:
cel care s-a ndscut intr-un anumit loc observa cu stupoare,
atunci cind calatoreste in tinuturi invecinate, ca oamenii nis-
cuti acolo il privesc, la rindul lor, ca pe un strain; intre sate,
clanuri, natiuni, clase sociale au loc rizboaie, potlatch**-uri,
targuri, tratate, lupte care viduvesc ideea de Celdlalr de sensul
ei absolut, dezvialuindu-i relativitatea; de voie, de nevoie, atit
indivizii, cat si grupurile trebuie sa recunoasca reciprocitatea
legaturilor dintre ei. Cum se face deci ci nu s-a pus problema
reciprocitatii relatiei dintre sexe, ca unul din termeni s-a afir-
mat ca element esential, negAndu-si relativitatea in raport cu
corelativul sau si definindu-l pe acesta ca alteritate absoluta?
De ce femeile nu contesta suveranitatea masculind? Nici un
subiect nu se infitiseazd de la bun inceput, in mod spontan,

1. Vezi, de asemenea, C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de
la parenté. Ii multumesc lui C. Lévi-Strauss ci a avut amabilitatea si-mi
puni la dispozitie teza sa corectatd, pe care am folosit-o, intre altele, din
plin in partea a doua.

* Termen imprumutat din filozofia lui Martin Heidegger (in Ib.
germand, in original), ,faptul-de-a-fi-laolalta® (¢f Martin Heidegger,
Fiingi si timp, tr. Gabriel Liiceanu si Catilin Cioabd, Humanitas, Bu-
curesti, 2002).

** Termen care desemneazi un ritual specific indienilor de pe coasta
de nord-vest a Pacificului, constind in distribuirea ceremoniali de da-
ruri §i proprietdti cu ocazia anumitor evenimente sau sirbitori, cu sco-
pul afirmarii, reafirmarii sau modificarii statutului social.
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ca neesential; nu Celilalt, definindu-se ca Celalalt, il defineste
pe Unul: el devine Celalalt pentru Unul care se infitiseaza ca
Unul. Insi reciprocitatea dintre Unul si Celilalt nu functio-
neaza daci Celilalt se supune acestui punct de vedere striin.
De unde vine, in cazul femeii, aceastd supunere?

Exista si alte situatii in care, pentru mai mult sau mai putin
timp, o categorie a reusit si domine in mod absolut o alta. Ade-
sea, acest privilegiu este dat de dezechilibrul numeric: majo-
ritatea isi impune legea in fata minorititii sau o persecutd.
Femeile nu sunt insi o minoritate, precum negrii din America
sau precum evreii: pe pimant exista la fel de multe femei cati
barbati. Adeseori, cele doud grupuri care se confrunta au fost
intdi independente: pe vremuri se ignorau, sau fiecare recu-
nostea autonomia celuilalt; apoi, grupul mai puternic a subor-
donat grupul mai slab in urma unui eveniment istoric: diaspora
evreiascd, introducerea sclavagismului in America, cuceririle
coloniale sunt fapte datate. In aceste cazuri, pentru cei opri-
mati a existat un Znainte: ei au in comun un trecut, o tradigie,
uneori o religie, o culturd. Privind astfel lucrurile, comparatia
intre femei i proletariat pe care o face Bebel* si-ar gisi cel mai
bun temei: nici proletarii nu se afld in inferioritate numerica si
n-au fost niciodata o colectivitate izolatd. Totusi, nu un singur
eveniment, ci o evolutie istoricd explica existenta clasei lor si
da seama de distributia acestor indivizi in cadrul clasei. Pro-
letarii nu existd dintotdeauna, femeile insi, da; femeile sunt
femei prin structura lor fiziologica; si au fost dintotdeauna
subordonate barbatilor, inca din zorii istoriei; dependenta lor
nu e consecinta unui eveniment sau a unei deveniri, nu e un
fapt care @ avut loc. Asadar alteritatea apare aici ca un dat ab-

* August Bebel (1840-1913), unul dintre fondatorii Partidului So-
cial-Democrat al Muncitorilor din Germania (1869). Autoarea face refe-
rire aici si in alte parti la cartea sa Die Frau und der Sozialismus [ Femeia
si socialismul], 1879.
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solut si pentru ci se sustrage caracterului accidental al faptului
istoric. Insi e posibil ca o situatie creatd in timp sa se modifice
la un moment dat: au dovedit-o foarte clar, spre exemplu,
negrii din Haiti; conditia naturala pare, dimpotriva, sa sfideze
schimbarea. De fapt, natura nu este un dat imuabil intr-o mai
mare masurd decit realitatea istorici. Motivul pentru care fe-
meia se considerd un element neesential care nu poate niciodatd
sd redevind esential este cd nu ea realizeaza aceastd reintoarcere.
Proletarii spun ,,noi®. La fel si negrii. Afirmandu-se ca subiecti,
ii transforma in ,ceilalti pe burghezi, pe albi. Femeile — cu
exceptia citorva congrese care rimin niste manifestatii ab-
stracte — nu spun ,,noi“; barbatii spun ,femeile®, iar acestea
preiau acest cuvant pentru a se autodefini; dar ele nu se afirma
in mod autentic ca Subiect. Proletarii au facut revolutie in
Rusia, negrii in Haiti, indochinezii se luptd in Indochina: ac-
tiunea femeilor n-a fost niciodatd mai mult decit o agitatie
simbolici; ele n-au cAstigat decat exact ce-au binevoit barbatii
s le cedeze; n-au luat nimic: doar au primit'. De ce? Pentru
ca n-au mijloacele concrete pentru a se reuni intr-un bloc care
sd se afirme opunandu-se. N-au un trecut, o istorie, o religie
proprii; si nici, precum proletarii, o solidaritate bazatd pe
munci si pe interese; nu beneficiazd nici micar de un spatiu
numai al lor pe baza caruia negrii din America, evreii din ghe-
touri sau muncitorii din Saint-Denis si de la uzinele Renault
pot fi considerati comunitati. Ele traiesc imprastiate printre
barbati, legate de unii dintre ei — tati sau soti —, prin habitat,
munci, interese financiare, conditie sociald, mai puternic decit
sunt legate de celelalte femei. Burghezele sunt solidare cu bur-
ghezii, nu cu femeile proletare; femeile albe sunt solidare cu
albii, nu cu negresele. Proletariatul si-ar putea propune sia ma-
sacreze clasa conducitoare; un evreu, un negru fanatic ar putea
visa sd pund ména pe secretul bombei atomice si si formeze o

1. Cf partea a Il-a, cap. 5.





