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O, Marie, zdmislita fard de pdcat,
roaga-te pentru noi,

pdcdtosii care venim la tine.
Amin.

Un om de neam mare s-a dus intr-o tard indepdrtatd,
ca sd-si ia domnie si sd se intoarcd.
LUCA, 19:12



Pentru J. care ma pune in miscare,
S.J. care ma urmeaza ocrotindu-ma,
Hilal, pentru iertarea din biserica
de la Novosibirsk.



Diametrul lui era de vreo doi-trei centimetri, dar
spatiul cosmic se afla aici, fard ca mdrimea si-i
fie micsoratd. Orice lucru... era un infinit de
lucruri, pentru cd eu il vedeam din toate punctele
Universului.

Jorge Luis Borges, Aleph*

Eu nu cunosc nimic, tu totul stii,
Dar viata mea nu va fi irositd,
Ciici este scris cd ne vom intdlni
In vesnicia indumnezeitd.

Oscar Wilde

* J.L. Borges, Opere, vol. 2, traducere de Darie Novéaceanu,
Editura Univers, Bucuresti, 1999, p. 119. (N. tr.)
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Rege al regatului meu

Nu!

larasi un ritual? Iardsi sa invoc fortele invizibile sa
se manifeste In lumea vizibild? Ce legdturd are asta cu
lumea in care traim astdzi? Tinerii termind facultatea
si nu gasesc de lucru. Batranii ajung la pensie fara sa
aibd bani de nimic. Adultii n-au timp sd viseze — de
la 8 dimineata pana la 5 dupd-masa luptd ca sa-si
intretind familia, sa plateasca studiile copiilor, infrun-
tand ceea ce cu totii numim ,realitatea cruda”.

Lumea nu a fost niciodatd atat de fraiméantatd ca acum:
rdzboaie religioase, genocid, degradarea mediului in-
conjurdtor, crize economice, depresie, sardcie. Toti isi
doresc solutii imediate care sd rezolve macar cateva
dintre problemele lumii sau ale vietii personale. Dar
viitorul se anuntd tot mai sumbru.

Si jatd-md acum si pe mine, vrand sd avansez con-
form unei traditii spirituale ale cdrei radacini se afla
intr-un trecut indepartat, strdin de toate provocarile
momentului prezent.

* *

Impreuna cu J., pe care il consider maestrul meu,
desi incep sd am indoieli in aceasta privintd, md indrept
cdtre stejarul sacru, care se afld acolo de peste cinci sute
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de ani, contempland impasibil agoniile omenesti; sin-
gura sa preocupare este sa-si lepede frunzele iarna si
sd si le recapete primdvara.

Nu pot sd mai scriu despre relatia mea cu J., caldu-
za mea Intru Traditie. Am zeci de jurnale cu Insem-
ndri dupd convorbirile noastre, pe care nu le recitesc
niciodati. De cadnd l-am cunoscut la Amsterdam, in
1982, am invatat si m-am dezvatat sa trdiesc de o suta
de ori. Cand ]. ma invata ceva nou, iImi spun cd poate
acolo se aflad pasul care lipseste ca sa ajung in varful
muntelui, nota care justificd o intreagd simfonie, litera
care rezumad cartea. Trec printr-o perioada de euforie,
care apoi dispare treptat. Cateva lucruri raman pentru
totdeauna, dar cele mai multe exercitii, practici, In-
vatdminte cad Intr-o gaurd neagra. Sau, cel putin, asa
s-ar zice.

Solul este umed, Imi imaginez cd tenisii mei, spalati
cu grijd acum doud zile, vor fi din nou plini de noroi
dupa doar cativa pasi — oricate precautii mi-as lua. Cau-
tarea intelepciunii, a pécii spirituale si a constiintei
realitatilor vizibile si invizibile s-a transformat la mine
in rutind si nu mai da rezultate. La 22 de ani, am inceput
sd ma dedic invatdrii magiei. Am parcurs mai multe
cdi, am umblat pe marginea prapastiei multi ani, am
alunecat si am cdzut, am renuntat si am revenit. Imi
inchipuiam cd, atunci cand voi ajunge la 59 de ani, voi
fi aproape de paradis si de linistea absolutd pe care am
impresia ca o ghicesc in surasurile calugarilor budisti.

Cand colo, se pare céd sunt mai departe ca niciodata.
Nu mi-am gdsit pacea; uneori in sufletul meu au loc
mari conflicte, care pot dura luni de zile. n schimb, cli-
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pele cand ma cufund in perceptia unei realitati magice
dureaza doar cateva secunde. Suficient ca sa stiu ca
aceastd alta lume exista si destul ca sa raman frustrat
fiindca nu reusesc sa absorb tot ce invat.

Am ajuns.

La sfarsitul ritualului, voi sta serios de vorba cu el.
Ne punem amandoi mainile pe trunchiul stejarului
sacru.

J. rosteste o rugaciune sufi:

,Doamne, cind ascult vocile animalelor, fosnetul copa-
cilor, murmurul apelor, ciripitul pasdrilor, vuietul vantului
sau bubuitul tunetului, simt in ele o mdrturie a unitdtii Tale;
simt cd Tu esti puterea supremd, atotstiinta, intelepciunea
supremd, justitia supremd.

Doamne, Te recunosc in incercdrile prin care trec. fngﬁ—
duie, Doamne, ca multumirea Ta sd fie multumirea mea.
Ca eu sd fiu bucuria Ta, acea bucurie pe care o simte un
Tatd in fata fiului sdu. Si ajutd-md si-mi amintesc de Tine
in liniste si cu hotdrdre, chiar si atunci cdnd imi va fi greu
sd spun cd Te iubesc”.

In general in acest moment eu ar trebui sd simt —
pentru o fractiune de secundd, dar ar fi suficient — Pre-
zenta Unicd ce miscd Soarele si Pamantul si mentine
stelele la locul lor. Dar astdzi nu vreau sa stau de vorba
cu Universul; imi ajunge ca omul de langd mine sa-mi
dea rdspunsurile de care am nevoie.

Elisi ridicd mainile de pe trunchiul stejarului, si eu
fac la fel. Imi zambeste, si eu 1i tnapoiez zambetul. Ne
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indreptdm, in tacere si fara graba, spre casa mea, ne
asezdm pe terasd si bem o cafea, fard sa scoatem Inca
nici o vorba.

Privesc copacul urias din mijlocul gradinii mele, cu
siretul care-i Inconjoard trunchiul, pus acolo in urma
unui vis. Ma aflu in sdtucul Saint Martin din Pirineii
francezi, Intr-o casa pe care m-am cdit deja cd am cum-
pdrat-o; a pus pand la urma stadpanire pe mine, recla-
mandu-mi prezenta ori de cate ori e posibil, pentru
cd are nevoie de cineva care sd o Ingrijeascd, sa-i mentind
vie energia.

— Nu mai reusesc sd evoluez, spun, cdzand ca in-
totdeauna in capcana de a vorbi primul. Cred ca mi-am
atins limitele.

— Interesant. Eu am Incercat intotdeauna sd-mi
descopar limitele si pAnd acum nu am reusit sd le ating.
Insi nici universul meu nu ma ajutd, continud sd creas-
cd, si astfel nu ma lasd sa-1 cunosc in intregime, spune
pe un ton provocator J.

Este ironic. Dar eu ii dau inainte:

— Ce ai venit s4 faci astizi aici? Incerci s& ma con-
vingi ca n-am dreptate, ca de obicei. Spune-mi ce vrei,
dar sa stii ca vorbele nu vor putea sa schimbe nimic.
Nu sunt in apele mele.

— De asta am si venit azi aici. Am simtit de catva
timp ce se intampla. Dar intotdeauna vine un moment
exact cand trebuie sd actionezi, afirmd J., ludnd o pard
de pe masd si invartind-o in maini. Daca am fi vorbit
despre asta mai devreme, incd nu ai fi fost copt. Daca
am fi vorbit mai tarziu, ai fi fost deja putrezit. (Musca
din fruct, savurandu-i gustul.) Perfect. Momentul exact.

— Am multe Indoieli. Iar cele mai mari sunt in-
doielile privitoare la credinta.
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— Foarte bine. Asta-i Indoiala care il face pe om sa
evolueze.

Ca de obicei, rdspunsuri bune si vorbe frumoase,
dar astazi ele nu au efect.

— Am sd-ti spun ce simti, continua J. C4 tot ce ai
invdtat nu a prins radécini, cd esti in stare sd te cufunzi
in universul magic, dar nu reusesti sa ramai cufundat
in el. Ca poate asta nu-i decat o mare fantezie pe care
fiinta omeneascad si-o creeaza pentru a alunga frica de
moarte.

Problemele mele sunt mai profunde: sunt indoieli
legate de credintd. Am o singura certitudine: exista un
univers paralel, spiritual, care interfereaza cu lumea
in care triim. In afard de asta, tot restul — carti sacre,
revelatii, ghiduri, manuale, ceremonii — toate mi se par
absurde.

— Séd-ti spun acum ce am simtit eu, continuad J. In
tinerete eram orbit de toate lucrurile pe care putea sa
mi le ofere viata, credeam cd sunt capabil sa-1 obtin pe
fiecare dintre ele. Cand m-am cdsdtorit, am avut de ales
un singur drum, fiindca trebuia sd-mi intretin sotia pe
care o iubesc si copiii. La 45 de ani, dupd ce am ajuns
un cadru executiv de succes, mi-am vazut copiii cres-
cand si plecand de acasa si mi-am zis cd, de acum incolo,
totul va fi o repetitie a ce trdisem deja. Atunci a inceput
cdutarea mea spirituald. Sunt o persoana disciplinata si
m-am dedicat ei cu toatd energia. Am trecut prin perioade
de entuziasm si de lipsa de credinta pana ce am ajuns
in momentul pe care il trdiesti tu acum.

—J., oricat ma straduiesc, nu reusesc sd spun: ,,Sunt
mai aproape de Dumnezeu si de mine insumi”, reiau
eu, cu O oarecare exasperare.

— Asta pentru cd, la fel ca toti ceilalti oameni de pe
lumea asta, ai crezut ca timpul o sa te invete s te apropii
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de Dumnezeu. Dar timpul nu ne invatd; el ne aduce
doar senzatia de oboseald, de imbatranire.

Acum stejarul parea cd ma priveste. Trebuie sa nu-
mere peste patru secole, si tot ce a invétat este sa ddi-
nuie in acelasi loc.

— De ce am facut un ritual in jurul stejarului? Cu ce
ne ajutd asta sa fim mai buni?

— Fiindca oamenii nu mai fac ritualuri in jurul ste-
jarilor. i, cdnd actionezi intr-un mod care poate pérea
absurd, atingi ceva profund in sufletul tdu, in partea
sa ancestrald, mai apropiatd de originea tuturor lucru-
rilor.

Asta-i adevdrat. Am Intrebat ce stiam si am primit
raspunsul pe care il asteptam. Trebuie sa folosesc mai
bine fiecare minut petrecut langa el.

— A sosit momentul plecérii, spune J., dintr-odata.

Ma uit la ceas. fi explic ca aeroportul e aproape, putem
sd ne mai continudm discutia un timp.

— Nu la asta md refer. Cand am trecut prin ceea ce
treci tu, am géasit raspunsul in ceva ce s-a intamplat
inainte sd ma nasc. Asta iti sugerez eu acum sa faci.

Reincarnare? J. m-a descurajat intotdeauna sa-mi
vizitez vietile trecute.

— Am fost deja in trecut. Am invétat singur, Inainte
de a te cunoaste. Am mai vorbit despre asta; am vazut
doua incarndri: un scriitor francez din secolul al XIX-lea
siun...

— Da, stiu.

— Am comis greseli pe care nu le mai pot repara
acum. S5i mi-ai spus sd nu mai fac asta, pentru ca doar
mi-as madri vina. Sa céldtoresti In vietile trecute e ca si
cum ai sdpa o groapa in pamant si ai lasa ca focul de
dedesubt sa-ti incendieze prezentul.
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