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Martin S. Martin (numele oficial, începând din 1990, al lui Martin
Ștefan Constantinescu) s-   a născut la 28 septembrie 1942 la Bucu -
rești. A fost unul dintre cei mai talentaţi chirurgi pe care i-   a avut
Cli nica de chirurgie cardiovasculară de la Spitalul Fundeni. A făcut
indiscutabil parte din seria chirurgilor de aur ai acestui spital, com -
pusă din Dan Setlacec, Eugen Proca, Mihai Stăncescu, Ion Soco teanu,
Gheorghe Olănescu, Irinel Popescu, Ludovic Ionescu, Mihnea Ionescu
etc. În ciuda valorii sale, recunoscută deopotrivă de colegi și de paci -
enţi, Martin a fost scos din învăţământul universitar. Acest abuz, umi -
linţa cotidiană a vieţii din România, insatisfacţiile materiale și spi rituale
l-   au determinat să părăsească definitiv ţara în vara lui 1985. A ple -
cat la un congres medical la Atena, unde a cerut azil po li tic. După câteva
luni a ajuns în Statele Unite, unde s-   a specializat în car diologie și a
prac ticat timp de nouăsprezece ani cardiologia inter venţională în
Chattanooga, Tennessee. Alături de dr. Dora Petrilă, a semnat cartea
Spitalul Fun deni: istorie, destine (Humanitas, 2004).



Cuvânt înainte de 
Gabriel Liiceanu

AMERICA

Martin S. Martin

povestită unui prieten 
din România



La preţul de vânzare se adaugă 2%,
reprezentând valoarea timbrului literar.

Pe copertă:
U.S. Capitol paintings. Declaration of Independence, 
painting by John Trumbull in U.S. Capitol, detail III
Library of Congress, Prints & Photographs Division, 
Theodor Horydczak Collection, 
[reproduction number  LC-H8-CT-C01-063-A]

Patriotic Kids © Guliver / Gettyimages

Redactor: Mona Antohi
Coperta: Răzvan Luscov
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corectori: Patricia Rădulescu, Ioana Vîlcu, Iuliana Glăvan
DTP: Andreea Dobreci, Dan Dulgheru

Tipărit la Monitorul Oficial R.A.

© HU MA NI TAS, 2012

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
MARTIN, MARTIN S.
America povestită unui prieten din România / Martin S. Martin; 
cuvânt înainte: Gabriel Liiceanu; – Bucureşti: Humanitas, 2012
ISBN 978-   973-   50-   3791-   8
I. Liiceanu, Gabriel (pref.)
821.135.1-  6
008(73)

 EDITURA HUMANITAS
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin email: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194



Martin Stephan Martin
(Martin Ștefan Constantinescu)
Cele două vieţi ale mele

M-   am născut în București, la 28 septembrie 1942. Cu rând
după nașterea mea, familia s-   a refugiat în Banat, din cauza
războiului. La întoarcere, părinţii mei au aflat că aproape
întreaga agoniseală (mobilă, covoare, haine, tablo uri) dispă -
ruse sau fusese distrusă. Rudele cărora li se lăsase casa în grijă
au dat vina pe Armata Roșie. Nu i-   a crezut nimeni.

Bunicul meu patern, Ștefan Constantinescu, se născuse
la Buzău într-   o familie modestă și, la vârsta de șapte spre -
zece ani, fugise de la liceu cu încă doi colegi. Lua seră trenul
de București, unde își propuseseră să ajungă ac tori. Au intrat
figuranţi în diverse trupe. Bunicul s-   a îmbolnăvit de tuber -
culoză și, după ce a ieșit din sanatoriu, s-   a lăsat de actorie,
și-   a luat un serviciu la Poștă și s-   a căsătorit (cu o fată de se -
cui din Buzău, cu zestre). Doctorul îi spusese că, dacă nu
renunţă la viaţa de boem și nu-   și încropește o viaţă de fa -
mi lie, va muri în câţiva ani. A murit la 53 de ani. Pe cei lalţi
doi prieteni de aventură îi chema Nicolae Nicu lescu-   Buzău
și Vladimir Maximilian.

Tata, primul născut dintre cei cinci copii ai lui Ștefan și
ai Terezei Constantinescu, a primit numele de Martin, după
cel al nașului de botez, el însuși ungur. A fost un om mun -
citor, în tre prinzător și inteligent. S-    a întreţinut singur de la
vârsta de 14 ani. A terminat liceul cu bursă de merit, la fel
a urmat și absolvit Academia Comercială și a făcut rapid o
cari eră de succes în Ministerul de Finanţe, într-   o vreme
care îi era favorabilă, prin reformele de personal introduse
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de Mad gearu. A urmat în particular Facultatea de Drept.
După război, a fost arestat de două ori, din motive politice.
Din cauza arestărilor, deși ambele s-   au terminat fără nici o
acuzare formală, cariera lui a luat-   o în jos și s-   a sfârșit cu o
catedră de profesor de finanţe și economie la o școală teh -
nică postliceală. A murit de cancer de prostată la 56 de ani. 

Eu eram student la Medicină în anul doi când s-   a sfârșit
tata. Sora mea cea mai mare era doctoriţă de circumscripţie
în Dobrogea și o ducea mai bine. Dar noi, cei rămași acasă
după moartea tatei – mama, sora mijlocie și cu mine –, am
trăit într-   o sărăcie cruntă, mulţi ani.

Mama provenea, pe linie maternă, dintr-   o familie de ţă -
rani din Ialomiţa și a fost orfană de război. Tatăl ei, Milan
Mihăilescu, era macedonean (aromân) din Bitolia sârbească
și venise în România la vârsta de opt ani, împreună cu tatăl
lui, Mihai Ispas, care fugise din satul său după ce omorâse
un soldat turc. Ispas și-   a adus familia din Bitolia, a lucrat
ca dulgher și și-   a dat fiul, pe Milan, ca băiat de prăvălie.
Când Milan a ajuns la vârsta căsătoriei, tatăl lui l-   a sfătuit
s-   o ceară de nevastă pe fata cea mare a unui cuplu din Al -
bești, Ialomiţa, cărora le construise casă și prăvălie. Mi lan
a făcut avere, și la 33 de ani era însurat, cu șase copii (ma -
ma era al doilea copil), avea prăvălie mare în satul Vărăști din
Balta Ialomiţei și era activ în comerţul de pește și de grâne.
A plecat la război (Primul Război Mondial) și a mu rit la
Mărăști. Averea i-   au mâncat-   o rudele nevestei, și copiii au
ajuns prin orfelinate. Numai doi au ajuns la maturitate.
Mama, Elena Mihăilescu, a început școala primară la Azi -
lul „Elena Doamna“, a făcut gimnaziul la Școala Centrală
și apoi a urmat Școala de Comerţ, toate în internate. Când
a terminat școala, a primit serviciu la Tezaur. Acolo l-   a cu -
noscut pe tata.

Nemaiavând aproape nimic la terminarea războiului, pă -
rin ţii mei și-   au mutat familia „din centru“ într-   o căs cioară
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din cartierul Griviţa, aproape de Cimitirul „Sfânta Vineri“.
Acolo am copilărit. Am urmat clasele primare la Școala
nr. 40 (ulterior 173), apoi liceul la „Aurel Vlaicu“. Spre
noro cul generaţiei mele, la liceul acesta se adăpostiseră mai
mulţi profesori merituoși, unii debarcaţi din învăţă mân -
tul universitar pe motive politice. Printre ei au fost Emil
Sa nie levici, Pompiliu Constantinescu, Stere Diamandi, Ni -
colae Ciomu, Sanda Ţonescu, George Potra, Mia Dumi -
trescu și alţii.

În 1960 am intrat la Facultatea de Medicină din Bucu -
rești, învingând adversităţile unui examen de admitere la
care eram defavorizat fiindcă „nu aveam dosar de la Sfat“,
tatăl meu avusese arestări politice și fusese și „exclus din
part id“. În facultate, am reușit să supravieţuiesc, deși am luat
un vot de blam la UTC. Pe toată durata facultăţii m-   am
simţit în pericol. Pe bună dreptate: în puţi nele pagini din
dosarul meu de Securitate care au supravie ţuit (nu știu cine
a avut interes să distrugă peste 99% din el) am găsit tur -
nătorii ale colegilor care mă descriau ca fiind „cosmopolit,
admirator al Vestului și neatașat culturii so cia liste, căreia îi
pre feră cărţile și muzica occidentale“. Dar, citind dosarul în
anul 2009, am găsit și un lucru care m-   a umplut de mân -
drie: cineva relata o discuţie de grup de la tabăra de muncă
voluntară din comuna Mihăilești (Ilfov), în care eu spu se -
sem – asta era în vara anului 1961 – că, în lupta din tre cele
două mari puteri, SUA va învinge URSS datorită supe rio -
rităţii sistemului economic. Mare noroc am avut că am ră -
mas totuși în facultate!

În vara anului 1965, după terminarea anului V, viitoarea
mea soţie, Mioara Cojocaru, și cu mine am dat concursul
de internat. Învăţaserăm din greu tot anul, fiindcă reușita
la internat dădea celor patruzeci de fericiţi câștigători șansa
de a intra în învăţământul universitar sau, cel puţin, în pos -
tu rile cele mai bune de specialitate. Ceilalţi 260 de colegi
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urmau să plece la circumscripţiile rurale pentru cel puţin
trei ani. Și Mioara, și eu am reușit pe primele locuri de in -
terni, ceea ce ne-   a deschis calea spre rotaţiile de spital cele
mai invidiate. La sfârșitul internatului, aveam deja doi ani
de chirurgie la Spitalul „Carol Davila“ și la Fundeni. Am
avut succes și cu concursul de secundariat (1968): am reu -
șit cu post la Tulcea, dar cu centrul de pregătire tot la Fun -
deni, unde am mai lucrat încă doi ani. Pentru cel de-   al
treilea, Ministerul Sănătăţii ne-   a trimis, pe Mioara și pe
mine, „la post“, adică la Spitalul Judeţean Tulcea. Acolo
l-   am cunoscut pe Radu Pleșu, șeful Secţiei de chirurgie, și,
prin el, pe fiul lui, Andrei. Am lucrat un an ca medic spe -
cia list chirurg la Tulcea, operând toate cazurile de chirurgie
generală, ca și multe cazuri de chirurgie urologică, gineco -
logică, ortopedică, chirurgia traumatismelor. Am operat
adulţi și copii, am îngrijit cazuri de arsuri grave, intoxicaţii,
accidente, cazuri complexe de terapie intensivă. Pe scurt,
tot ce se ivea. Mioara a făcut primele anestezii generale din
Tulcea. Lumea ne-   a iubit la Tulcea: pacienţi, cu nos cuţi, chiar
și unii doctori. Au fost și doctori care ne-   au urât: eram „în -
cre zuţii ăia de la București“, care fă ceau multe lucruri cu
succes și care, pe deasupra, mai și aveau dreptate când se
ajungea la o discuţie medicală contradictorie.

Am revenit în București prin concurs pe postul de asis -
tent universitar la Clinica de Chirurgie Fundeni în anul
1972. Pe atunci șef era profesorul Voinea Marinescu, dar
eu stabilisem o relaţie de încredere și afecţiune cu cel care
era numai conferenţiarul clinicii: doctorul Dan Setlacec.
El era de fapt autoritatea profesională de necontestat în
chirurgie de la Spitalul Fundeni. De la intrarea la Fundeni,
am făcut exclusiv chirurgie cardiovasculară.

În 1973, Voinea Marinescu a murit subit și Dan Se tla -
cec a devenit profesor. A avut cele mai bune intenţii să ridice
nivelul chirurgiei cardiace, s-   a zbătut, a umblat, a ce rut sprijin
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în stânga și în dreapta, dar a avut lipsa de inspi raţie de a se
baza pe promisiunile profesorului Theodor Bur ghele, pe
atunci ministrul sănătăţii. Cinic și mizantrop, Burghele l-   a
amăgit pe Setlacec și nu a făcut nimic din ceea ce-   i ceruse
acesta: dotarea tehnică a clinicii, burse de specializare pen -
tru doctori, independenţa administrativă a unităţii. Bursele
pentru străinătate promise lui Setlacec au fost date de Bur -
ghele la doi chirurgi de la Târgu Mureș: Radu Deac și Ioan
Pop D. Popa, deși acolo chirurgia cardi acă era doar la început.
Chirurgia cardiacă de la Fundeni a rămas în ace eași stare de
regres și proastă performanţă în care intrase de când cel care
fusese sufletul ei, Marian Io nescu, fugise în An glia. L-   au
determinat să plece ata cu rile furibunde ale in vidioșilor din
spital, gata-   gata să-   l termine și să-   l bage la închisoare. În
Anglia, Ionescu a avut mare succes, a devenit celebru, a
inventat valve cardi ace ori gi nale care l-   au făcut bogat, a de -
ve nit o somitate inter na ţio nală în chirurgia val vulară. Chi -
rur gia inimii de la Fundeni, de unde plecase, s-   a degra dat și
a rămas la o mor talitate înfiorătoare.

Cu toate acestea, de când am intrat în contact cu chi -
rur gia cardiovasculară, am făcut o pasiune intensă pentru
ea. Aveam un singur vis: să devin un chirurg cardiac ale
cărui rezultate să fie asemănătoare cu ale celor din Vest și,
în ace lași timp, să pot preda ca profesor la Facultatea de
Me di cină. Viaţa mea era în spital, nu veneam acasă la ore
normale cu lunile, uneori mă întorceam acasă doar o dată
la două-   trei zile ca să iau schimburi curate. Am început să
mă mișc binișor în meserie, mai întâi în chirurgia vasculară,
apoi în cea cardiacă. Câteva lucruri învăţasem de la men -
torul meu Setlacec: citit pe brânci, corectarea a ceea ce
învăţasem în practică de la unii cu ce aflam, diferit, în
lucrările altora, chi rur gie gândită, logică, cu grijă pentru
ţesuturi, cu eco no mie de timp și mișcări, esenţialul curăţat
de fleacuri, ordine în mersul operaţiei, control permanent,
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schimbări în mersul operaţiilor în conformitate cu ce se
ivea sau cu ce se petrecea nou sau neașteptat, onestitate în
urmărirea postoperatorie. Nu negarea complicaţiilor, nu va -
nitate, nu încăpăţânarea de a avea dreptate mereu. Modestie.
Câteva dintre vorbele faimoase ale lui Setlacec: „Bolnavul își
cunoaște cel mai bine diagnosticul: trebuie doar să știi să-   l
întrebi și să-   l asculţi“; „Nu face o operaţie numai fiindcă
știi s-   o faci“; „În operaţie nu trebuie să ai în cap pagina din
cartea de unde ai învăţat-   o, ci să judeci ce vezi cu ochii tăi“;
„Or dinea cali tăţilor unui bun chirurg: ochiul, mintea, abia
apoi mâna“; „Când ești în faza de ucenicie, ai voie să co -
miţi orice greșeală care a fost vreodată descrisă în lite ratura
de specialitate și am să te iert. Dar dacă faci aceeași greșeală
de două ori, te omor cu mâna mea“.

Dan Setlacec și Ion Bruckner au fost modelele mele în
timpul facultăţii și al internatului, dar nu am fost niciodată
apropiat de profesorul Bruckner, la care am admirat eru di -
ţia, fineţea diagnosticului, perfecţiunea abilităţilor de exa -
men clinic. În schimb, Dan Setlacec mi-   a fost nu numai
mentor, maestru și profesor, ci și un părinte afec tuos, gri -
ju  liu, sincer. În anii secundariatului, am lucrat îndea proape
cu el la mai multe lucrări. Ne repeta adeseori: „În toate
lucrările să citaţi autori români; dacă noi nu-   i cităm, cine
s-   o facă?“ Profesorul Setlacec avea un obicei: fiecărui nou- ve -
nit în clinica de chirurgie îi dădea un subiect și apoi aștepta
să vadă ce face, când vine înapoi cu statistica de cazuri,
bibliografia etc. Dacă nu se întâmpla nimic, Setlacec nu
revenea asupra subiectului. Dacă aduceai rezultatele la ce
căutaseși, scormonind în arhiva clinicii, citind articole de -
spre subiectul respectiv, redactând un început de pre zen -
tare, Setlacec te încuraja și, invariabil, îţi făcea un loc în
lista de autori. Apoi îţi dădea altă temă de lucru.

La câteva luni de la intrarea mea în clinică, m-   a chemat
Voinea Marinescu și m-   a întrebat: „Nu ești membru de
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par tid? Cum ai intrat în IMF? Ia, te rog, să te duci să te
înscrii!“ Am scăldat-   o câteva luni, apoi Marinescu s-   a pră -
pădit și Setlacec a fost numit în locul lui. În 1974, dez ba -
terile din clinică legate de intrarea mea în partid s-   au
intensificat. Ultimul care mi-   a vorbit despre asta a fost Se -
tlacec: „Mar tine, eu am făcut la fel, am lungit-   o, am amâ -
nat cât am putut și m-   au ţinut în loc. Puteam să fiu de
mult profesor, dar m-   au ţinut conferenţiar până când am
făcut compro misul. Dar, dacă te gândești, spune-   mi, ce e
mai bine? Să te dea afară din învăţământ, să lipsești clinica
de un om bun, să privezi atâţia cursanţi de un om care să-   i
înveţe de bine, și să aducă în locul tău un dobitoc? Sunt
sătul de dobitocii de care nu pot scăpa“. 

Ţin bine minte după-   amiaza în care am discutat acest
subiect. Cu delicateţea pe care puţini i-   o știau, Setlacec mă
chemase la el acasă și a deschis subiectul la o ţigară de foi
și la un whisky. I-   am răspuns că știu că-   mi vrea binele, că-   i
înţeleg argumentaţia, dar că e posibil ca, peste ani, și el, și
eu să fim întrebaţi de ce am făcut-   o, și că, în deplină sin -
ceritate, nu avem decât un răspuns: din frică și din interes.
Mi-   a dat dreptate, spunându-   mi că, din păcate, nu crede
că se va întâmpla așa ceva în timpul vieţii noastre și că,
dacă asta mă ajută, îmi cere să dau vina pe el: „Bă, Martine,
dacă te va întreba cineva vreodată de ce-   ai făcut pasul ăsta,
să spui că eu ţi-   am cerut-   o“.

În 1979 am fost dat afară din IMF. Era un război pe
faţă între Eugen Proca, rectorul IMF, și șeful meu de
atunci, Ioan Pop D. Popa, care îl înlocuise – prin uzur -
pare – pe Dan Setlacec la conducerea chirurgiei cardiace.
Ne putându-   l lovi direct pe șeful meu, Proca ne-a desfiinţat
norma didactică mie și altor trei asistenţi de la chirur gia
cardiacă. De atunci înainte am făcut învăţământ vo luntar,
dar mi-   am luat adio de la cariera didactică din ţară. Să fii
membru de partid obișnuit nu era de ajuns. Trebuia să fii
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atașat, să acţionezi pentru promovarea poli ticii partidului, să
intri în găștile care, atât în spitale, cât și în Facultatea de
Medi cină, controlau totul și își împărţeau posturile și titlu -
rile. Am pri mit vot de blam cu avertisment de excludere în
anul 1984, pentru neglijarea îndatoririlor de partid. Ni mic
nu m-   a ajutat mai mult pentru obţine rea vizei, când am ce -
rut azil politic în Statele Unite, un an mai târziu.

Situaţia în chirurgia cardiacă s-   a schimbat radical după
ce Marius Barnard și echipa lui au venit în România de mai
multe ori. Ne-   au învăţat, practic, tot ce nu putuserăm, pri -
vaţi cum eram de specializări în străinătate, să obţinem până
atunci. De fapt, numai cei mai tineri și mai talentaţi nu
fuseseră trimiși în Occident. Cei care ajunseseră acolo, cu
excep ţia doctorului Deac, erau impostori incapabili să în -
veţe ceva și, la rândul lor, să-   i înveţe pe alţii. Profesorul
Ioan Pop D. Popa petrecuse un an în Statele Unite, con fe -
ren ţiarul Ilie Pavelescu fusese trimis la specializare la Paris
tot pentru un an. Degeaba. Nu numai că n-   au schim bat
nimic în mersul lucrurilor de acasă, dar au fost și cei care
s-   au opus venirii lui Barnard, atunci când acesta și-   a oferit
serviciile. Ceea ce s-   a întâmplat la Fundeni după veni rea lui
Barnard este descris în detaliu în cartea publicată la Huma -
nitas cu titlul Spitalul Fundeni.

În perioada 1979–1985 am avut o carieră pe care aș pu -
tea-   o numi, având măsura cuvintelor, de mare succes. Am
preluat Secţia de cardiopatii congenitale la copii și am îm -
bu nătăţit rezultatele obţinute până atunci, am introdus teh -
nici noi de operare și am format o echipă în domeniu. În
septembrie 2009, Societatea Română de Cardiologie mi-   a
înmânat, ca formă de recunoaștere târzie a ceea ce se petre -
cuse atunci, Diploma de Excelenţă pentru contribuţii la dez -
voltarea chirurgiei cardiopatiilor congenitale în România.

Am adus în ţară tehnicile de chirurgie coronariană. Aceasta
este legată de o mică poveste. Mai mult decât alte domenii
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din chirurgia cardiacă, cum ar fi chirurgia valvelor, sau a
defectelor congenitale, operaţiile de coronare erau în anul
1977 practic inexistente. Un general de Securitate, de cu -
rând pensionat, care fusese în ultima parte a activităţii lui
ministru adjunct la Ministerul de Interne, a fost inves tigat
de cardiologii de la ASCAR și diagnosticat cu boală coro -
nariană care necesita patru bypassuri. Bolnavul a fost refe -
rit lui Pop D. Popa, care a admis, când a vorbit cu emisarii
de la Ministerul de Interne, că operaţia nu se poate face în
ţară. Dar nici bolnavul nu putea fi trimis în străină tate, din
cauza riscului legat de multele secrete pe care le știa. Bol -
navul era foarte simptomatic, avea angină instabilă cu crize
frecvente și prelungite, se interna tot la câ teva zile și era evi -
dent că merge către un infarct. La sugestia lui Pop D. Popa,
Ministerul de Interne a adus o echipă operatorie de la Viena.
Șeful echipei era Manfred Deutsch, pe care Pop D. Popa îl
întâlnise în Statele Unite, în timpul specia lizării lor, care,
în cazul lui Deutsch, fusese foarte eficace. Acesta se întor -
sese în Austria și devenise omul numărul unu în operaţiile
de coronare. Pop D. Popa, am văzut, se întor sese și el, dar
fără să aducă nimic.

Deutsch și echipa lui l-   au operat cu succes pe generalul
în cauză și încă alţi patru bolnavi români. Eu am fost însăr -
cinat să fiu omul lor de contact, să am grijă de ce mâncau,
cum ajungeau la spital, să fiu translator și să mă ocup și de
partea de program social. Fusesem prezent la toate operaţiile
lor, discutasem meserie cu Deutsch și colaboratorii, pusesem
întrebări și notasem multe lucruri pe care le vedeam pen -
tru prima dată. Ne-   am împrietenit. La plecare, Deutsch i-   a
spus lui Pop D. Popa că s-   ar bucura dacă aș fi trimis la
clinica lui din Viena, pentru câteva luni. A trimis invitaţia
oficială de cum a ajuns acasă. Securitatea mi-   a refuzat pașa -
portul doi ani la rând. 
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