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cum trãiau primii cineaºti? Ce resurse aveau? Se lãsau oare
afectaþi de criticile negative?

Nevoiþi, cel mai adesea, sã se mãrgineascã la a-ºi da cu presu-
pusul, istoricii reuºesc totuºi, puþin câte puþin, sã pãtrundã
tainele apariþiei filmului… Ultimele descoperiri arheologice
ne obligã sã renunþãm la imaginea unei aºa-zise „vârste de
aur“ a filmului ºi scot la ivealã o lume total diferitã de cea a
studiourilor luxoase cu care ne-am obiºnuit.

Departe de oraºele industriale se întind, cât vezi cu ochii, pãduri
virgine. Aici descalecã pionierii cinematografiei, ademeniþi
de bogãþia resurselor naturale: întâi ºi-ntâi, lemnul, din care
se fac primele camere video ºi primele megafoane; apoi, nitra-
tul de argint, indispensabil la fabricarea peliculei ºi care se
gãseºte din belºug în râurile din apropiere; ºi, nu în ultimul
rând, ciupercile halucinogene, care stimuleazã inspiraþia ºi pe
care numai regizorul, mijlocitor între lumea realã ºi cea a mu-
zelor, are voie sã le consume.

Primele cadre se turneazã în exterior, ºi nu de puþine ori se
întâmplã ca o echipã plecatã la vânãtoare de imagini sã se
întoarcã acasã cu camera goalã. În aceste timpuri sãlbatice,
organizarea socialã este marcatã de o diviziune sexualã foarte
strictã. Bãrbaþii se îndeletnicesc cu muncile grele sau primej-
dioase (cicãlirea figuranþilor sau alungarea câte unui gurã-
cascã). În schimb, montajul este treaba femeilor, care, adunate
în barãci ºubrede, îndeplinesc manual aceastã sarcinã, cu multã
rãbdare ºi îndemânare.

filmul



Filmul primitiv (încã nu se poate vorbi de „a ºaptea artã“)
denotã o vãditã înclinaþie spre comedia burlescã. Aceasta are
însã riscurile ei: bãtãile cu friºcã nu sunt trucate, iar friºca e
groasã. 
Din fericire, în vremurile acestea de crizã economicã, ºomeri
doritori sã facã figuraþie se gãsesc pe toate drumurile. Legenda
spune, de altfel, cã primul actor a fost un figurant, ales pentru
cã-l salvase pe producãtor de la înec. Pentru fapta-i curajoasã,
el a fost rãsplãtit cu un prim rol ºi cu un halat inscripþionat
cu numele lui (tradiþie care s-a pãstrat pânã-n zilele noastre).

Uneori, superstiþiile frâneazã progresele ºtiinþifice. Un cineast
avangardist propune ca proiecþia filmelor sã se facã la o vitezã
de 24 de imagini pe secundã (în loc de 15). Colegii nici nu-l
bagã-n seamã, convinºi cã spectatorilor le-ar da sângele pe nas.

ªi iatã cã se ridicã prima cetate dedicatã exclusiv celei de-a
ºaptea arte, botezatã „Pãdurea Sfântã“ (sau „Hollywood“).
Acolo se organizeazã ceremonii impresionante de preamãrire
a unor statui pãgâne (Oscarurile de mai târziu), de la care se
aºteaptã venituri extraordinare. Amprentele mâinilor ºi ale
picioarelor actorilor celebri sunt conservate cu sfinþenie pe
niºte tãbliþe de argilã ºi expuse cu mândrie pe artera cea mai
umblatã a oraºului, bulevardul Pãdurii Sfinte.

Rãmân multe de inventat, însã calea a fost deschisã. Legenda
poate sã înceapã.
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28 decembrie 1895
Mulþimea se înghesuie la proiecþia filmului Ieºirea din Uzinele

Lumière: ia naºtere statul la coadã.

14 august 1929
În Zimbabwe este capturat leul Edgar, care va deveni vedeta

genericelor MGM. În cursul operaþiunii, John Ford, pe-atunci
un simplu asistent, îºi pierde un ochi.

1 ianuarie 1933
Într-o dimineaþã, tânãrul Fred Astaire se trezeºte cu un

picior în plus: acum poate executa figuri coregrafice inedite!
Chiar în ziua respectivã, Astaire participã la probele pentru filmul
Venus danseazã, ferindu-se cu strãºnicie sã-ºi dezvãluie secretul.

28 mai 1936
Frontul Popular instituie excursiile cu ºcoala. Micul Claude

Berri înþelege imediat cã se poate profita de aceastã mãsurã
socialã ºi decide sã facã film.

5 decembrie 1944
Studiourile de film UFA din Berlin sunt distruse de un

bombardament al aliaþilor: lumea este definitiv eliberatã de
expresionismul german.  

12 martie 1949
În plin Rãzboi Rece, Walt Disney se trezeºte cã agenþii KGB

i-au furat schiþele cu Mickey Mouse.

12 februarie 1950
Un inginer sovietic de geniu, Vladimir Dolbiski, inventeazã

filmul stereo digital. Denunþat de soþie, el este executat
din ordinul lui Stalin, care considerã cã procedeul lui e
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„mic-burghez“. Din fericire, fiul lui Dolbiski va reuºi sã fugã în
Statele Unite, ducând cu el o parte din lucrãrile tatãlui.

12 mai 1956
Ameþitã de strãlucirea cazinoului din Monte Carlo, actriþa

Grace Kelly îºi pierde întreaga avere la ruletã. Un trimis al
palatului princiar îi propune o ieºire onorabilã din încurcãturã.

23 iunie 1965
Se difuzeazã în premierã emisiunea lui Pierre Tchernia,

Fiºele domnului Cinema.

5 iulie 1972
Pentru prima oarã în istoria filmului, un actor de

culoare, Sidney Poitier, este angajat sã-l interpreteze pe Zorro:
se naºte astfel ideea de corectitudine politicã.

10 mai 1985
Charlton Heston este ales preºedinte al National Rifle Asso-

ciation (Asociaþia Naþionalã a Deþinãtorilor de Arme de Foc)
ºi jurã solemn, cu o puºcã automatã în mânã, sã nu respecte
niciodatã prima dintre Cele Zece Porunci.

21 noiembrie 1998
Yorkshire terierul lui Jean-Paul Belmondo este siluit în plinã

stradã de dobermanul lui Jan Kounen.

14 ianuarie 2000
Fiºele domnului Cinema originale, imprimate pe coalã velinã

extrafinã ºi numerotate de la I la CXXX, sunt descoperite în
podul casei prezentatorului Pierre Tchernia. Statul francez se
grãbeºte sã le achiziþioneze pentru suma de zece milioane
de euro.
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