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DORIN COZAN s°a nãscut în Cotnari, a absolvit Facul-
tatea de Filozofie la Iaºi, iar în prezent este profesor
în Vaslui. A publicat poezie ºi prozã în Convorbiri lite-
rare, Feed°back, Oglinda literarã, Timpul, Adevãrul
literar de Vaslui, Tomis º.a. Publicã, de asemenea, ºi pe
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Apocalipsa dupã Vaslui este rodul unei obsesii. Scrisã
în aproximativ 6 sãptãmâni, ea descrie o lume în care
totul este viu, complicat ºi totodatã simplu, într°un
cuvânt – fragil. De aici, permanenþa jocului, importanþa
comicului, discreþia tragicului, ascuns frecvent sub
farmecul unui râs de femeie sau într°o mahala de la
marginea Bucureºtiului. Dar, mai mult decât acestea,
rãmâne pasiunea de a scrie ºi de a trãi.
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PROLOG

21 Miercuri, 4 octombrie 1978, orele 7.15 a.m.,
am fost aruncat într°un lighean ºi am auzit
în urma mea un glas puternic, o trompetã
de 33 de ani, care spunea: „Ceea ce vezi,
scrie într°o carte.“ 

32 Am întors capul ºi am vãzut un cal, o caba-
linã fornãitoare, iar pe cal stãtea ªtefan cel
Mare. Capul lui ºi pletele°i blonde erau ca
spicul copt ºi ochii lui ca flacãra centralei
de apartament, picioarele lui, asemenea bu-
tucilor de vie împlântaþi în ciment, iar
glasul lui, ca un vuiet de ape multe, ca o
inundaþie a Vasluieþului la Gura Bustei.
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El þinea în mâna dreaptã un fazer, setat pe
modulul „frozen turcaleþ“, iar din gura lui
ieºea o diatribã cu douã tãiºuri; faþa lui era
mai puternicã decât neonul când fileazã în
toatã puterea.

33 Când l°am vãzut, am cãzut la picioarele lui,
mort de beat. El a coborât înaintea mea ºi
atunci eu am vrut sã°l imortalizez cu tunul
meu digital, un Rebel 300D, dar el ºi°a pus
dreapta peste mine, spunându°mi: „Nu te
teme! Am fost mort, criogenat peste 500
de ani ºi iatã cã sunt viu! Eu am cheile
jeepului ºi ale locuinþei Mãriei Sale, Femeia
Virtualã Perfectã (F.V.P.), parolele serve-
rului ºi ale tuturor userilor Marelui Joc
Virtual Rareºoaia.“

34 Atunci, ºi°a smuls picioarele scurte din
betonul comunist ºi, vãzând cã ezit, m°a
aruncat în spate, cu faþa înainte. Am avut
timp numai sã trimit un SMS gol ha-
remului meu din lista de Messenger, în
timp ce, asemeni mobilului strivit de
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roþile maºinãriei diavoleºti, inima mea
s°a desfãcut în bucãþi ºi a suspinat, lãsând
în spate luminiþele Vasluiului, oraº de
conservã.





35 Iar piþipoancei mele Pompilia „Pepita“ Pur-
cãrescu din Ferentari scrisu°i°am pe e°mail
urmãtoarele verbe:

36 Aºa parleºte Costel Caºcaval, cocalar de
Vaslui, gagiu fidel ºi ºukar, începutul crea-
þiei lui Dumnezeu: cunosc faptele tale, cã
nu eºti nici acasã, nici pe mobil, pe carele
þi l°am cocoºat în ultima noapte in dha clab
Fâstâci°Garã, când erai lipitã de mine ºi mã
abureai cu ºmenarii din deal.

37 Dar, pentru cã eºti cea mai gigea, cea mai
adevãratã fatã, las de la mine sã moarã
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