

Volum câștigător
al Concursului de Debut Literar UniCredit,
ediția a II-a, 2009

 **UniCredit Tiri**ac Bank


www.bibliofagia.ro

DORIN COZAN s-a născut în Cotnari, a absolvit Facultatea de Filozofie la Iași, iar în prezent este profesor în Vaslui. A publicat poezie și proză în *Convorbiri literare*, *Feed-back*, *Oglinda literară*, *Timpul*, *Adevărul literar de Vaslui*, *Tomis* ș.a. Publică, de asemenea, și pe Internet, pe site-urile de literatură.

Apocalipsa după Vaslui este rodul unei obsesii. Scrisă în aproximativ 6 săptămâni, ea descrie o lume în care totul este viu, complicat și totodată simplu, într-un cuvânt – fragil. De aici, permanența jocului, importanța comicului, discreția tragicului, ascuns frecvent sub farmecul unui râs de femeie sau într-o mahala de la marginea Bucureștiului. Dar, mai mult decât acestea, rămâne pasiunea de a scrie și de a trăi.

Apocalipsa după Vaslui

roman

Dorin Cozan



HUMANITAS

BUCUREȘTI

Redactor: Georgeta-Anca Ionescu
Coperta: Andrei Gamarț
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tipărit la R.A. „Monitorul Oficial“

© HUMANITAS, 2009

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
COZAN, DORIN

Apocalipsa după Vaslui / Cozan Dorin. –

București: Humanitas, 2009

ISBN 978-973-50-2541-0

821.335.1-31

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin poștă: tel./fax 021/311 23 30
C.P.C.E. – CP 14, București
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.libhumanitas.ro

- 1 Miercuri, 4 octombrie 1978, orele 7.15 a.m., am fost aruncat într-un lighean și am auzit în urma mea un glas puternic, o trompetă de 33 de ani, care spunea: „Ceea ce vezi, scrie într-o carte.“
- 2 Am întors capul și am văzut un cal, o cabalină fornăitoare, iar pe cal stătea Ștefan cel Mare. Capul lui și pletele-i blonde erau ca spicul copt și ochii lui ca flacăra centralei de apartament, picioarele lui, asemenea butucilor de vie împlântați în ciment, iar glasul lui, ca un vuiet de ape multe, ca o inundație a Vasluietului la Gura Bustei.

El ținea în mâna dreaptă un fazer, setat pe modulul „frozen turcaleț“, iar din gura lui ieșea o diatribă cu două tăișuri; fața lui era mai puternică decât neonul când filează în toată puterea.

- 3 Când l-am văzut, am căzut la picioarele lui, mort de beat. El a coborât înaintea mea și atunci eu am vrut să-l immortalizez cu tunul meu digital, un Rebel 300D, dar el și-a pus dreapta peste mine, spunându-mi: „Nu te teme! Am fost mort, criogenat peste 500 de ani și iată că sunt viu! Eu am cheile jeepului și ale locuinței Măriei Sale, Femeia Virtuală Perfectă (F.V.P.), parolele serverului și ale tuturor userilor Marelui Joc Virtual Rareșoaia.“
- 4 Atunci, și-a smuls picioarele scurte din betonul comunist și, văzând că ezit, m-a aruncat în spate, cu fața înainte. Am avut timp numai să trimit un SMS gol haremului meu din lista de Messenger, în timp ce, asemeni mobilului strivit de

roțile mașinăriei diavolești, inima mea
s-a desfăcut în bucăți și a suspinat, lăsând
în spate luminițele Vasluiului, oraș de
conservă.

1, 5-7

CĂTRE PIȚIPOANCA DIN FERENTARI

- 5 Iar pițipoancei mele Pompilia „Pepita“ Purcărescu din Ferentari scrisu-i-am pe e-mail următoarele verbe:
- 6 *Așa vorbește Costel Cașcaval, cocalar de Vaslui, gagi fidel și șukar, începutul creației lui Dumnezeu: cunosc faptele tale, că nu ești nici acasă, nici pe mobil, pe carele ți l-am cocoșat în ultima noapte în dha clab Fâstâci-Gară, când erai lipită de mine și mă abureai cu șmenarii din deal.*
- 7 *Dar, pentru că ești cea mai gigea, cea mai adevărată fată, las de la mine să moară*

CUPRINS

- 5 Prolog
- 9 Către pițipoanca din Ferentari
- 13 Cele șapte sigilii ale sărutului franțuzesc
- 21 Hacker sapiens
- 27 Apocalipsa suntem noi și te facem pe tine
- 31 „Receive coordinates, start V project!“
- 41 Evanghelia după gropari
- 47 Furnica Sofia și greierul Aristotel
- 53 Domnișoara Absurd
- 57 Requiem pentru Barbie
- 65 Arca lui Do
- 73 Domnul salvează Regina sau Marele
Timid față în față cu Marea Prostituată
- 83 Patimile după Romeo Sictir
- 91 W Zone. Tratat asupra cozaninului