


Rui Barreira Zink (nãscut la Lisabona, la 16 iunie 1961) este
profesor de literaturã la Universidade Nova da Lisboa (Uni-
versitatea Nouã din Lisabona). Dascãl cu vocaþie de scriitor
ºi scriitor cu har de dascãl, Rui Zink propune în relaþia cu stu-
denþii sãi o pedagogie specialã, edificatã pe rolul major al feed-
backului, din care au de câºtigat tinerii ºi profesorul deopotrivã:
studenþii învaþã cum trebuie receptatã opera unui scriitor în-
drãgit, iar literatura semnatã de profesor beneficiazã de pe
urma dialogului privilegiat cu tinerii (este cazul romanului O
Anibaleitor [Cititorul din peºterã] bunãoarã).
Rui Zink (a cãrui creaþie stã, cum afirmã el însuºi, sub semnul
„imitaþiei, parodiei ºi sintezei“) este autor de romane, nuvele,
eseuri, piese de teatru ºi cãrþi pentru copii. A realizat prima
carte electronicã (e-book) portughezã (Os Surfistas, 2001). Se
ocupã de teatrul stradal ºi de happeninguri.
Are centura neagrã la karate.
A fost distins cu Premiul PEN-Clubului Portughez pentru roma-
nul Dávida Divina (2005). ªi-a reprezentat þara la importante
evenimente internaþionale: Bienala de la São Paulo, Târgul de
Carte de la Tokyo, Edinburgh Book Festival. Referindu-se la arta
scriitoriceascã a lui R. Zink, o importantã revistã literarã portu-
ghezã a afirmat cã, „dacã mai mulþi dintre noi ar scrie aºa, ar
exista ºi mai mulþi care sã ne citeascã“.

Scrieri principale: Hotel Lusitano (1987), A Realidade Agora a Cores
(1988), Homens-Aranhas (1994), Apocalipse Nau (1996), O Suplente
(1999) ºi Os Surfistas (2001), Dávida Divina (2005), O Anibaleitor
(2006) [apãrut ºi în limba românã, în traducerea Micaelei Ghi-
þescu: Cititorul din peºterã, colecþia „Cartea de pe noptierã“,
Humanitas, 2008, precum ºi colecþia „Audiofiction“, Humani-
tas Multimedia, 2009], A Espera (2007). Este un remarcabil tra-
ducãtor (dintre autorii traduºi de el, îl amintim pe Saul Bellow).

Micaela Ghiþescu a tradus numeroase cãrþi din literaturile por-
tughezã (Fernando Pessõa, António Lobo Antunes, Camilo
Castelo Branco, Fernão Mendes Pinto, Alexandre Herculano,
João Baptista de Almeida Garrett, Urbano Tavares Rodrigues,
José Augusto Seabra etc.), brazilianã (Erico Verissimo, Paulo
Coelho, Luciano Maia etc.), francezã (Albert Camus, Julien
Gracq), englezã, canadianã, guatemalezã.



Rui Zink

Așteptarea
Traducere din portughezã de

MICAELA GHIÞESCU



Colecþie iniþiatã de Ioana Pârvulescu

Redactor coordonator al colecþiei: Mona Antohi
Redactor: S. Skultéty
Coperta: Andrei Gamarþ
Tehnoredactor: Manuela Mãxineanu
Corector: Cristina Jelescu
DTP: Corina Roncea, Dan Dulgheru

Tipãrit la „Fed Print“

Rui Zink
A Espera
© Editorial Teorema and Rui Zink, 2007

© HUMANITAS, 2010, pentru prezenta versiune româneascã

Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României

ZINK, RUI

Aºteptarea/ Rui Zink; trad.: Micaela Ghiþescu. –
Bucureºti: Humanitas, 2010

ISBN 978-973-50-2680-6
I. Ghiþescu, Micaela (trad.)
821.134.3-31=135.1

EDITURA HUMANITAS 
Piaþa Presei Libere 1, 013701 Bucureºti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi Carte prin poºtã: tel./fax 021/311 23 30 
C.P.C.E. – C.P. 14, Bucureºti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.libhumanitas.ro



I

VÂNÃTOAREA



7

„Velier naufragiat în largul coastei sud-africane, în
timpul unei furtuni. Cãutarea supravieþuitorilor pen-
tru moment fãrã rezultate.“

*
Niciodatã nu am mai avut veºti despre Tom.

Singurul marinar bãrbos cu faþã de alcoolic vânã-
tor de lei ºi urºi de mare pe care îl cunosc. Tom,
care m-a învãþat la ce serveºte o carte ºi mi-a dat
cea mai bunã carte din viaþa mea. Nu spun cea mai
bine scrisã. Spun cea mai bunã. Ce ºtiu eu ce în-
seamnã cea mai bunã? Dar e cea mai bunã pentru
mine. Punct.

Dupã câte ºtiu, Tom se poate afla pe undeva
în Oceanul Indian, pe Marea Bering sau trecând
prin strâmtoarea Magalhães, mai cunoscutã ca
strâmtoarea Magellan sau, cu un oarecare noroc,
Magallan. Aºa sunt cei mari: se adapteazã la orice
limbã, repede li se uitã originile. Cum s-ar zice,
nu intereseazã de unde vii, ci încotro te duci. Unii
merg mai departe: importã cãlãtoria, nu geaman-
durile. Cãlãtoria este metoda. Originea ºi desti-
naþia? Simple balize de semnalizare. Lev Tolstoi,
omul-scriitor. Marco Polo, omul-cãlãtorie.
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Gregor Samsa, omul-gândac. Tom putea per-
fect sã fie Toma al meu, omul-uman.

Pãcat, dar nu. Toma aminteºte prea mult de su-
pusul unchi Tom, ceea ce nu era Tom al meu, sau
de filozoficul Sfânt Toma, d’Aquino, ceea ce, la fel,
nu era Tom – nici filozof, nici d’Aquino. Mi-ar
plãcea sã spun frazele mari pe care le-am auzit de
la el. Din fericire, nu existã fraze mari. Existã doar
Tom, aºa cum era el, ce ºtiu eu despre el – ºi cartea
pe care mi-a dat-o.

Ah, da, era sã uit, ºi cum a încercat sã mã omoa-
re, dându-mã hranã rechinilor.

*
Asta s-a petrecut acum mai bine de douãzeci

de ani, mã aflam în faza de jurnalism nomad. Por-
tugalia era pe cale de – „pe cale de“, aºa se spu-
ne, nu-i aºa? – a intra în Comunitatea Europeanã,
pe atunci abia comunitate economicã, dar ame-
ninþând deja sã devinã mai mult, arãtându-ºi deja
dinþii ca sã ni-i înfigã în corp, în suflet, în ºira
spinãrii. Nu mã plâng, doar descriu. Linguºelile
pentru intervenþii, biroul din fund stânga. ªi 
mi-amintesc cã am citit undeva cã asta, procesul
de intrare în Comunitatea Economicã Europeanã, a
fost lovitura de topor finalã în deja muribunda
chestiune cu vânãtoarea de balene. La ce mai folo-
sesc cuvintele? Era noua ordine moralã, care pu-
nea capãt, cu o simplã adresã oficialã, unei arte
vechi cãzute în dizgraþie.

*
Lumea întreagã boicota produsele balenicole

(aºa se spune?), iar fabrica din insula Pico se



închisese. Dar nu din cauza câtorva azoreeni pier-
duþi în mijlocul Atlanticului avea sã se stingã
caºalotul. Istovitã a rãposat profesiunea vânãtorii
înaintea vânatului, care, de altfel, nici nu riscase
nimic. Bãnuiesc chiar cã stimabilul caºalot, mai
mult decât sã se teamã de a se vedea transformat
în produse cosmetice, s-ar simþi jignit sã fie numit
balenã, acea veriºoarã primarã, cu mustãþi ridicole
în locul zdravenilor dinþi caºalotici, lipsitã ºi de
eleganta lui formã de berbece de navã. Nu-i de
mirare cã americanii, aceºti inefabili trubaduri ai
virilitãþii, îi spun sperm whale. Literal: balenã-sper-
mã. Rândunicã-de-mare mascul, ar spune brazi-
lienii din nord-est.

Aceastã lecþie am învãþat-o acolo, în Azore – cã
balenele nu se pescuiesc, se vâneazã. ªtiam asta
deja, dar credeam cã-i aºa pentru cã sunt mami-
fere. Ei aº, mamifere! Nu se pescuiesc balenele
pentru acelaºi motiv pentru care nu se pescuiesc
tigrii, ºi pentru motivul invers cã nu se vâneazã
chefalii. Pentru acelaºi motiv pentru care nu se
seduce un munte, ci se cucereºte.

Tot stau ºi vorbesc, ºi chiar s-ar putea crede cã
ador vânãtorile ºi urãsc natura. Nimic mai pro-
fund greºit: detest natura, asta-i adevãrat, dar
detest ºi vânãtorile. În fine, le detestam, cel puþin,
pânã în vara aceea. Aºa cum procedeazã încã unele
þãri, voi fi primul care sã fiu de acord cã recoltarea
industrializatã a balenei e un masacru. Mai rãu:
ceva dezgustãtor. Fiþi atenþi, nu spun vânãtoare,
nici mãcar pescuit; cu acele fabrici plutitoare, 
echipate cu radar, tãietor automat, tun cu harpon
computerizat, satelit-spion, GPS termonuclear ºi
tot restul pe care tehnologia neohumanoidã l-a
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inventat ca sã extragã sarea din viaþã, e ceva ºi mai
inegal decât culegerea mãslinelor. Cu avantajul,
pentru mãsline, cã ele sunt mai greu de localizat
via satelit.

Dar Azorele, domnii mei? Altã planetã. Luptã
sãlbaticã, sincerã, încã ºi mai „frate cu frate“ decât
corida de tauri cu furci în picioare (favorita mea).
Un om dezarmat – deci aproape gol – privind în
faþã, cu mâna în ºold, ochi în ochi, o minune
nemãsuratã de tracþiune muscularã. ªtiu, ºtiu,
taurul n-a fost consultat dacã voia sau nu sã par-
ticipe la joacã. Dinspre partea mea, se poate face
un referendum, deºi mã îndoiesc de indicele ridi-
cat de participare a bovinelor interogate. Îi men-
þionez doar pe dezbrãcaþii de danteluri ºi stofe, ca
ºi acea jumãtate din lumea omeneascã ce rãspun-
de la numele de femei care nici nu s-au împlinit
o sutã de ani de când au obþinut dreptul la vot.
Taurii ºi balenele puteau perfect sã mai aºtepte
puþintel, nu-i aºa? 

*
Cartea pe care mi-a dat-o Tom se numeºte

Biografia del Caribe. Nu, regret, din pãcate nu existã
o traducere portughezã. Când a ajuns în mâna
mea, acest exemplar era deja vechi ºi nu într-o
stare foarte bunã, cu o patã grena (maronie) pe
partea superioarã a cotorului, lângã cusãtura pagi-
nilor, provenind parcã de la niºte sânge învechit.
Carte la mâna a doua, cel mai bun dintre cadouri.
Înseamnã carte cititã, carte iubitã – uite, bãiete, 
mi-ar plãcea sã citeºti paginile astea care mi-au
plãcut atât de tare, cã þi le trec þie acum, cu oarecare
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reþinere (ca un tatã mâna unei fiice), ca sã citeºti
ºi sã apreciezi.

Nu-i nevoie sã fie spus în felul acesta. Evident
cã poate fi spus într-alt fel. Bãnuiesc doar cã, în
legãturã cu unele cãrþi, în legãturã cu unele ges-
turi, lucrurile se petrec întotdeauna mai mult sau
mai puþin aºa.

Nu, nu e uºor sã menþii la mare cinste o carte
într-un velier de unsprezece metri. Sarea mãrii
pãtrunde prin tambuchi, întotdeauna cade o pi-
cãturã de apã, o patã de grãsime de la o masã 
ingeratã în micul spaþiu al cabinei. Sau chiar sân-
ge – nu trebuie sã fie ceva dramatic, e suficientã
o micã tãieturã la deget, provocatã de un val mai
îndrãzneþ în chiar clipa când cojeºti un fruct, tai
aþa ca sã coºi un nasture, tai o bucatã de frânghie.

Am spus frânghie? Voiam sã spun parâmã. Pe
ambarcaþiuni nu existã frânghii, insistã marinarii.
Doar parâme. Se înfurie când cineva spune frân-
ghii, ºi nu parâme. Pentru cã pe mare, cine ºtie din
ce motiv, nu existã frânghii – doar parâme. În fine.
Unei cãrþi la bord, unei cãrþi de bord, i se pot întot-
deauna întâmpla cele o mie ºi unul de accidente
care se întâmplã întotdeauna într-o ambarcaþiune.
La fel ca ºi pe un velier.

*
„Viaþa în insulele Caraibilor se schimbã. În porturi

se vorbeºte doar de corsari ºi piraþi. Oraºele sunt mici
fortãreþe pe care duºmanii le atacã ºi le incendiazã fãrã
prea mare efort.“*

* Citatele în italice din respectiva carte sunt în spaniolã,
deci foarte uºor de înþeles pentru un cititor portughez. Am
optat pentru traducerea lor, spre uºurarea lecturii (n.t.).




