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Rui Barreira Zink (ndscut la Lisabona, la 16 iunie 1961) este
profesor de literatura la Universidade Nova da Lisboa (Uni-
versitatea Noud din Lisabona). Dascal cu vocatie de scriitor
si scriitor cu har de dascal, Rui Zink propune in relatia cu stu-
dentii sai o pedagogie speciald, edificatd pe rolul major al feed-
backului, din care au de castigat tinerii si profesorul deopotriva:
studentii invatd cum trebuie receptatd opera unui scriitor in-
dragit, iar literatura semnatd de profesor beneficiazd de pe
urma dialogului privilegiat cu tinerii (este cazul romanului O
Anibaleitor [Cititorul din pesterd] bundoard).

Rui Zink (a cérui creatie std, cum afirma el insusi, sub semnul
,imitatiei, parodiei si sintezei”) este autor de romane, nuvele,
eseuri, piese de teatru si cirti pentru copii. A realizat prima
carte electronicd (e-book) portugheza (Os Surfistas, 2001). Se
ocupd de teatrul stradal si de happeninguri.

Are centura neagra la karate.

A fost distins cu Premiul PEN-Clubului Portughez pentru roma-
nul Ddvida Divina (2005). Si-a reprezentat tara la importante
evenimente internationale: Bienala de la Sdo Paulo, Targul de
Carte de la Tokyo, Edinburgh Book Festival. Referindu-se la arta
scriitoriceascd a lui R. Zink, o importantd revista literara portu-
ghezid a afirmat cd, ,,daca mai multi dintre noi ar scrie asa, ar
exista si mai mulfi care sd ne citeasca”.

Scrieri principale: Hotel Lusitano (1987), A Realidade Agora a Cores
(1988), Homens-Aranhas (1994), Apocalipse Nau (1996), O Suplente
(1999) si Os Surfistas (2001), Davida Divina (2005), O Anibaleitor
(2006) [aparut si in limba roméana, in traducerea Micaelei Ghi-
tescu: Cititorul din pesterd, colectia ,Cartea de pe noptierd”,
Humanitas, 2008, precum si colectia ,Audiofiction”, Humani-
tas Multimedia, 2009], A Espera (2007). Este un remarcabil tra-
ducétor (dintre autorii tradusi de el, il amintim pe Saul Bellow).

Micaela Ghitescu a tradus numeroase carti din literaturile por-
tugheza (Fernando Pessda, Anténio Lobo Antunes, Camilo
Castelo Branco, Fernio Mendes Pinto, Alexandre Herculano,
Joao Baptista de Almeida Garrett, Urbano Tavares Rodrigues,
José Augusto Seabra etc.), braziliand (Erico Verissimo, Paulo
Coelho, Luciano Maia etc.), francezd (Albert Camus, Julien
Gracq), engleza, canadiand, guatemaleza.



Rui Zink

Asteptarea

Traducere din portugheza de
MICAELA GHITESCU

2=
e

i
HUMANITAS

BUCURESTI

Eonconzzaind

peazanniz vy



Colectie initiatd de Ioana Parvulescu

Redactor coordonator al colectiei: Mona Antohi
Redactor: S. Skultéty

Coperta: Andrei Gamart

Tehnoredactor: Manuela Maxineanu

Corector: Cristina Jelescu

DTP: Corina Roncea, Dan Dulgheru

Tiparit la ,,Fed Print”

Rui Zink
A Espera
© Editorial Teorema and Rui Zink, 2007

© HUMANITAS, 2010, pentru prezenta versiune romaneasca

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ZINK, RUI

Asteptarea/ Rui Zink; trad.: Micaela Ghitescu. —
Bucuresti: Humanitas, 2010

ISBN 978-973-50-2680-6
I. Ghitescu, Micaela (trad.)
821.134.3-31=135.1

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021 /408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin posta: tel./fax 021/311 23 30
C.PC.E. - CP. 14, Bucuresti

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro



I
VANATOAREA



., Velier naufragiat in larqul coastei sud-africane, in
timpul unei furtuni. Ciutarea supravietuitorilor pen-
tru moment fard rezultate.”

*

Niciodatd nu am mai avut vesti despre Tom.
Singurul marinar barbos cu fata de alcoolic vana-
tor de lei si ursi de mare pe care il cunosc. Tom,
care m-a invatat la ce serveste o carte si mi-a dat
cea mai buna carte din viata mea. Nu spun cea mai
bine scrisa. Spun cea mai bund. Ce stiu eu ce in-
seamnd cea mai buna? Dar e cea mai buna pentru
mine. Punct.

Dupa cate stiu, Tom se poate afla pe undeva
in Oceanul Indian, pe Marea Bering sau trecand
prin stramtoarea Magalhdes, mai cunoscuta ca
stramtoarea Magellan sau, cu un oarecare noroc,
Magallan. Asa sunt cei mari: se adapteaza la orice
limbd, repede li se uitad originile. Cum s-ar zice,
nu intereseazd de unde vii, ci incotro te duci. Unii
merg mai departe: importd calatoria, nu geaman-
durile. Caldtoria este metoda. Originea si desti-
natia? Simple balize de semnalizare. Lev Tolstoi,
omul-scriitor. Marco Polo, omul-célatorie.
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Gregor Samsa, omul-gandac. Tom putea per-
fect s fie Toma al meu, omul-uman.

Pécat, dar nu. Toma aminteste prea mult de su-
pusul unchi Tom, ceea ce nu era Tom al meu, sau
de filozoficul Sfant Toma, d”Aquino, ceea ce, la fel,
nu era Tom — nici filozof, nici d’Aquino. Mi-ar
placea sd spun frazele mari pe care le-am auzit de
la el. Din fericire, nu exista fraze mari. Exista doar
Tom, asa cum era el, ce stiu eu despre el —si cartea
pe care mi-a dat-o.

Ah, da, era sa uit, si cum a incercat sd ma omoa-
re, ddndu-ma hran rechinilor.

*

Asta s-a petrecut acum mai bine de doudzeci
de ani, md aflam in faza de jurnalism nomad. Por-
tugalia era pe cale de — ,,pe cale de”, asa se spu-
ne, nu-i asa? —a intra in Comunitatea Europeand,
pe atunci abia comunitate economicd, dar ame-
nintand deja sa devina mai mult, ardtandu-si deja
dintii ca sd ni-i infigd in corp, in suflet, in sira
spinarii. Nu ma plang, doar descriu. Linguselile
pentru interventii, biroul din fund stanga. Si
mi-amintesc ca am citit undeva ca asta, procesul
de intrare in Comunitatea Economicid Europeand, a
fost lovitura de topor finald in deja muribunda
chestiune cu vandtoarea de balene. La ce mai folo-
sesc cuvintele? Era noua ordine morala, care pu-
nea capat, cu o simpla adresa oficiald, unei arte
vechi cazute in dizgratie.

*

Lumea intreagd boicota produsele balenicole
(asa se spune?), iar fabrica din insula Pico se
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inchisese. Dar nu din cauza catorva azoreeni pier-
duti In mijlocul Atlanticului avea sa se stinga
casalotul. Istovita a rdposat profesiunea vanatorii
fnaintea vanatului, care, de altfel, nici nu riscase
nimic. Banuiesc chiar ca stimabilul casalot, mai
mult decét sa se teama de a se vedea transformat
in produse cosmetice, s-ar simti jignit s fie numit
balend, acea verisoard primard, cu mustati ridicole
in locul zdravenilor dinti casalotici, lipsitd si de
eleganta lui formd de berbece de nava. Nu-i de
mirare cd americanii, acesti inefabili trubaduri ai
virilitatii, ii spun sperm whale. Literal: balena-sper-
ma. Rdndunicd-de-mare mascul, ar spune brazi-
lienii din nord-est.

Aceasta lectie am inviatat-o acolo, in Azore —ca
balenele nu se pescuiesc, se vaneaza. Stiam asta
deja, dar credeam cd-i asa pentru ca sunt mami-
fere. Ei as, mamifere! Nu se pescuiesc balenele
pentru acelasi motiv pentru care nu se pescuiesc
tigrii, si pentru motivul invers ca nu se vaneaza
chefalii. Pentru acelasi motiv pentru care nu se
seduce un munte, ci se cucereste.

Tot stau si vorbesc, si chiar s-ar putea crede ca
ador vanatorile si urdsc natura. Nimic mai pro-
fund gresit: detest natura, asta-i adevarat, dar
detest si vanatorile. In fine, le detestam, cel putin,
pand in vara aceea. Asa cum procedeazd incd unele
tdri, voi fi primul care sa fiu de acord cd recoltarea
industrializatd a balenei e un masacru. Mai rau:
ceva dezgustator. Fiti atenti, nu spun vanatoare,
nici macar pescuit; cu acele fabrici plutitoare,
echipate cu radar, tdietor automat, tun cu harpon
computerizat, satelit-spion, GPS termonuclear si
tot restul pe care tehnologia neohumanoida I-a
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inventat ca sd extragd sarea din viata, e ceva si mai
inegal decat culegerea maslinelor. Cu avantajul,
pentru madsline, ca ele sunt mai greu de localizat
via satelit.

Dar Azorele, domnii mei? Alta planeta. Lupta
sdlbaticd, sincerd, inca si mai , frate cu frate” decat
corida de tauri cu furci in picioare (favorita mea).
Un om dezarmat — deci aproape gol — privind in
fatd, cu mana in sold, ochi in ochi, 0 minune
nemadsuratd de tractiune musculard. Stiu, stiu,
taurul n-a fost consultat daca voia sau nu sa par-
ticipe la joaca. Dinspre partea mea, se poate face
un referendum, desi ma indoiesc de indicele ridi-
cat de participare a bovinelor interogate. {i men-
tionez doar pe dezbracatii de danteluri si stofe, ca
si acea jumatate din lumea omeneasca ce raspun-
de la numele de femei care nici nu s-au implinit
o sutd de ani de cand au obtinut dreptul la vot.
Taurii si balenele puteau perfect sa mai astepte
putintel, nu-i asa?

*

Cartea pe care mi-a dat-o Tom se numeste
Biografia del Caribe. Nu, regret, din pacate nu exista
o traducere portughezad. Cand a ajuns in mana
mea, acest exemplar era deja vechi si nu intr-o
stare foarte bund, cu o pata grena (maronie) pe
partea superioard a cotorului, langa cusdtura pagi-
nilor, provenind parcd de la niste sange invechit.
Carte la ména a doua, cel mai bun dintre cadouri.
Inseamni carte cititd, carte iubitd — uite, baiete,
mi-ar pldcea sd citesti paginile astea care mi-au
placut atat de tare, cd ti le trec tie acum, cu oarecare
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retinere (ca un tatd mana unei fiice), ca sa citesti
si sd apreciezi.

Nu-i nevoie sa fie spus in felul acesta. Evident
cd poate fi spus intr-alt fel. Banuiesc doar cd, in
legaturd cu unele carti, in legaturd cu unele ges-
turi, lucrurile se petrec intotdeauna mai mult sau
mai putin asa.

Nu, nu e usor sa mentii la mare cinste o carte
intr-un velier de unsprezece metri. Sarea marii
patrunde prin tambuchi, intotdeauna cade o pi-
caturd de apd, o patd de grasime de la o masa
ingerata in micul spatiu al cabinei. Sau chiar san-
ge —nu trebuie sa fie ceva dramatic, e suficienta
o mic4 tadieturd la deget, provocata de un val mai
indrdznet in chiar clipa cand cojesti un fruct, tai
ata ca sd cosi un nasture, tai o bucata de franghie.

Am spus franghie? Voiam sd spun parama. Pe
ambarcatiuni nu exista franghii, insistd marinarii.
Doar parame. Se infurie cand cineva spune fran-
ghii, si nu parame. Pentru cd pe mare, cine stie din
ce motiv, nu exista franghii — doar parame. In fine.
Unei carti la bord, unei carti de bord, i se pot intot-
deauna intdmpla cele o mie si unul de accidente
care se intdmpla intotdeauna intr-o ambarcatiune.
La fel ca si pe un velier.

*

, Viiata in insulele Caraibilor se schimbd. In porturi
se vorbeste doar de corsari si pirati. Orasele sunt mici
fortdrete pe care dusmanii le atacd si le incendiazd fard
prea mare efort.”*

* Citatele in italice din respectiva carte sunt in spaniols,
deci foarte usor de inteles pentru un cititor portughez. Am
optat pentru traducerea lor, spre usurarea lecturii (r.t.).
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