

ATLASUL FRUMUSEȚII



The background of the cover is a blurred photograph of a city street. In the foreground on the left, the back of a woman's head and her blue textured sweater are visible. The street in the background is filled with people, trees, and city lights, creating a bokeh effect.

ATLASUL FRUMUSEȚII

Femeile lumii în 500 de portrete

MIHAELA NOROC

Traducere din engleză de
Andreea Niță și Iulia Vladimirov

H HUMANITAS
BUCUREȘTI





BINE AȚI VENIT ÎN LUMEA *ATLASULUI FRUMUSEȚII*

Vă mulțumesc că ați ales să călătoriți alături de mine. Eu sunt Mihaela Noroc și mă puteți vedea în partea din spate a motocicletei din imagine. Această călătorie plină de culoare vă va purta în peste 50 de țări, grație celor 500 de fotografii din album, reprezentând atâtea femei minunate. Ne vom bucura împreună de fascinantă lume care ne înconjoară, dar, mai întâi, să ne întoarcem în punctul de unde a început totul.

M-am născut în 1985, la Chișinău, într-o familie de români. În 1991 m-am mutat alături de părinți la București, unde mi-am petrecut cea mai mare parte a vieții. Am bine întipărită în minte prima zi de școală din cartierul Tei și lumea nouă pe care o descopeream, cu temeri și speranțe.

Anii '90 au fost foarte dificili pentru cei mai mulți români, cu atât mai mult pentru noi, care veneam de peste Prut și o luam de la zero. Așa se face că ai mei aveau mari dificultăți financiare și ne mutam adesea. Aproape în fiecare an mergeam la altă școală din București, schimbam cartierul în care locuiam și îmi făceam prieteni noi. Atunci nu-mi plăcea deloc că trebuia să las în urmă un grup de prieteni și să-mi fac alții, că trebuia să ne mutăm dintr-un apartament în altul, dar mai târziu mi-am dat seama că aceste schimbări dese mi-au oferit posibilitatea de a mă adapta ușor mai târziu, în timpul călătoriilor prin lume.

Tata este pictor, așa că mi-am petrecut copilăria înconjurată de tablourile lui și de bogăția culorilor de pe pânză. Când am împlinit 16 ani, mi-a făcut cadou un aparat de fotografiat mai vechi. Nu îndrăzneam să ies pe stradă și să le fac poze necunoscuților, drept care primele modele au fost mama și sora mea. Așa am început să le fotografiez pe femei, într-un mediu natural și autentic. Noaptea, când ai mei dormeau, baia îmi aparținea: o transformam într-o cameră obscură unde developam fotografiile.

După anii de liceu petrecuți la Școala Centrală din București, a urmat admiterea la secția Foto-Video din cadrul UAB. La examen nu m-am făcut prea mult remarcată și astfel am ajuns pe locurile cu plată. Am încercat și la UNATC, secția de imagine de film, dar am picat. Așa că am rămas la Foto-Video, deși taxa era o povară pentru posibilitățile mele.

Erau anii erei digitale, când toată lumea cumpăra aparate foto, iar eșecurile m-au făcut să mă gândesc că nu e nevoie de un nou artist mediocru. Așa că am renunțat la pasiunea mea imediat ce-am terminat facultatea, fără ca măcar să-mi dau licența. Am început să lucrez în alte domenii, doar pentru bani, fără a dobândi însă împlinirea pe care mi-o doream.

Ani la rând am simțit că nu eram la locul potrivit, fără să am puterea de a găsi o soluție. Singura mea satisfacție era că în vacanțe călătoream cu rucsacul în spate în diverse colțuri ale lumii alături de soțul meu. El e cel care mi-a insuflat pasiunea de a călători. Într-una dintre aceste vacanțe am ajuns în Etiopia și-atunci, în 2013, s-a schimbat totul.

Luasem aparatul foto cu mine, ca oricare alt turist, pentru că de ani buni nu mă mai consideram fotograf.

Îndată ce-am pășit în Etiopia, am rămas profund impresionată de femeile pe care le-am văzut acolo. Unele dintre ele locuiau în triburi, purtându-și nuditatea la fel de natural ca strămoșii lor, în urmă cu sute de ani. Altele făceau parte din comunități conservatoare, având capul acoperit. Am văzut de asemenea, în marile orașe, și femei care se adaptaseră stilului de viață modern.

Majoritatea aveau de înfruntat o mulțime de greutăți și munceau pe brânci, fiind nevoite să facă față și discriminării impuse de gen. Cu toate acestea, străluceau precum stelele – erau demne, puternice și frumoase.

Dacă într-o singură țară pot exista atâta frumusețe și diversitate, oare cum o fi în restul lumii? m-am întrebat. Mi-am dat seama că minunatele femei de pe planeta noastră au nevoie de mult mai multă atenție, și că frumusețea adevărată e dincolo de ceea ce ne oferă mass-media. Atunci am început să visez din nou; am găsit puterea de a ieși din zona mea de confort, de a renunța la locul de muncă și de a mă întoarce la fotografie. Am început să călătoresc, să fac fotografii și, încetul cu încetul, mi-am redobândit încrederea în mine însămi.

Într-o primă etapă, *Atlasul frumuseții* a fost un proiect personal, susținut din niște economii strânse de-a lungul anilor, care nu era cunoscut decât în România. Călătoream cu bani foarte puțini, cu rucsacul în spate, strecurându-mă printre localnici în dorința de a le înțelege cultura.

După o vreme, proiectul a devenit cunoscut în toată lumea prin rețelele de socializare, lucru la care nu mă așteptam. Milioane de oameni se uitau la fotografiile mele, iar căsuța de e-mail s-a umplut de mesaje din toate colțurile planetei. Uneori eram recunoscută pe stradă. Unii trecători îmi mulțumeau, spunându-mi că i-am ajutat să le vadă pe femei din altă perspectivă. Am fost cu atât mai bucuroasă cu cât nu numai femeile, ci și bărbații erau interesați de inițiativa mea.

Aveam un nou scop: trebuia să muncesc mai mult, să caut mai departe diversitatea și să găsesc povești aparte, ca să pot transmite un mesaj cât mai puternic. Oameni din toată lumea au început să facă mici donații ca să pot continua proiectul, care să rămână independent.

În călătoriile pe care le-am făcut datorită proiectului am avut ocazia să trăiesc momente minunate, dar m-am confruntat și cu situații pe muchie de cuțit. Am ajuns în apropierea unor zone de război și am străbătut mahalale întunecate. Am înghețat, mi-a fost cald, am trăit emoții intense. Am rămas fără bani și m-am îmbolnăvit, departe de confortul de acasă. Totuși, faptul că am întâlnit atâtea femei nemaipomenite m-a ajutat să-mi continui drumul cu același entuziasm.

Au fost sute de femei care n-au acceptat să-mi pozeze, și am văzut cum discriminarea și presiunea societății cântăreau greu în luarea deciziilor. Unele dintre ele erau, pur și simplu, prea speriate ca să se lase fotografiate, deși le-ar fi plăcut. Altor le lipsea încrederea. Oricum, le sunt recunoscătoare tuturor femeilor pe care le-am întâlnit, indiferent că au spus „da” sau „nu” proiectului meu. Uneori petreceam împreună câteva secunde, alteori câteva ore, însă de la toate am avut ceva de învățat.

Aceste femei m-au ajutat să devin ceea ce sunt astăzi. Din fiecare întâlnire am învățat să fiu un om mai bun și să văd frumusețea peste tot, nu doar la suprafață. Atunci când fac fotografii, folosesc întotdeauna lumina naturală, încercând să creez o atmosferă plăcută și să surprind acel moment unic când o femeie capătă încredere în omul din fața ei, ca să-i captez privirea și frumusețea interioară.

Când spun „frumusețe” mă gândesc la altfel de frumusețe decât cea pe care o vedem mereu în mass-media, și care ține mai degrabă de atracție sexuală și de obținerea unui profit.

Dacă veți căuta pe Google sintagma „femeie frumoasă”, o să dați mai ales peste imagini cu femei seducătoare, guri și buze senzuale, mâini care dau deoparte părul răvășit și trupuri mai degrabă goale. În cartea mea veți descoperi că frumusețea este mult mai mult decât atât.

Cred că a fi frumos înseamnă a fi tu însuși, natural și autentic; înseamnă să-i lași pe oameni să te cunoască cu adevărat. În epoca în care trăim, nu e întotdeauna ușor, fiindcă femeilor li se cere să arate și să se poarte într-un fel anume. În unele locuri, femeile sunt obligate să stea retrase și să-și acopere aproape în întregime corpul. În alte părți, dimpotrivă, este foarte important ca o femeie să atragă privirile. Până la urmă, fiecare femeie ar trebui să aibă libertatea de a decide cum își dorește să fie văzută și să-și pună în valoare frumusețea fără să se supună unor norme exterioare.

Până la urmă frumusețea nu are o definiție. E în fiecare dintre noi și trebuie doar să o descoperim.

Mai mult decât atât, frumusețea, așa cum o percep eu, ne poate învăța toleranța, sinceritatea și bunătatea, iar lumea în care trăim are nevoie de aceste valori mai mult ca niciodată.

Această carte vă va purta în locuri extrem de diverse. Am călătorit prin Afganistan, Iran, Irak, am ajuns în Coreea de Nord și în Statele Unite, în Franța și în Brazilia. Așa am înțeles că, deși suntem foarte diferiți, există o legătură profundă, care unește toate ființele omenеști. Până la urmă, facem cu toții parte din aceeași familie minunată. N-ar trebui să ridicăm ziduri pornind de la gen, etnie, culoarea pielii, orientare sexuală sau religie, ci să găsim modalități de a ne apropia unii de alții – femei și bărbați –, ca să trăim într-o lume mai bună.

Sper ca această carte să creeze legături noi între oameni. Haideți să începem călătoria!



NEW YORK, SUA



ISTANBUL, TURCIA *(sus)*

„N-am încercat niciodată să-l ascund. L-am văzut întotdeauna ca pe un lucru care mă face specială.” Burcu vorbind despre semnul ei din naștere și arătând cât de important e să fii tu însăși.

CHICHICASTENANGO, GUATEMALA *(în dreapta)*

Maria vindea legume în piața din micul său oraș. S-a rușinat de îndată ce mi-a văzut aparatul foto.





ADDIS ABEBA, ETIOPIA

Am întâlnit-o pe Samira în cafeneaua celei mai bune prietene ale sale. Ea e musulmană, iar prietena ei e creștină. În timpul călătoriei mele prin această țară uluitoare am văzut multe prietenii frumoase, care rezistau indiferent de religie. Totuși existau multe conflicte provocate de diferențele etnice. Asta m-a făcut să înțeleg că întotdeauna vor fi inventate pretexte care să ne dezbine. Dacă nu va fi religia, va fi etnia, dacă nu etnia, atunci poate culoarea. Privirea senină a Samirei mă face să sper că oamenii cu inima deschisă, ca a ei, vor transforma această lume într-un loc mai bun.

MULȚUMIRI

Când mă uit în urmă, încă nu-mi vine să cred că am parcurs un drum atât de lung și greu, dar totodată atât de frumos. Există multă ură și intoleranță pe lume, dar, credeți-mă, există mult mai multă iubire. O mulțime de oameni mi-au dovedit acest lucru și au făcut posibilă apariția acestei cărți.

Aș dori să le mulțumesc tuturor femeilor incredibile pe care le-am fotografiat. Deși eram o străină, ați avut încredere în mine oferindu-mi atât chipul vostru, cât și prețioasele voastre povești de viață. Într-o clipă, s-a creat o legătură magică între noi. Îi mulțumesc extraordinarului meu soț. Nu există cuvinte care să descrie cât de mult m-ai ajutat să devin persoana care sunt astăzi. Îi mulțumesc bunicului meu. Ai plecat dintre noi când eu eram departe de casă, lucrând la acest proiect, însă vei rămâne mereu în amintirea mea drept cel mai mare gentleman pe care l-am cunoscut vreodată. Le mulțumesc părinților mei. Mi-ați arătat ce înseamnă să fii un spirit liber. Le mulțumesc socrilor mei, datorită cărora am acum patru părinți minunați. Le mulțumesc celorlalți membri ai familiei mele. Mi-e atât de greu să plec, pentru că mereu mi-e dor de voi când călătoresc. Îi mulțumesc agentului meu, Brian de Fiore. Ai venit în viața mea când lucrurile nu stăteau deloc bine și mi-ai luminat drumul. Mulțumesc, Jenny Wapner, Angelina Cheney și Jane Chinn. De asemenea, mulțumesc, Allison Adato, pentru tot ajutorul pe care mi l-ai acordat la scrierea textelor în limba engleză. Știu că a fost mult de lucru, însă am făcut o echipă grozavă. Îi mulțumesc Ancăi Negescu – tu ai avut încredere în visul meu nebunesc chiar și atunci când nimeni altcineva nu avea. Le mulțumesc tuturor celor care au făcut donații pentru susținerea acestui proiect, datorită lor am reușit să-l duc mai departe. Fără ajutorul vostru, nimic din toate acestea nu ar fi devenit realitate. Aceștia sunt doar câțiva dintre cei care au sprijinit financiar *Atlasul frumuseții*:

Gilles Dandrieux, Raluca Gavra, Pascal Sieuw, Carel Van Apeldoorn, Cristian Tamaș, Christopher Duburcq, Alina Bugeag, Elena & Alex Rada, Francisc Pasc, Lynne Calder, Mircea Goia, John Carbajal, Oana Dragan, Charla Rae Armitage, Alina Savu, Trudy Denise Kemp, Satoko Takahashi, Matteo Berzoini, Kevin Huang, Hewa Schwan, Peter L. Willardson, Simona Kelber, Christoph Sahrner, Micha Tschuck, Nefeli Papapetrou Lampraki, Sybille Paeper, Naomi Brown, Ryoko Yatagai, Elisabeth Fernandes, William Leon Naufahu, Margriet Wentink, Hans Mac-Kenzie, Jasdeep Singh Ohri, Amanda Kuhns, Kristin Cattell, Vita Calabrese, Cătălin Georgescu, Vlad Muchova, Dragos Gurarosie, Alina Goncharova, Andrea C.Teunissen, Oana Georgiana Lefter, George Liao, Robert Dietze, Paul Gabriel Pasztor, Chan Chung Man, Javed Mohammed, Bruce N. Miller, Shen Nelson, Lavinia Palaghita, Torben Pedersen, Bobbie Chan, Montie Carol, Sally Squires, Jeremy Nguée, Myriam Graf, Ho Viet Hai, Iris Arce Dinaw, Kelli Lyn Porter, Martin Decker, Silvia Gutiérrez Ferreras, Richard Johnson, Maria Vassileva, Anja Grafenauer, Rainer Maehl, Yang Lee, Craig Young, Hodaya Louis, Morici Miriam, Emma Pettit, Dinah Sackey, Tamara Somasundaran, Kim Huffman, Vicky Licorish, Mayur Vora, Thomas Künzli, Daniel Frutig, Rolf Jeger, Yohanes Wirawan, Zayna Abdulla, Adrien Elmiger,

Alexandra Thomas, Jean-Claude Peclet, Henri Garin, Valeria Cocco, Anabel García Pin, Antonio Diaz Sanchez, Yogesh Kumar, Magdelyn Fletcher, Matthew Keppens, Antonina Jaeger, Matthias Grund, Dietrich Buchborn, Markus Grabher, Christopher Mesaros, Erik Wiedenhof, Robert Seasting, Linnea Passaler, Andrea Ronca, Pierangelo Baggio, Ioana Colac, Yuri A Chung, D. S. Raju, Gasper Sopi, Eric Rothwarf, Valeria Sanchez, Bela Vajko, Nahnhy Hyong, Cheng Yu Pong, Emma Allen, Klaus-Peter Hilpert, Christian Monasse, Shannen Johnson, Lluvia Carrisoza, Nanette Nelson, Alin Stegeran, Chow Chi Lok, Olimpia Brandhuber, Lucile Galmiche, Gabriel Cristea, Lorgen Gerard Magpantay, Nanami Fuchida, Jin Seok Park, Irina Ramfu-Flader, Marius Aioanei, Jackie Lynch, Alex Landine, Kim Shi, J.F. Fitzpatrick, Alessandro Pepe, Yuki Daijo, Harry Sang Bui, Tobias Läuppi, Marc Terry Sommer, Cassandra J. Auzins, Paula Talaba, Mariam Naji, Florentina Pana, Sawako Mitsubayashi, Christophe

Labarde, Marcus Orbe, Gentiana Coman, Allan Pereira da Silva, Rehana Adam, Nuria García, Pierre Ruhlmann, Marc Smith, Andreea Radulescu, Nelson Shen, Walter Fettich, Haziq Rashid, Christophe Van den Heuvel, Nathan Ramler, Candice Leibow, Nazanin Pajoom, Michael E. Horgan, Dietrich Hahn, Dorina Mocanu Paun, Terezia Mrazova, Ionut F. Minciuna, M. Bernita Vick, Diana Fulger, Jose

Luis Gay Cano, Cedric Favero, Pamela Sanchez Chavez, Roxana Chiriacescu, Lorenz Zahn, Marc De Wilde, George Popescu, Victor Voicu, Renshi Asada, Florin Florea, Andrea Margara, Makoto Yamaki, Graeme Cohen, Mihaela Chita-Tegmark, Martin Singer, Valentin Balan, Alexandra Panaite, Andreea Stan, Laura Jurca, Alina Dumitru, Ciprian Dumitrescu, Larry Syverson.

DISTRIBUIREA COLAJELOR DE IMAGINI *(de la stânga la dreapta, de sus în jos)*

PAGINILE 58-59

Etiopia, China, Singapore, Germania, Franța, Spania, Etiopia, Nepal, Uruguay, SUA, Elveția, Mongolia, Grecia, România, India, Etiopia, Portugalia, Etiopia, Portugalia, Nepal, India, SUA, România, China, Etiopia, Chile, China, Germania, Franța, Portugalia, Suedia, Anglia

PAGINILE 134-135

Portugalia, Africa de Sud, China, Germania, Portugalia, Anglia, Brazilia, Germania, Nepal, Laos, Etiopia, Tadjikistan, Cuba, Panama, Etiopia, Elveția, Grecia, România, Coreea de Nord, Etiopia, Nepal, Suedia, Coreea de Nord, Etiopia, Olanda, China, Portugalia, Etiopia, Coreea de Nord, Iran, SUA, Suedia

PAGINILE 208-209

Uzbekistan, Egipt, Cuba, Portugalia, Tadjikistan, Olanda, Italia, Rusia, Germania, Peru, Cuba, India, Grecia, Portugalia, Germania, Guatemala, Rusia, Nepal, Rusia, Cuba, Argentina, Anglia, Turcia, Africa de Sud, Germania, Columbia, Etiopia, China, Etiopia, China, Spania, Mexic

PAGINILE 244-245

India, România, Etiopia, Portugalia, Rusia, Italia, Africa de Sud, Tadjikistan, Africa de Sud, Germania, Kîrgîzstan, Rusia, China, India, Suedia, Panama, Kîrgîzstan, India, Indonezia, Etiopia, Brazilia, Etiopia, Italia, Etiopia, Suedia, România, Etiopia, Tadjikistan, Irak, Rusia, China, Franța

PAGINILE 340-341

Etiopia, Italia, Germania, India, Italia, SUA, Brazilia, Bulgaria, Suedia, Italia, Olanda, Rusia, India, Cuba, China, Etiopia, Anglia, Afganistan, SUA, Germania, Teritoriile Palestiniene, Coreea de Nord, Germania, Italia, Olanda, Tadjikistan, Etiopia, Olanda, Tadjikistan, Etiopia, India, China

Această traducere a fost revăzută și adaptată de autoare.

Redactor: Andreea Răsuceanu

Coperta: Angela Rotaru

Corector: Anca Lăcătuș

DTP: Iuliana Constantinescu

Design: Angelina Cheney

Fotografia de pe copertă: Kathmandu, Nepal

Fotografia de pe pagina de titlu: New York, SUA

Tipărit la Bookart Printing

Mihaela Noroc

The Atlas of Beauty

Copyright © 2017 by Mihaela Noroc

All rights reserved.

This edition is arranged with DeFiore and Company Literary Management, Inc.
through Andrew Nurnberg Associates Sofia, Ltd.

© HUMANITAS, 2017, 2025, pentru prezenta ediție

ISBN 978-973-50-8771-5

Descrierea CIP este disponibilă
la Biblioteca Națională a României.

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România

tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro

Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro

Comenzi telefonice: 0723 684 194