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Odată, o caravană mare străbătea pustiul. Pe întinderile ne-
sfârşite de nisip, străjuite doar de bolta necuprinsă a cerului, se 
auzeau, de undeva de departe, tălăngile cămilelor şi zurgălăii de 
argint ai cailor. Un nor gros de praf se învolbura înaintea carava-
nei, vestindu-i apropierea; când şi când, o adiere împrăştia norul 
şi pe sub învolburările lui îţi luau ochii armele sclipitoare şi veş-
mintele ce străluceau. 

Aşa se ivi caravana în faţa privirii călăreţului ce se apropia de 
ea. Necunoscutul călărea pe un mândru cal arab, cu cioltar din 
piele de tigru şi căpăstrul stacojiu, împodobit cu clopoţei de argint; 
pe capul bidiviului flutura un frumos surguci din pene. Îmbrăcă-
mintea arătosului călăreţ era tot atât de mândră ca şi calul său. 
Pe cap avea turban alb, falnic, cusut cu fir de aur, pe trup – ilic 
şi şalvari roşii ca para focului, iar la şold îi atârna un iatagan cu 
plasele măiestrit făurite. 

Turbanul tras adânc pe frunte, căutătura ochilor negri, care 
arun  cau fulgere de sub sprâncenele stufoase, şi barba lungă ce flu-
tura pe sub nasul coroiat îi dădeau o înfăţişare cutezătoare, aprigă. 

CARAVANA
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La cincizeci de paşi de pâlcul călăreţilor ce deschideau drum 
caravanei, el dădu pinteni calului şi în câteva clipe ajunse în drep
tul acestora. Un călăreţ singuratic, cutreierând pustiul, părea ceva 
cu totul neobişnuit, aşa încât caraulele caravanei, temându‑se de 
un atac, întinseră suliţele. Văzându‑se întâmpinat cu vrăjmăşie, 
călăreţul strigă:

— Ce vreţi? Credeţi oare că un singur om e în stare să lovească 
o caravană?

Ruşinate, caraulele îşi lăsară suliţele în jos; căpetenia lor se 
apropie de străin, să‑i afle vrerea. 

— Cine e stăpânul caravanei? întrebă călăreţul. 
— Ea nu are un singur stăpân, răspunse cel întrebat. Mai mulţi 

neguţători au pornit de la Mecca spre ţara lor, iar noi îi călăuzim 
prin pustiu şi‑i păzim de ticăloşii de tot soiul care ar putea să le 
tulbure călătoria. 

— Duceţi‑mă, dară, la neguţători, ceru străinul. 
— Nu e cu putinţă acum, răspunse căpetenia caravanei. Noi 

trebuie să mergem fără oprire, iar neguţătorii vin în urmă cu cel 
puţin un pătrar de ceas; dar, dacă vrei să ne însoţeşti până la po
pasul de amiază, fie‑ţi voia împlinită!

Străinul nu răspunse nimic; luă ciubucul lung pe care îl ducea 
legat de oblânc şi începu să pufăie. Călărea lângă căpetenia cara‑
vanei şi trăgea adânc din ciubuc. Căpetenia caraulelor se fră‑
mânta, întrebându‑se cine o fi străinul; nu cuteza să‑l întrebe 
de‑a dreptul cum îl cheamă şi, oricât de iscusit se străduia să lege 
vorba – „Fumezi un tutun bun“ sau „Frumos păşeşte calul dumi‑
tale“, primea acelaşi răspuns sec: „Da, da!“ 

În sfârşit ajunseră la un loc potrivit pentru popasul de amiază. 
Căpetenia caravanei îşi aşeză oamenii de pază şi se opri împreună 
cu necunoscutul, aşteptând să se apropie caravana. Treizeci de 
cămile, cu încărcături grele, cu călăuze înarmate, trecură pe lângă 
ei. În urma lor veneau călare, pe nişte cai de toată frumuseţea, cei 
cinci neguţători, stăpânii caravanei. Mai toţi erau bărbaţi înaintaţi 
în vârstă, cu înfăţişare cumpănită, aşezată; numai unul singur 
părea mult mai tânăr decât ceilalţi, mult mai vesel şi mai vioi. Ca‑
ravana se încheia cu un mare număr de cămile şi de cai de povară. 



Înălţară corturile, iar cămilele şi caii îi priponiră în jurul aces-
tora. În mijloc se afla un cort mare de mătase albastră, către care 
căpetenia caraulelor îl însoţi pe străin. Când dădură la o parte 
perdeaua de la intrarea cortului, văzură pe cei cinci neguţători 
stând pe perne cusute cu fir de aur; arapi forfoteau încolo şi în-
coace, aducând mâncăruri şi băuturi. 

— Ne-ai adus un musafir? întrebă neguţătorul cel tânăr. 
Dar, mai înainte ca cel întrebat să apuce să răspundă, străinul 

grăi:
— Mă numesc Selim Baruch şi sunt din Bagdad; în drum spre 

Mecca am fost prins de nişte tâlhari şi acum trei zile am izbutit 
să fug pe ascuns. Marele Profet mi-a ajutat să aud din depărtare 
tălăngile caravanei voastre. Aşa am ajuns aici. Îngăduiţi să merg 
cu voi; n-am să fiu nevrednic de ocrotirea voastră şi, odată ajunşi 
la Bagdad, am să vă răsplătesc cu prisosinţă bunătatea, căci sunt 
nepotul marelui vizir. 

Drept răspuns, vorbi cel mai vârstnic dintre neguţători:
— Selim Baruch, zise el, fii bine-venit la umbra noastră. Bucu-

roşi te ajutăm, dar, înainte de toate, aşază-te ca să mănânci şi să 
bei cu noi!

Selim Baruch se aşeză lângă neguţători, mâncă şi bău cu ei. 
După-masă, robii strânseră vasele şi aduseră narghilele şi şerbet 



turcesc. Neguţătorii rămaseră multă vreme tăcuţi, scoţând nori 
albăstrii de fum şi privindu-i cum se încolăcesc, se destramă şi apoi, 
încet-încet, se fac nevăzuţi. În cele din urmă, tăcerea fu curmată 
de tânărul neguţător:

— De trei zile, zise el, tot mergem călare sau facem popas şi mân-
căm, fără să avem parte de vreo distracţie! M-a cuprins o plictiseală 
de moarte. Mie îmi place ca după masă să privesc dănţuitorii sau 
să ascult cântece. Nu vă dă prin cap, prieteni, cum ne-am putea 
ve seli şi noi?

Cei patru neguţători mai vârstnici pufăiau mai departe în tăcere 
şi păreau să cugete adânc; străinul însă răspunse:

— Dacă-mi îngăduiţi, aş propune eu ceva: să spunem cu toţii, pe 
rând, la fiecare popas, câte o poveste. Aşa ar trece timpul mai uşor. 

— Înţeleaptă vorbă ai grăit, Selim Baruch, zise Ahmet, cel mai 
bătrân dintre neguţători. Să facem precum zici!

— Mă bucură că spusa mea vă e pe plac, rosti Selim, şi, ca să 
vedeţi că nu vă cer un lucru nelalocul lui, am să fac eu începutul. 

Bucuroşi, cei cinci neguţători se apropiară, aşezându-se roată 
în jurul străinului. Robii umplură din nou cupele, îndesară tutun 
proaspăt în narghilelele stăpânilor şi aduseră jar ca să-l aprindă. 
Iar Selim îşi drese glasul, luă o înghiţitură de salep şi, netezindu-şi 
mustăţile, începu:

— Ascultaţi, aşadar, Povestea Califului Barză!
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POVESTEA CALIFULUI BARZĂ

I

Într‑o frumoasă după‑amiază, califul Raşid din Bagdad şedea 
în tihnă, cu picioarele încrucişate pe divan; dormise puţin, căci era 
o zi caldă, şi acum, după somn, se simţea foarte voios. Trăgea câte 
un fum din narghileaua din lemn de trandafir, sorbea înghiţitură 
cu înghiţitură din cafeaua pe care i‑o turna un rob; îşi mângâia de 
fiecare dată, mulţumit, barba – semn că‑i plăcea cafeaua. Într‑un 
cuvânt, pe faţa lui se citea că se simte bine. Acesta era ceasul cel 
mai prielnic să stai de vorbă cu califul, ceasul în care era tare blând 
şi binevoitor. Din pricina asta, marele vizir Mansor îl vizita în fiecare 
zi tocmai la acel ceas. Şi în după‑amiaza aceasta se înfăţişă ca de 
obicei, gânditor, însă cu mult mai gânditor decât în alte rânduri. 
Califul scoase pentru o clipă narghileaua din gură şi întrebă:

— De ce ai o faţă atât de îngândurată, o, marele meu vizir?
Vizirul îşi încrucişă braţele pe piept, se plecă în faţa stăpânului 

său şi răspunse:



— Stăpâne, nu ştiu dacă am o faţă îngândurată, dar jos, la por-
ţile palatului, se află un boccegiu care are de vânzare lucruri atât 
de frumoase, încât tare îmi pare rău că n-am mai mulţi bani. 

Califul, care de mult voia să-i facă o bucurie marelui său vizir, 
trimise jos un arap să-l cheme pe neguţător. Robul se întoarse 
degrabă cu un grăsan scund, arămiu la faţă, îmbrăcat în straie 
ponosite şi care ducea o besactea. Înăuntru se aflau perle, inele, 
pistoale cu plăsele bătute în pietre scumpe, cupe, piepteni. Califul 
şi vizirul le cercetară pe toate pe îndelete, şi, în cele din urmă, ca-
li ful cumpără pentru el şi pentru Mansor nişte pistoale de toată 
frumuseţea, iar pentru soţia vizirului – un pieptene. 

Neguţătorul se pregătea tocmai să închidă besacteaua, când 
califul zări un mic sertar şi întrebă dacă şi acolo sunt lucruri de 
vânzare. Neguţătorul scoase din sertar o cutie în care se aflau o 
pulbere negricioasă şi o hârtie acoperită cu o scriere ciudată, pe 
care nici califul, nici Mansor nu o putură desluşi. 

— Am primit cândva praful şi hârtia de la un neguţător, care, 
la rândul lui, le-a găsit pe o uliţă din Mecca, lămuri boccegiul. Nu 
ştiu ce putere au şi vi le dau pe nimica toată. Mie nu-mi sunt de 
niciun folos. 

Califul, căruia îi plăcea să aibă între cărţile sale scrieri vechi, 
chiar dacă nu le putea citi, îi cumpără hârtia şi cutiuţa. Încuviinţă 
apoi plecarea neguţătorului… Califul dorea foarte mult să dezlege 
slovele acelea tainice, şi-l întrebă pe vizir dacă nu cunoaşte pe 
cineva care să-i ajute la treaba asta. 



— Mărite doamne şi stăpâne, spuse vizirul, lângă marea mos-
chee locuieşte un om cu numele de Selim cel învăţat; el ştie toate 
limbile. Dă poruncă să se înfăţişeze degrabă: poate află el taina 
acestor slove. 

Învăţatul Selim fu adus de îndată. 
— Selim, grăi califul, se spune că ai fi foarte învăţat; iată scrie-

rea aceasta; citeşte-o! De vei şti s-o dezlegi, te voi răsplăti cu straie 
noi, de sărbătoare, iar de nu, vei primi douăsprezece palme şi 
douăzeci şi cinci de lovituri la tălpi, căci atunci în zadar ţi s-ar mai 
spune „Selim cel învăţat“. 

Selim făcu o temenea şi răspunse:
— Facă-se voia ta, stăpâne!
Privi îndelung scrisul şi deodată strigă:
— De nu e limba latinească, stăpâne, să mă spânzuri!
— Spune ce scrie, dacă e latinească! porunci califul. 
Selim începu să tălmăcească:
— „Omule, tu, care vei găsi aceasta, slăveşte-l pe Allah pentru 

bunătatea sa. Cine va trage pe nas din pulberea asta şi va rosti în 
acelaşi timp cuvântul Mutabor, acela se va putea preschimba în 
orice jivină şi va înţelege graiul dobitoacelor. De va voi să-şi capete 
iară înfăţişarea omenească, să se plece de trei ori către răsărit şi 
să rostească acelaşi cuvânt. Dar fereşte-te să râzi în timpul cât ai 
înfăţişarea de lighioană, căci vorba fermecată piere de îndată din 
mintea ta şi rămâi cu chip de jivină.“ 

Selim cel învăţat isprăvi de citit. Califul se arătă nespus de 
mulţumit şi-l puse pe învăţat să facă jurământ că nu va dezvălui 
nimănui taina aceasta: îi dărui apoi straie frumoase şi-l lăsă să 
plece, după care grăi către marele său vizir:
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— Am făcut un târg bun, Mansor. Cât mă bucur că voi putea 
lua chip de jivină! Mâine-dimineaţă să vii la mine. Mergem împre‑
ună pe câmp, tragem pe nas din cutiuţă şi vom putea să ascultăm 
tot ce se vorbeşte în văzduh, în apă, în pădure şi pe câmp. 

II

A doua zi dimineaţă, după ce califul luă o gustare şi se îmbrăcă, 
marele vizir se înfăţişă, după cum i se poruncise, ca să‑l ia la 
plimbare. Califul vârî la cingătoare cutiuţa cu pulberea fermecată, 
spuse curtenilor să rămână în urmă şi porni înainte, însoţit numai 
de marele vizir. Colindară prin întinsele grădini ale califului, dar 
în zadar căutară niscaiva vietăţi ca să poată încerca praful vrăjit. 
În cele din urmă, vizirul fu de părere să meargă mai departe, înspre 
iaz, unde văzuse adeseori tot felul de vieţuitoare, mai ales berze, 
care se plimbau întotdeauna pe acolo, păşind grav şi clămpănind 
din cioc. 

Califul urmă sfatul vizirului său şi se îndreptă cu el spre iaz. 
Când ajunseră acolo, văzură o barză ce păşea îngândurată încoace 
şi încolo, căutând broaşte şi clămpănind din cioc. Undeva, departe, 
în văzduh, plutea o altă barză, venind tot într‑acolo. 

— Pun rămăşag pe barba mea, mărite stăpâne, zise marele vizir, 
că năltăroagele astea două îşi vor spune acum lucruri vrednice de 
auzit. Ce‑ar fi să ne prefacem în berze?

— Bine ai grăit, răspunse califul. Dar, întâi şi întâi, să ne amintim 
cum trebuie să facem ca să luăm din nou înfăţişare omenească. 
Aşadar, dacă ne închinăm de trei ori către răsărit şi rostim cuvântul 
Mutabor, eu voi lua din nou chip de calif, şi tu, de vizir. Dar pentru 
nimic în lume nu trebuie să râdem, căci atunci suntem pierduţi!

În timp ce califul vorbea astfel, cea de‑a doua barză se roti încet 
deasupra capetelor lor şi se lăsă uşor pe pământ. Califul scoase 
repede cutiuţa de la brâu, trase praf pe nas, îi dădu şi marelui 
vizir şi strigară amândoi într‑un glas: „Mutabor! “
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Deodată, ca prin farmec, picioarele li se subţiară, se făcură lungi 
şi roşii, frumoşii iminei galbeni ai califului şi ai însoţitorului său 
se preschimbară în labe urâte de barză, braţele se prefăcură în 
aripi, gâtul se înălţă dintre umeri şi se lungi cu un cot, bărbile se 
făcură nevăzute, iar trupul li se acoperi cu pene albe. 

— Ai un plisc frumos, vizire, spuse califul, mirându-se îndelung. 
Pe barba Profetului, aşa ceva n-am mai văzut în viaţa mea!

— Mulţumesc preasupus, răspunse marele vizir, făcând o ple-
căciune, dar, dacă-mi este îngăduit, aş spune că Înălţimea Voas-
tră arătaţi ca barză aproape mai frumos decât în chip de calif. Dar, 
dacă Înălţimea Voastră doreşte, să le ascultăm pe prietenele noas-
tre de colo şi să vedem dacă într-adevăr înţelegem graiul berzelor. 

În timpul acesta, cea de-a doua barză se lăsă pe pământ, îşi 
cu răţă picioarele cu ciocul, îşi netezi penele şi se îndreptă spre 
prima barză. Cele două berze noi-nouţe se apropiară grabnic şi 
auziră, spre uimirea lor, următoarea convorbire:

— Bună dimineaţa, doamnă Picior-Lung, aţi ieşit atât de devreme 
la câmp?
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