BILETE DE SINUCIGAS



T.0. Bobe s-a nascut in 1969 la Constanta, a absolvit IFacultatea de Litere a Universitatii
din Bucuresti si a fost magaziner in portul Constanta, secretar literar la Teatrul Mic din
Bucuresti, redactor si scenarist de televiziune, copy writer, iar in prezent este scriitor
liber-profesionist. Volume individuale: Bucla (Univers, 1999: Humanitas, 2015), Darul lui
Mos Crdciun (Humanitas, 2003, 2011, 2017), Cum mi-am petrecut vacanta de vara (Polirom,
2004, 2007; Humanitas, 2011), Centrifuga (Polirom, 2005), Contorsionista (Humanitas, 2011),
Cartea neispravirid (Hlumanitas, 2019). A participat la mai multe volume colective si este
prezent in antologiile Kxperimentul literar romanesc postbelic (Paralela 45, 1998), Best Of:
Proza scurta a anilor 2000 (Polirom, 2013), 111 cele mai frumoase poezii de dragoste din
literatura romand (Nemira, 2016). Volumul Bucla a fost tradus in limbile germana si en-
gleza, iar fragmente din Cum mi-am petrecut vacanta de vard si Contorsionista au aparut in
reviste sau antologii in engleza, germana, franceza, polona si croata.

Mihail Cosuletu este artist vizual si director de creatie la Editura Humanitas. A studiat
picturi cu Alexandru Chira la Universitatea Nationald de Arte din Bucuresti, pe care
a absolvit-o in 2005. In 2007 si-a incheiat cursurile de masterat la aceeasi universitate.
A participat la numeroase expozitii individuale sau de grup. La Humanitas a ilustrat
volumele: loana Parvulescu (ed.), Intelectuali la cratita (2012); Homer, lliada (9013) Cele
mai frumoase povestiri din Biblie (2013); Neagu Djuvara, Civilizatii si tipare istorice (2014);
Pisicoteca practica a lu” Mos Parsu rasadita in sol autohton de Florin Bican (2014); Platon,
Dialoguri socratice (2015); Vladimir Tismaneanu, Ciprian Macesaru, 7rei sute de ceausesti
liliputani (2016); Aristofan, Trei comedii (2017); Antoine de Saint-Exupéry, Micul print (2017),
loana Parvulescu, Prevestirea (2020). Traieste si lucreaza la Bucuresti.
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Cuvant Tnainte

Asa cum stie oricine e interesat cat de cat de literatura, in ultimii zece ani,
proza scurta a cunoscut in Romania un adevarat reviriment. Se fac ateliere
de scriere creativa dedicate exclusiv prozei scurte, apar reviste si site-uri care
publica exclusiv povestiri, apar din ce in ce mai multe volume de povestiri,
se Intocmesc antologii sau volume colective de povestiri si a aparut chiar si
un premiu dedicat prozei scurte. Este evident o perioada de eflorescenta a
speciel, insa la o privire mai atenta s-ar putea observa ca, pe cat e de bogata
productia, pe atat e de putin variata formal.

Autobiografice sau fictive, majoritar realiste, dar si absurde sau fantastice,
comice, de atmosfera, minimaliste ori melancolice, povestirile acestei perioade
par totusi monocorde daca ne gandim la forma pe care o imbraca. Ai zice ca
nu suntem in tara unde in urma cu aproape 150 de ani [.L.. Caragiale inventa
atatea feluri de scris. lar ceea ce s-ar putea numi proza foarte scurta lipseste
aproape cu desavarsire.

Chiar daca in Cartea neispraviri m-am jucat cu cateva feluri de a scrie asa
ceva, marturisesc ca nici pe mine nu m-a interesat prea mult chestiunea,
poate pentru ca niciodata nu m-a interesat in mod deosebit proza scurta si
foarte scurtd, ci literatura in intregul ei. Abia in urma cu cateva luni am dat
pe internet peste un articol despre ceea ce s-ar putea numi ,micro”, ,flash®
sau ,sudden® fiction si am realizat ca, desi de ani de zile revista Literomania
are o rubrica numila ,Flash Fiction Stories®, ceea ce publica acolo poarta in
prea micad masura sau deloc marcile intensitatii cerute de specia respectiva.
lar dimensiunea, o stie oricine, nu e singurul lucru care conteaza.



Asadar, stahanovist, oulipian si extremist, mi-am propus sa salvez situatia
a ceea ce s-ar pulea numi {lash fiction din Romania. Stahanovist, pentru ca
mi-am impus sa termin 100 de micro-povestirt in mai putin de doua luni.
Oulipian si extremist, pentru ca mi-am impus ca ele sa aiba forma unor po-
sibile bilete lasate in urma lor de sinucigasi si sa fie scrise fiecare dintr-o
singura fraza sau propozitie. Sa o salvez, pentru ca sper ca volumasul acesta
sa fie doar o provocare, iar, dupa aparitia lui, alti scriitori sa incerce sa scrie
alte flash-stories si, de ce nu, sa lanseze eventual volume cu teme ca ,bilete
de indragostit®, ,bilete scrise in sedinte®, ,bilete lipite pe frigider” s.a.m.d.

Oricat de extremist as fi, pana la urma 100 mi s-a parut un numar excesiv
de rotund, 101 mi s-a parut excesiv de simetric, iar ce ar fi fost mai putin mi
s-a parut a fi de o lene excesiva, asa cad m-am oprit la 102 micro-micro fictiuni.
Patetice, ironice, autoironice, agramate, banale sau melodramatice, aceste
bilete de sinucigas incearca sa reconstituie o umanitate cat mai variata si sa
o faca, mai mult ca oricand, prin implicare cititorilor.

Pentru o scurta vreme am fost tentat sa le dau si titluri care sa descrie
personajele si sa va ajute mai mult sa vi le imaginalti, insa, intr-un final, am
ales varianta pe care o vedeti, astfel incat sa fiti provocati sa proiectati si cine
ar putea fi sinucigasul, si motivele sau contextul actului sau definitiv si doar
sa 1i auzili ,vocea®. Luate in sine, fiecare dintre aceste micro-micro fictiuni
nu par cine stie ce, insa am credinta ca impreuna formeaza un murmur ato-
nal distinet, o posibila urma in lume a celor care s-ar vrea auziti pentru ul-
lima oara.
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Ar fi mers un coniac inainte.
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