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Capitolul 1
DESFATARI LUMESTI

Nu este omul decat o eroare a lui Dumnezeu? Sau
este Dumnezeu numai o eroare a omului?

— Friedrich Nietzsche!

M-am nascut in Den Bosch, orasul olandez dupa care si-a
luat numele Hieronymus Bosch.? Ceea ce nu inseamna ca as
fi vreun expert in Bosch, dar, cum am copilarit cu statuia lui in
piata centrald a orasului, intotdeauna mi-au fost dragi imaginarul
lui suprarealist, simbolismul lui si felul In care trateazd locul
umanitatii in univers, in conditiile declinului influentei lui
Dumnezeu.

Tripticul sdu celebru 1n care apar personaje nude care se
zbenguie in fel si chip, Gradina desfatarilor lumesti, este un
tribut adus inocentei paradiziace. Atmosfera din panoul din
mijloc este mult prea vesela si relaxata ca sa se potriveasca cu
interpretarea analistilor puritani, centrata pe desfrau si pacat. Ta-
bloul infatiseazd umanitatea tnainte de vina si rusine, fie Tnaintea
Céderii, fie in absenta acesteia. Pentru un primatolog ca mine,
nuditatea, aluziile la sex si fertilitate, abundenta de pasari si
fructe si felul in care personajele umbla in grupuri sunt cat se
poate de familiare, neavand nevoie de nici o interpretare reli-
gioasa sau morala. Aici Bosch pare sa ne fi reprezentat in starea
noastrd naturald, pastrandu-si viziunea moralistd pentru voleul
din partea dreaptd, in care 1i pedepseste nu pe zbanghiii din
panoul central, ci pe calugari, calugarite, lacomi, escroci, razboi-
nici si betivi. Bosch nu era nicidecum admiratorul preotimii si
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al avaritiei acestora, dupa cum se vede si dintr-un mic detaliu
in care un barbat refuza sa-i cedeze averea unui porc care poarta
valul tipic calugaritelor dominicane. Se spune ca barbatul
chinuit ar fi chiar pictorul.

Cinci secole mai tarziu, continuam sd ne lasam prinsi in
dezbateri despre locul religiei in societate. Ca si pe vremea lui
Bosch, tema centrala este moralitatea. Ne putem imagina lumea
fara Dumnezeu? Ar fi o lume buna? Sa nu credeti nici o clipa
cd disputele actuale intre crestinismul fundamentalist si stiinta
ar porni de la dovezi stiintifice. Trebuie sa fii destul de imun la
dovezi ca sa pui la indoiala evolutia, motiv pentru care cartile
si documentarele care incearca sd-i convinga pe sceptici sunt
o risipa de energie. Desi le sunt utile celor dispusi s asculte,
nu reusesc sa-si atingd publicul tintd. Dezbaterea nu priveste
atat adevarul, cat felul in care 1l gestionam. Pentru cei care
cred ca moralitatea vine direct de la Dumnezeu creatorul,
acceptarea evolutiei ar deschide un hau moral. Iatd-1 pe
reverendul Al Sharpton criticAndu-1 pe Christopher Hitchens,
ateul militant: ,,Daca nu exista ordine in univers si, implicit, o
entitate, o fortd care sa-1 fi ordonat, atunci cine stabileste ce e
bine si ce e rau? Nimic nu mai e imoral daca nu existd cineva
care si controleze totul*?. In aceeasi ordine de idei, am auzit
oameni exclamand in siajul lui I[van Karamazov, personajul lui
Dostoievski: ,,Daca nu existd Dumnezeu, atunci sunt liber sa-mi
siluiesc vecinul!“

Poate am eu un punct sensibil, dar ma feresc de oamenii care
afirma ca singurul lucru care-i desparte de un comportament
abominabil este credinta lor. De ce n-am porni de la premisa
cd umanitatea, inclusiv autocontrolul necesar traiului in socie-
tate, este ceva din noi? Oare isi Inchipuie cineva ca, Tnainte sa
apara religia, stramosii nostri au trait fara norme sociale? Oare
nu se ajutau oamenii Intre ei sau nu se plangeau cand li se facea
o nedreptate si pe atunci? Oamenii si-au pus desigur problema
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In colpul din dreapta
Jjos al Gradinii, Bosch
s-a infatisat pe el
insusi incercand sa-i
reziste unui porc
imbrdcat in vegminte
de calugarita, care
voia sa-I seduca
sarutandu-1. Aceasta
1i oferd mantuirea in
schimbul averii sale
(de unde condeiul,
calimara cu cernealda
si inscrisul oficial).
Gradina a fost pictatd
in jurul anului 1504,
cu aproximativ un
deceniu inainte ca
Martin Luther sa
mobilizeze oamenii
impotriva acestui tip
de practici.

bunei functionari sociale cu mult Tnainte ca religiile actuale sa
fie intemeiate acum cateva mii de ani — un trecut nu foarte inde-
partat din perspectiva unui biolog.

DALAI LAMA SI BROASCA TESTOASA

Cele de mai sus au apdrut ca introducere la un articol pe
care l-am scris pentru site-ul New York Times, intitulat Morals
without God? (,,Morald fara Dumnezeu?*), in care aratam ca
moralitatea preceda religia si cd am putea invata multe despre
originile ei daca ne-am uita la celelalte primate.* Contrar viziunii
sangeroase pe care o avem despre natura, animalele manifesta
tendinte acceptabile din punct de vedere moral, ceea ce pentru
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mine Inseamnd ca moralitatea nu este nicidecum o inventie
umana, aga cum ne place adesea sa credem.

Acum, cd am precizat care este subiectul acestei carti, voi
prezenta si temele pe care le discutd povestind evenimentele
din saptaméana care a urmat publicarii articolului, printre care
o cdlatorie in Europa. Chiar inainte sa plec am participat la o
dezbatere despre stiinta vs religie organizatd de Emory University
din Atlanta, unde predau. Era vorba despre o discutie publica
cu Dalai Lama pe tema sa preferati: compasiunea. Indemnul
spre compasiune mi se pare foarte folositor in viata; asadar am
primit cu bucurie mesajul onorabilului nostru invitat. Cum eu
urma sa deschid discutia, am fost asezat langa Dalai Lama; in
jurul nostru era o mare de crizanteme rosii si galbene. Mi s-a
spus sd ma adresez discret cu ,,Sfintia Voastra“, iar cind aveam
sa vorbesc despre el cu ceilalti sa folosesc formula ,,Sfintia
Sa“, instructiuni care mi s-au parut atat de derutante incat am
evitat orice formula de adresare. In fata unui public de peste
trei mii de oameni care erau gata sa-i soarba fiecare cuvant,
unul dintre cei mai admirati oameni de pe planeta si-a dat pan-
tofii jos, si-a incrucisat picioarele sub el pe scaun si si-a pus pe
cap o sapca portocalie asortatd cu vesmantul de calugar pe care
il purta. Inainte sa incepem, organizatorii avusesera grija sa
ma tempereze, punandu-mi in vedere cd nimeni nu venise s ma
asculte pe mine si ca toti oamenii din sald erau acolo doar pentru
perlele /ui de intelepciune.

in alocutiunea mea, am trecut in revista cele mai recente do-
vezi privind altruismul la animale. De exemplu, maimutele antro-
poide vor deschide usa ca sa ofere acces la mancare unei surate,
chiar daca ele vor ramane astfel cu mai putind mancare. lar mai-
mutele capucin sunt dispuse sd obtinad recompense pentru o
suratd, bundoara atunci cand sunt agezate una langa alta si doar
una dintre ele face troc cu noi, cu ajutorul unor jetoane de culori
diferite. Un jeton recompenseaza doar maimuta care face troc,
in timp ce un altul le recompenseaza pe amandoud. Nu dureaza
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mult si maimutele incep sa prefere jetonul ,,prosocial®. Nu o fac
de teama, dat fiind cd maimutele dominante (care au cele mai pu-
tine motive sa se teama) sunt de fapt cele mai generoase.

Faptele bune se intampla si spontan. Peony, o femela in varsta,
isi petrece ziua afara, impreuna cu alti cimpanzei, la statia de
cercetare a Centrului National Yerkes pentru Studierea Primate-
lor. In zilele ei proaste, cand o supara artrita i ii ¢ greu s mearga
si sd se catdre, celelalte femele 1i sar in ajutor. Atunci cand Peony
se cazneste s se urce pe o structurd pentru catarat unde mai
multe primate s-au adunat pentru o sesiune de toaletare, o fe-
meld tdnard, care nu e ruda cu ea, intervine si o Tmpinge din
greu cu ambele maini de posteriorul generos pana cand Peony
reuseste sa se alature celorlalti.

Am mai vazut-o pe Peony ridicandu-se si pornind anevoie
spre tasnitoarea de apa, aflata la ceva distantd. Femelele mai
tinere trec Tnaintea ei uneori, iau apa in gurd, alearga inapoi la
ea si 1i dau sa bea. La Inceput habar n-aveam ce se intdmpla de
fapt, tot ce vedeam era cum o femela isi apropie gura de a lui
Peony, dar dupa o vreme comportamentul a devenit clar: Peony
deschidea gura larg, iar una dintre femelele tinere 1i scuipa un jet
de apd 1n gura.

Aceste observatii se Inscriu 1n tdndrul domeniu al empatiei
animale, care nu se ocupa doar de primate, ci si de canide, ele-
fanti si chiar rozatoare. Un exemplu tipic este felul in care cim-
panzeii i consoleaza pe alti cimpanzei care sufera in mod vizibil,
imbratisandu-i si pupandu-i, comportament atét de previzibil in-
cat exista literalmente mii de cazuri consemnate. Mamiferele
reactioneaza la emotiile celorlalti si 1i ajuta pe cei aflati in nevoie.
Motivul principal pentru care oamenii tin n casa carnivore bla-
noase, si nu, sa zicem, iguane si broaste testoase, este ca de la
mamifere primesc ceva ce reptilele nu le-ar putea da niciodata:
afectiune. Mamiferele au nevoie de afectiune si reactioneaza la
emotiile noastre la fel cum si noi reactionam la ale lor.
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Péna in acest punct, Dalai Lama m-a ascultat cu atentie, dar
aici si-a ridicat sapca pentru a ma intrerupe. Dorea sa spun mai
multe despre testoase. Erau printre animalele Iui preferate pen-
tru ca se spunea despre ele ca ar fi dus lumea in spate. Liderul
budist s-a intrebat daca nu cumva si testoasele au capacitatea
de a empatiza. A povestit cum o femela broasca testoasd marina
se tardste pe uscat si cauta cel mai bun loc in care sa-si depuna
ouale, aratand astfel ca o preocupa viitorul puilor ei. Ce reactie
ar avea mama dacd s-ar Intilni cu odraslele ei? s-a Intrebat Dalai
Lama. Dupa mine, procesul arata ca testoasele au fost progra-
mate sa caute mediul cel mai bun pentru incubatie. Testoasa
face o groapa in nisip, unde nu ajunge apa in timpul fluxului,
isi depune oudle si le acopera, batatorind nisipul cu Inotdtoarele
din spate, apoi paraseste cuibul. Puii ies din oud cateva luni mai
tarziu si se grabesc spre ocean la lumina lunii. Nu ajung sa-si
cunoasca vreodatd mama.

Ca sa ai empatie trebuie s fii constient de existenta celuilalt
si sensibil fata de nevoile sale. Empatia a inceput probabil odata
cu grija parintilor pentru pui, asa cum putem vedea la mamifere,
dar exista dovezi de empatie si la pasari. Am fost odata in vizita
la Centrul de Cercetare ,,Konrad Lorenz* din Griinau, Austria,
unde sunt tinuti corbi 1n aviarii foarte mari. Sunt niste pasari im-
presionante, mai ales cand iti stau pe umar, cu ciocul lor negru
si puternic chiar langa fata ta! Mi-au adus aminte de stdncutele
domesticite pe care le-am avut cand eram student: niste pasari
mai mici tot din familia corvidelor. Oamenii de stiintd din
Griinau urmaresc incaierdrile spontane dintre corbi si au obser-
vat cum cei neimplicati reactioneaza la suferinta altora. Celor
invinsi prietenii le vor piguli penele sau ciocul, pentru a-i consola.
La acelasi centru, descendente ale cardului de gaste al lui Lorenz
traiesc 1n libertate si sunt dotate cu transmitatori care le masoara
ritmul cardiac. Faptul ca fiecare gasca adulta are un partener
oferd multe prilejuri pentru manifestarea empatiei. Daca doua
pasari se ciondanesc, inima partenerilor lor incepe sa bata repede.
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Chiar daca partenerii nu sunt in nici un fel implicati, inima lor
trddeaza ingrijorarea. Si pasarile sufera pentru suratele lor.

Daca si mamiferele, si pasarile au o oarecare capacitate de
a empatiza, aceasta le vine probabil de la stramosii reptilieni.
Nu de la orice reptile Insa, deoarece cele mai multe nu au grija
de puii lor. Unul dintre cele mai sigure semne de grija parin-
teascd, potrivit lui Paul MacLean, specialistul american in
neurostiinte care a descoperit cd emotiile 1si au originea 1n sis-
temul limbic, este ,,strigatul puiului pierdut™ la puii de animale.
Maimutele tinere 1l practicd tot timpul: cand mama pleaca,
striga pana cand aceasta se ntoarce. Stau singure pe o creanga,
cu un aer nefericit, si emit o serie prelunga de ,,uuu-uri“ de jale,
cu buzele tuguiate fara sa fie indreptate spre cineva anume.
MacLean remarca absenta ,,strigatului puiului pierdut™ la reptile
precum serpii, soparlele si testoasele.

Existd insa cateva specii de reptile ai caror pui isi strigd ma-
ma cand sunt supdrati sau sunt in pericol. Ati tinut vreodata in
mana un pui de aligator? Fiti cu bagare de seama, au o dentitie
puternica, dar emit si niste latraturi guturale cand sunt suparati,
la care mama s-ar putea sa tsneasca din apa. Asa o sa va in-
vatati minte s nu va mai indoiti de sentimentele reptilelor!

I-am spus acest lucru lui Dalai Lama, precizand ca nu cau-
tdm empatie decat la animalele capabile sa se ataseze si cd pu-
tine reptile corespund. Nu sunt sigur cé explicatia l-a satisfacut,
pentru cd, de fapt, il interesau testoasele, care sunt mult mai
dragalase decat monstrii cu colti infricosatori din familia cro-
codilienilor. Aparentele Insald Insa. Unii dintre membrii aces-
tei familii isi cara cu grija copiii in bot sau pe spinare, ca sa-i
fereasca de pericole. Uneori ii lasa chiar sa le fure bucétele de
carne din gura. Dinozaurii aveau si ei grija de pui, iar ple-
siozaurii — reptile marine uriagse — se poate sa fi fost chiar
vivipare, dand nastere unui singur pui in apa, asa cum fac bale-
nele din zilele noastre. Din cate stim, cu cat un animal are mai
putini urmasi, cu atat i va ingriji mai bine, motiv pentru care
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Putine reptile isi ingrijesc
puii, dar cele din familia
crocodililor se numara
printre ele. O femela
aligator isi carda cu multd
grija unul dintre pui.

se crede ca plesiozaurii erau niste parinti atenti. La fel sunt si
pasarile, apropo, care, stiintific vorbind, nu sunt altceva decat
niste dinozauri cu pene.

Dalai Lama insd nu s-a oprit aici $i m-a intrebat despre
fluturi si despre capacitatea lor de empatie, la care eu nu m-am
putut abtine sd nu fac o gluma: ,,N-au timp de empatie, nu
traiesc decat o zi!* Ca fluturii ar trai atat de putin este doar un
mit, dar, indiferent cum s-ar raporta aceste insecte unele la
altele, ma indoiesc ca sunt capabile de empatie. N-as vrea sa
trec cu vederea aluzia importanta din spatele intrebarii lui Dalai
Lama, si anume ca toate animalele fac ce e cel mai bine pentru
ele si puii lor. In acest sens, toate formele de viatia manifesta
grija, chiar daca nu in mod constient. Ideea lui era ca la baza in-
telesului ultim al vietii se afld compasiunea.

iN VIZITA LA MAMA

Dupa aceea, discutia a continuat pe alte teme, de pildd cum
se poate masura nivelul de compasiune prin monitorizarea
creierului unor calugri budisti care au meditat la acest subiect
o viatd intreagd. Richard Davidson de la University of Wis-
consin a povestit cum niste calugéri din Tibet au refuzat cate-
goric s se supuna testelor neurostiintifice, spunand ca, in mod
evident, compasiunea nu isi are sdlasul in creier, ci in inima!
Toata lumea s-a amuzat copios, iar calugarii din public au rés
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in hohote. Dar calugarii tibetani nu se inselau. Davidson a des-
coperit ulterior legdtura dintre minte si inima: cel care isi va
cultiva compasiunea prin meditatie va raspunde sunetelor spe-
cifice suferintei umane printr-un ritm cardiac accelerat.

N-am putut sd nu ma gandesc la gaste, carora le bate inima
mai repede daca una dintre suratele lor intra intr-un conflict. Dar
m-am mai gandit si la aceastd intalnire de bun augur. in 2005,
Dalai Lama nsusi vorbise despre nevoia de a aduce laolaltd
stiinta si religia, adresandu-se miilor de oameni de stiinta
prezenti la Intlnirea anuald a Societétii de neurostiinte, de la
Washington, si spundndu-le cét de greu le este persoanelor obis-
nuite sa tina pasul cu descoperirile lor revolutionare: ,,E cat se
poate de evident ca gandirea noastra morald a ramas in urma
fata de ritmul in care dobandim cunostinte si putere*. latd o
abordare mult mai oportuna decat incercarile obisnuite de a
dezbina religia si stiinta!

Acest subiect ma friméanta pe cand ma pregateam sa plec
spre Europa. Abia avusesem timp sa primesc o binecuvantare,
sd mi se puna o khata (o esarfa de matase alba, lungd) in jurul
gatului si sa-1 conduc pe Dalai Lama la limuzina sa inconjurata
de garzi Tnarmate pana-n dinti, cd a trebuit s-o pornesc spre Gent,
un oras vechi si frumos din partea flamanda a Belgiei. Aceasta
regiune este mai apropiatd cultural de partea sudica a Tarilor de
Jos, de unde sunt eu, decat de partea de nord, careia ii spunem
Olanda. Toti vorbim aceeasi limbd, dar Olanda este calvind, n
timp ce provinciile din sud au ramas catolice din cauza spanioli-
lor care 1n secolul al XVI-lea ne-au adus Inchizitia si pe ducele
de Alba. Sinu vorbim de ceva in genul scheciului ,,Nobody expects
the Spanish Inquisition! (,,Nimeni nu se asteapta la Inchizitia
spaniold!*‘) al grupului de comici Monty Python, ci de o Inchizitie
care batea n cuie pe oricine ar fi pus la indoiala virginitatea Fe-
cioarei Maria. Pentru ca nu aveau voie sa-si faca victimele sa
sangereze, inchizitorilor le placea metoda strappado, in care vic-
tima era spanzuratd de mainile legate la spate, in timp ce de
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glezne i se legau greutiti. In urma acestui tratament schingiuitor,
oricine s-ar fi lepadat de ideile sale preconcepute despre legatura
dintre sex si conceptie. In ultima vreme, Vaticanul duce o cam-
panie de Imblanzire a imaginii Inchizitiei — nu au omorat tofi
ereticii, urmau proceduri standard —, dar e clar c& iezuitilor cu
pricina nu le-ar fi stricat niste lectii de compasiune.

Printre altele, bucata aceasta de istorie medievala explica
si de ce nu trebuie sa cautdm picturile lui Bosch in Tarile de Jos.
Cele mai multe se afla la Muzeul Prado din Madrid. Se crede
ca ,,Ducele de Fier a intrat in posesia Gradinii desfatarilor
lumesti In 1568, cand 1-a proscris pe Printul de Orania si i-a
confiscat toate proprietatile. Ducele i-a lasat capodopera moste-
nire fiului sdu, de unde aceasta a ajuns la statul spaniol. Spaniolii
sunt pasionati de pictorul caruia ii spun E/ Bosco, ale carui
imagini i-au inspirat pe Joan Mir¢ si Salvador Dali. Cand am
vizitat prima datd Muzeul Prado, nu prea am reusit sd ma bucur
de lucrarile lui Bosch pentru ca imi veneau in minte obsesiv
cuvintele ,,jaf colonial!*“. Spre lauda sa, muzeul a scanat pictura
la o rezolutie incredibil de mare, si toata lumea poate acum sa
o admire folosind aplicatia Google Earth.

Dupa ce am tinut o prelegere in Gent, mai multi colegi mi-au
facut o surpriza si m-au dus sa vad cel mai vechi grup de bonobo
din lume, care s-a aflat initial la Gradina Zoologica din Anvers,
iar acum este gdzduit de parcul zoologic de la Planckendael.
Dat fiind ca tara lor natala este o fosta colonie belgiana, nu e
deloc surprinzator ca se afld la Planckendael. Transportul de
animale, vii sau moarte, din Africa a fost tot o forma de jaf
colonial, fara de care e posibil nsa sa nu fi aflat niciodata de
existenta acestei primate rare. Descoperirea a avut loc in 1929,
intr-un muzeu nu departe de aici, cand un anatomist german a
sters praful de pe un craniu mic si rotund despre care se cre-
dea ca apartine unui cimpanzeu tanar si si-a dat seama ca era
vorba de fapt de un adult cu un cap neobisnuit de mic. S-a grabit
sd anunte descoperirea unei noi subspecii. La scurt timp insa,



