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Un fel de cuvint-inainte

Procesul intentat de Brincusi sistemului vamal american, care il
obliga si pliteascd, la sosirea lui la New York la bordul vasului
Paris, taxe pentru Pasdrea in vazdub, incadratd in categoria usten-
silelor de bucitirie, e celebru. E considerat actul de nastere al
artei moderne. Potrivit legii americane a tarifelor, pasirea sculp-
torului franco-romén nu semina cu nimic cunoscut i, cu atit
mai putin, cu o operd de artd care ar fi fost, potrivit aceleiasi legi,
scutitd de taxe vamale. Astfel a inceput batdlia in instantd, din
1926, in care, sfatuit de un grup de prieteni, Brincusi didea in
judecatd guvernul SUA.

Acest episod din viata lui Brincusi imi era, ca multor romani,
prea putin cunoscut la inceputul anilor 1990. Prin 1996, presa
culturala francezd anunta ca regizorul Eric Vigner avusese ideea de
a dramatiza citeva momente ale procesului la Centrul Pompidou
de la Paris, care gizduieste opera si atelierul lui Brancusi. Peste
cAtiva ani, pe cAnd traiam la Londra, am ascultat la BBC Radio4
o altd dramatizare a procesului. Nu mai stiu daci era inainte, sau
dupi aparitia, in 1999, a cartii lui Margit Rowell Brancusi Vs. United
States. The Historic Trial, 1928, pe care mi-am cumpdrat-o de in-
datd, apoi am pierdut-o i, mai tirziu, am regsit-o, scriind despre
proces. Volumul contine ,minuta® intregului proces, dupa tran-
scrierea originard din 1928, pastrati la Museum of Modern Art
Library de la New York.

IntAmplarea a ficut ca, in 2010, si fiu invitati la un atelier de
teatru organizat de Andrei Serban la Horezu si dedicat iniial lui
Brancusi. Cum biografia sculptorului ma pasiona, am incropit
cAteva scene dintr-o piesd de teatru care avea s poarte numele
dosarului lui Brincusi, bazindu-ma, pentru unele replici si decla-
ratii, pe transcrierea publicatd in 1999. Prima lectura a acestor scene
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au ficut-o tinerii actori adunati atunci la atelierul de la Horezu.
Lia Bugnar se afla printre ei, deopotrivd ca actrita si scenarista.
Ea avea sa scrie prima si singura cronici a piesei de teatru, pe care
am completat-o si am scris-o in lunile urmdtoare. Nu i-am multu-
mit niciodat indeajuns.

Apoi, piesa mea despre Brincusi ,,a murit“ multi ani la rAnd,
pand cAnd, in 2023, o tAndra scenaristd de origine romand, Amanda
Andrei, a descoperit-o ca e-book Humanitas (pe atunci, cu des-
cdrcare gratuita) si mi-a cerut permisiunea s o traducd pentru un
atelier de teatru care avea loc in anul urmaitor, in cadrul JAMA
Theatre Company din Los Angeles. Am fost de acord. Lectura cu
public a adaptarii ei a avut succes. Peste un an, in 2025, de ziua lui
Brancusi, Amanda a repetat experienta, de data asta, la invitatia
ICR New York. Lectura piesei, ficutd de actori americani, a fost,
din nou, bine primiti.

Anul acesta se implinesc 150 de ani de la nasterea lui Brincusi,
prilej cu care are loc o lecturd cu public a piesei la Teatrul Natio-
nal ,I.L.Caragiale” din Bucuresti. Poate ci acest text va deveni,
cAndva, cine stie, un spectacol de teatru de-adeviratelea, destinat
marelui public.

Pentru publicarea acestui volum datorez multumiri speciale
Editurii Humanitas, precum si celor care, de-a lungul timpului,
au crezut in acest Brincusi al meu: Lia Bugnar, Amanda Andrei,
Dorian Branea.

Tatiana Niculescu
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SCENA'1

Casa memoriald Brancusi, de la Hobita. Vara anului 1989.
Pe prispd, un grup de turisti asculti explicatiile MUZEO-
GRAFEL. MUZEOGRAFA are ca la 40 de ani si lucreazi la
Casa memoriald de peste 10 ani. E o femeie cumsecade, cu
aer de profesoard de la tard, locuieste intr-un sat apropiat.
Are in ménd copii dupd poze cu Brancusi. Detagat de grup,
un turist cu barbd, ca la so de ani, se uitd prin jur, la bu-
tucii de lemn, la bincile improvizate, la pietrele de prin
curte. Nu pare atent la prezentarea muzeografei.

MUZEOGRAFA
(cu ton didactic, turuie)
Aceasta este o copie facutd la inceputul secolului trecut,
a casei unde a locuit familia lui Nicolae Brancusi, ciopli-
tor in lemn. Sotia lui Nicolae, Maria, era torcitoare. in
anul 1876, se naste fiul lor, Constantin. Veti vedea in
interior o lavitd ca aceea pe care dormeau toti cei cinci
copii impreund cu parintii. Brincusi isi aratd de mic
talentul pentru sculpturd. Chiar si la scoala, ciopleste
banca pe furis cu un cutitas. Fiind prins de invitator,
acesta il pedepseste, inchizindu-l intr-o cuscd de pasiri,
de unde nu ii da drumul pani cAnd nu intervin parintii.
La 11 ani, fuge de la scoald, iar la 13 ani, pleaci la Targu
Jiu, unde se angajeaza ca spalator de vase. Mama lui il
aduce acasa, dar, la 14 ani, Brincusi pleaci iar, de data
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aceasta la Craiova, unde este angajat de niste boiangii. In
anul 1898, se inscrie la Scoala Nationald de Arte Fru-
moase de la Bucuresti, unde se remarci prin doud lucriri:
Ecorseul (arati vizitatorilor o pozd) si bustul lui Alexan-
dru Davila (arati poza bustului). In 1904, se hotaraste si
plece la Paris. Face tot drumul pe jos, iesind din tara pe
la punctul de frontiera Bahna-Virciorova.

Turistul retras s-a apropiat intre timp si intervine.

JOHN
S-a oprit la Viena. Apoi a fost bolnav de tifos... a ajuns
la Miinchen... si a stat acolo, a muncit, apoi a trecut in
Franta si a luat trenul pentru Paris.

MUZEOGRAFA
(respectuoasd, dar usor iritatd cd a fost intrerupti)
Da? Stiti dumneavoastra precis? Noi, aici, stim ca a facut
tot drumul pe jos. Asa se-nvatd si la scoald.

JOHN
(impdciuitor)
N-are importanta.
MUZEOGRAFA

Ba are, cum si nu! In general, cind spui Brancusi spui
asta: a plecat pe jos la Paris! Lucrez aici de peste 10 anil...
Vi dati seama, cine a mai ficut atita drum pe jos? E un
element... inedit... care trebuie spus. El, un taran, a
ajuns la Paris. .. cel mai mare sculptor...

JOHN
Aveti poze de vinzare? Reproduceri cu casa aceasta?’
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MUZEOGRAFA

Am, dacid doriti, ilustrate cu reproduceri dupi niste
sculpturi de-ale lui. Cele care sunt la Targu Jiu: Masa
Tacerii, Poarta Sirutului, Coloana Infinitului — (cdtre
ceilalti vizitatori care, intre timp, s-au razletit, profitiand
de interventia lui John) este vorba despre un ansamblu
de trei lucrari dedicate comemorarii ostasilor roméni
care au murit in luptele de pe Jiu, in Primul Réizboi
Mondial. Ansamblul a fost terminat in 1937...

JOHN
(uitdndu-se la niste ilustrate de pe masa MUZEOGRAFEI)
Pot s-aleg?

MUZEOGRAFA
(resemnatd, renuntd la prezentare)
Sigur. Poftiti! Vad ci dumnealor merg in interior... Sa
mergeti si dumneavoastra, daci doriti.

JOHN
Da? Multumesc. Chiar voiam... Se poate, da?

MUZEOGRAFA

Cum sa nu? Sa fiti atent la pragul de sus... (continui si
vorbeascd, in timp ce unii turisti ies din casd, iar el intrd)
Pe vremea aia, casele se ficeau cu tavanul jos. Se pune
problema daci localnicii, oltenii in general, sunt mai
mici de statura si ficeau casele dupa masura lor, sau daca
se construiau asa, ca sa pastreze cildura mai bine, pe
timp de iarna...

JOHN
(dinduntru)
Se poate si fie si-asa, si-asa...
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MUZEOGRAFA
Vedeti ca acolo, deasupra patului — laviga se zice -, dea-
supra, e un fel de sfoard pe care se puneau hainele. Se
numeste culme, stiti?

JOHN nu rdspunde.

MUZEOGRAFA
(continud si vorbeascd in timp ce aranjeazd miniaturi cu
casa, cini, ilustrate si alte suveniruri de vanzare; mai
vine cdte un turist si mai cumpdrd cite ceva)
El si-a ficut sobd si plitd tirineasca si in atelierul de la
Paris. Scaune de lemn, masutd joasi, ca la tard... n-a
uitat de unde-a plecat! Pe femei le cucerea imediat. Le
punea si-nchidi ochii si zicea: ,,Casca gura! si le biga-n
gurd un fir de ceapa verde, invelit in brinzi de casa, fa-
cutd de el. Si pe urma le zicea: ,,Ghici ce e?“
(mdndyra) Nici una nu ghicea! (#icere) M-ati auzit?

JOHN
(relaxat, intins pe lavitd)
Da. M-am intins putin. E voie, nu?

MUZEOGRAFA
(se ridicd de la mdsuga ei, vorbeste cu el din prag)
Pe lavita? Da. Asa, citeodatd, o persoand... sigur... e voie.

JOHN
Vine multd lume pe-aici?

MUZEOGRAFA
Mai mult romani. Dumneavoastri de unde sunteti?
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JOHN
Din Statele Unite.

MUZEOGRAFA
Da? Stiti ca Brincusi a avut multe expozitii in America,
chiar in timpul vietii... Vindea bine...

JOHN
(se ridicd din pozitia intins, ramaine asezat pe lavitd)
Se poate dormi aici?

MUZEOGRAFA
Aici, in Hobita? Poate la Targu Jiu...

JOHN
Nu, aici, in casd. Daca platesc...

MUZEOGRAFA
(temdtoare)
Vai de mine! Cum s3 dormiti in muzeu? Daci afla cineva?
Nimeni n-a mai cerut asa ceva... Nu se poate.

JOHN
Nu ating nimic, doar stau aici pAnd maine dimineatd. Va
promit ci nu afla nimeni!

MUZEOGRAFA
Cum sa nu afle? Se afld imediat. Nici sd nu va gandigi. Si
unde?... Nu vedeti? E doar o lavitd de lemn...

JOHN
Va rog! m-ati inteles asa bine... am discutat... pentru
mine e important.
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MUZEOGRAFA
N-am mai auzit asa ceva! Credeam ca sunteti om serios...
Nu se poate!

JOHN
Sunt om serios, dar v rog mult. (scoate o suti de dolari
din buzunar)
Pentru dumneavoastra.

MUZEOGRAFA

(ii vine un génd)
Dati-mi un pasaport, ceva, un document oficial... Nu
pot sa va las aici, noaptea... am mai auzit de straini cu
tot felul de apucaturi..., dar sa doarma la muzeu! Asta
nu e chiar casa in care s-a nascut, nu v-am spus?!

JOHN
Nu conteazd! (pune suta de dolari in pasaport si i-l di)
Poftiti: pasaportul meu!

MUZEOGRAFA
(ia pasaportul, il rdsfoieste)
Uitagi ce e: eu am terminat pe ziua de azi. Plec si incui usa,
poarta, tot. In nici un caz si nu aprindeti vreo lumina!
Se vede de departe. Si nu spuneti la nimeni! Nu vi cu-
nosc, nu stiu! (Zesind, bagd pasaportul si banii in poseti)

JOHN rimdne singur in casa memoriald. Se lasid noaptea.
JOHN aprinde o brichetd, se uitd atent la pozele de pe pereti,
la razboiul de tesur expus, la lampa de gaz, la cuprorul de
lut, apoi di si se aseze din nou pe lavita. Uluit, constatd ci
¢ ocupatd de un individ sfrijit de post, ras pe cap, cu pielea
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