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SCENA 1

Casa memorială Brâncuşi, de la Hobiţa. Vara anului 1989. Pe
prispă, un grup de turişti ascultă explicaţiile MUZEOGRAFEI.
MUZEOGRAFA are ca la 40 de ani şi lucrează la Casa memorială
de peste 10 ani. E o femeie cumsecade, cu aer de profesoară de la
ţară, locuieşte într-un sat apropiat. Are în mână copii după poze
cu Brâncuşi. Detaşat de grup, un turist cu barbă, ca la 50 de ani,
se uită prin jur, la butucii de lemn, la băncile improvizate, la
pietrele de prin curte. Nu pare atent la prezentarea muzeografei.

MUZEOGRAFA
(cu ton didactic, turuie)

Aceasta este o copie făcută la începutul secolului trecut, a
casei unde a locuit familia lui Nicolae Brâncuşi, cioplitor
în lemn. Soţia lui Nicolae, Maria, era torcătoare. În anul
1876, se naşte fiul lor, Constantin. Veţi vedea în interior o
laviţă ca aceea pe care dormeau toţi cei cinci copii
împreună cu părinţii. Brâncuşi îşi arată de mic talentul
pentru sculptură. Chiar şi la şcoală, ciopleşte banca pe
furiş cu un cuţitaş. Fiind prins de învăţător, acesta îl
pedepseşte, închizându-l într-o cuşcă de păsări, de unde nu
îi dă drumul până când nu intervin părinţii. La 11 ani, fuge
de la şcoală, iar la 13 ani, pleacă la Târgu Jiu, unde se
angajează ca spălător de vase. Mama lui îl aduce acasă,
dar, la 14 ani, Brâncuşi pleacă iar, de data aceasta la
Craiova, unde este angajat de nişte boiangii. În anul 1898,
se înscrie la Şcoala Naţională de Arte Frumoase de la
Bucureşti, unde se remarcă prin două lucrări: Ecorşeul
(arată vizitatorilor o poză) şi bustul lui Alexandru Davila
(arată poza bustului). În 1904, se hotărăşte să plece la
Paris. Face tot drumul pe jos, ieşind din ţară pe la punctul
de frontieră Bahna-Vârciorova.
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Turistul retras s-a apropiat între timp şi intervine.

JOHN
S-a oprit la Viena. Apoi a fost bolnav de tifos... a ajuns la
München... şi a stat acolo, a muncit, apoi a trecut în Franţa
şi a luat trenul pentru Paris.

MUZEOGRAFA
(respectuoasă, dar uşor iritată că a fost întreruptă)

Da? Ştiţi dumneavoastră precis? Noi, aici, ştim că a făcut
tot drumul pe jos. Aşa se-nvaţă şi la şcoală.

JOHN
(împăciuitor)

N-are importanţă.

MUZEOGRAFA
Ba are, cum să nu! În general, când spui Brâncuşi spui
asta: a plecat pe jos la Paris! Lucrez aici de peste 10 ani!...
Vă daţi seama, cine a mai făcut atâta drum pe jos? E un
element... inedit... care trebuie spus. El, un ţăran, a ajuns
la Paris... cel mai mare sculptor...

JOHN
Aveţi poze de vânzare? Reproduceri cu casa aceasta?

MUZEOGRAFA
Am, dacă doriţi, ilustrate cu reproduceri după nişte
sculpturi de-ale lui. Cele care sunt la Târgu Jiu: Masa
Tăcerii, Poarta Sărutului, Coloana Infinitului – (către
ceilalţi vizitatori care, între timp, s-au răzleţit, profitând
de intervenţia lui John) este vorba despre un ansamblu de
trei lucrări dedicate comemorării ostaşilor români care au
murit în luptele de pe Jiu, în primul război mondial.
Ansamblul a fost terminat în 1937...
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JOHN
(uitându-se la nişte ilustrate de pe masa

MUZEOGRAFEI)
Pot s-aleg?

MUZEOGRAFA
(resemnată, renunţă la prezentare)

Sigur. Poftiţi! Văd că dumnealor merg în interior... Să
mergeţi şi dumneavoastră, dacă doriţi.

JOHN
Da? Mulţumesc. Chiar voiam... Se poate, da?

MUZEOGRAFA
Cum să nu? Să fiţi atent la pragul de sus... (continuă să
vorbească, în timp ce unii turişti ies din casă, iar el intră)
Pe vremea aia, casele se făceau cu tavanul jos. Se pune
problema dacă localnicii, oltenii în general, sunt mai mici
de statură şi făceau casele după măsura lor sau dacă se
construiau aşa, ca să păstreze căldura mai bine, pe timp de
iarnă...

JOHN
(dinăuntru)

Se poate să fie şi-aşa, şi-aşa...

MUZEOGRAFA
Vedeţi că acolo, deasupra patului – laviţă se zice -,
deasupra, e un fel de sfoară pe care se puneau hainele. Se
numeşte culme, ştiţi?

JOHN nu răspunde.

MUZEOGRAFA
(continuă să vorbească în timp ce aranjează miniaturi cu
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casa, căni, ilustrate şi alte suveniruri de vânzare; mai
vine câte un turist şi mai cumpără câte ceva)

El şi-a făcut sobă şi plită ţărănească şi în atelierul de la
Paris. Scaune de lemn, măsuţă joasă, ca la ţară... n-a uitat
de unde-a plecat! Pe femei le cucerea imediat. Le punea
să-nchidă ochii şi zicea: cască gura! şi le băga-n gură un
fir de ceapă verde, învelit în brânză de casă, făcută de el.
Şi pe urmă le zicea: Ghici ce e?
(mândră) Niciuna nu ghicea! (tăcere) M-aţi auzit?

JOHN
(relaxat, întins pe laviţă)

Da. M-am întins puţin. E voie, nu?

MUZEOGRAFA
(se ridică de la măsuţa ei, vorbeşte cu el din prag)

Pe laviţă? Da. Aşa, câteodată, o persoană... sigur... e voie.

JOHN
Vine multă lume pe-aici?

MUZEOGRAFA
Mai mult români. Dumneavoastră de unde sunteţi?

JOHN
Din Statele Unite.

MUZEOGRAFA
Da? Ştiţi că Brâncuşi a avut multe expoziţii în America,
chiar în timpul vieţii... Vindea bine...

JOHN
(se ridică din poziţia întins, rămâne aşezat pe laviţă)

Se poate dormi aici?
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MUZEOGRAFA
Aici, în Hobiţa? Poate la Târgu Jiu...

JOHN
Nu, aici, în casă. Dacă plătesc...

MUZEOGRAFA
(temătoare)

Vai de mine! Cum să dormiţi în muzeu? Dacă află cineva?
Nimeni n-a mai cerut aşa ceva... Nu se poate.

JOHN
Nu ating nimic, doar stau aici până mâine dimineaţă. Vă
promit că nu află nimeni!

MUZEOGRAFA
Cum să nu afle? Se află imediat. Nici să nu vă gândiţi. Şi
unde?... Nu vedeţi? E doar o laviţă de lemn...

JOHN
Vă rog, m-aţi înţeles aşa bine... am discutat... pentru mine
e important.

MUZEOGRAFA
N-am mai auzit aşa ceva! Credeam că sunteţi om serios...
Nu se poate!

JOHN
Sunt om serios, dar vă rog mult. (scoate o sută de dolari
din buzunar)
Pentru dumneavoastră.

MUZEOGRAFA
(îi vine un gând)
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Daţi-mi un paşaport, ceva, un document oficial... Nu pot
să vă las aici, noaptea... am mai auzit de străini cu tot felul
de apucături..., dar să doarmă la muzeu! Asta nu e chiar
casa în care s-a născut, nu v-am spus?!

JOHN
Nu contează! (pune suta de dolari în paşaport şi i-l dă)
Poftiţi: paşaportul meu!

MUZEOGRAFA
(ia paşaportul, îl răsfoieşte)

Uitaţi ce e: eu am terminat pe ziua de azi. Plec şi încui
uşa, poarta, tot. În niciun caz să nu aprindeţi vreo lumină!
Se vede de departe. Şi nu spuneţi la nimeni! Nu vă
cunosc, nu ştiu! (ieşind, bagă paşaportul şi banii în
poşetă)

JOHN rămâne singur în casa memorială. Se lasă noaptea. JOHN
aprinde o brichetă, se uită atent la pozele de pe pereţi, la războiul
de ţesut expus, la lampa de gaz, la cuptorul de lut, apoi dă să se
aşeze din nou pe laviţă. Uluit, constată că e ocupată de un individ
sfrijit de post, ras pe cap, cu pielea verde, aşezat în poziţie lotus.
JOHN se dă înapoi, speriat, stinge şi reaprinde bricheta.

JOHN
Ce-i asta? Cine sunteţi? Pe unde-aţi intrat?

MILAREPA
Dar tu?

JOHN
(încurcat)
Eu am plătit... m-am înţeles cu... (îşi aduce aminte că
promisese să fie discret) am aşteptat să plece
muzeografa... am venit pe furiş, am forţat lacătul şi am
intrat. Faceţi glume turiştilor? Am auzit că la muzeul lui
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