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II. SPATIU NARATIV VS SPATIU GEOGRAFIC
IN ROMANELE GENERATIONISTE

IL.1. Dubla existenti a lui Pavel Anicet
sau o topografie a constiintei:
din strada Christian Tell in strada Salcimilor

»Nu vedeti ci vorbiti si scrieti numai pentru o mie de oameni

suciti ca si vol, cd intreaga culturd romdneascd se invirteste intre

Corso, Ateneu, Fundatia Carol si Calea Victoriei?* (s.m.)
Huliganii

Llntr-un anumit fel, traversind spatii geografice familiare
sau necunoscute, cilitoresc totodatd in trecut, in propria
mea «istorie».“!

,O hotirire de urias, sd puna capit barbateste marasmului
si zeflemelii care-] momesc in fiecare dimineatd, il poarta
pe drumuri zadarnice, il departeazd de hotarele lui. Un
sentiment plenar si juvenil I-a strabitut, noian de porniri
insurgente si furtunatice; si fac! Sa fac! Incearci si pre-
cizeze, si se reculeaga, dar bratele nu pot cuprinde aluziile
acelea timide, subterane, instantanee, sclipiri de semnale
de pe toata geografia lui interioard“ (s.m.).

Huliganii

1. Mircea Eliade, Jurnal 1941-1969, ed. cit., p. 610.
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»[.-.] se vede purtat prin locuri straine, fird nici o afinitate

cu geografia lui spirituald, printre suflete pe care nu le intelege,

care nu-l intereseaza si pe care totusi le iubeste.“ (s.m.)
Huliganii

Intreaga desfisurare spatiali a romanului [ntoarcerea din
Rai presupune o axa, ce stribate Bucurestiul interbelic unind,
de fapt, doui zone familiare autorului, ce urmeazi a fi exploatate
in proza scurta, dar i in romane, atat in cele realist-psihologice,
cit si in cele fantastice. Un Bucuresti mitic, invaluit in aura
nostalgiei inoculate de conditia de exilat a autorului se va naste
ulterior din aceastd imagine a orasului mai putin precisd in
detalii, caci vorbim in acest prim roman din trilogia proiectata
pentru a reconstitui portretul generatiei 27 despre un spatiu
al rememoririi, fiecare incursiune a personajelor in meandrele
sale constituind, de fapt, o sondare a adincimilor propriei
constiinte. Intr-un parcurs ce aminteste de riticirile dintr-un
august torid ale unui alt faimos personaj al romanului interbelic,
Fred Vasilescu, eroul Intoarcerii din Rai, Pavel Anicet, stribate
citeva cartiere bucurestene trasind in acest fel axa principald
a desfasuririi narative si semnaland cele citeva puncte-cheie
ce implica fie evenimente obiective, fie indicii care trimit la
un trecu, la o istorie individuala, a personajului, sau la una
colectiva, aflata intr-un conflict permanent cu un prezent ostil,
nefast, cu ceea ce Eliade va numi ,.epoca de ruptura®“. Vorbim,
in cazul axei ce uneste zona Caii Victoriei cu cea din preajma
Foisorului de Foc (mai exact, doud strazi — Christian Tell si
SalcAmilor), de una tempo-spatiala insa, cici ea semnaleazd si
un proces introspectiv, de rememorare, consemnand un par-
curs prin memoria personajului: intreaga filozofie a acestuia,
viziunea sa despre viata si frimantarile care dau glas vriei
sufletesti a unei intregi generatii sunt cuprinse intre aceste doua
limite care genereaza, deopotriva, topografia exterioard, bucu-
resteand, precum si pe cea interioard, a memoriei.
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Ne vom opri in cele ce urmeazi la modul in care se or-
ganizeazi spatiul naratiunii in romanul /ntoarcerea din Rai, in-
cercand totodata si descoperim care este natura toposurilor
principale din roman i si subliniem relatia dintre geografia
fictionala si cea reala.

In cazul operei literare a lui Mircea Eliade putem vorbi de-
spre doua tipologii ale spatiului, si implicit, de doua tipuri de
geografie — una miticd, simbolicd, ce se cere analizatd cu in-
strumentele hermeneutice (specifica prozelor si romanelor
fantastice), si una reald, ce coincide cu topografia autentica
a Bucurestiului interbelic (cadru al celor citeva romane rea-
list-psihologice eliadesti). Asa cum vom vedea, traseul bucures-
tean al lui Pavel Anicet determina totodatd organizarea narativd’,
actionind ca o coloani vertebrald a textului, ce dezvaluie in-
triga principald: sentimentul culpei pe care il implica dubla
existentd amoroasd a lui Pavel Anicet, resort care ii declangeaza
o crizd de constiinta ce angreneazi obsesii existentiale deopo-
trivd individuale, dar si reprezentative pentru intreaga gene-
ratie’ de intelectuali din care acesta face parte.

1. Reconstituind si analizind diferite topografii ale unora dintre cele
mai importante romane europene, Franco Moretti ajunge la concluzia
cd, de fapt, geografia determind structura narativa a romanului european,
iar 0 abordare ce implici geografia literard ca metodd deschide calea citre
o lectura contextuald a acestuia (Alas of the European Novel, ed. cit., p. 8).

2. Intentia lui Eliade era de a scrie un roman al generatiei sale: ,,Voiam,
pe de altd parte, sd scriu romanul «tinerei generatii, asa cum i intelegeam
eu acum. [ntoarcerea din Rai insemna pierderea beatitudinii, a iluziilor si
a optimismului care dominaserd primii doisprezece ani ai «Romaniei
Mari»“ (Mircea Eliade, Memorii 1907-1960, editie de Mircea Handoca,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 256). Intr-un articol din februarie
1934, Dan Petrasincu semnaleazd aceastd doringd a autorului de a crea un
roman al generatiei sale, asociindu-l (ca si alti comentatori din epoci ai
romanului) lui Malraux: ,Autorul a vrut si realizeze portretul unei ge-
neratii de tineri care, asemenea celora din lumea lui Malraux, isi triiesc
viata sub semnul mortii i al dezaxarii totale de sub valorile Spiritului®
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In configurarea topografiei bucurestene care si includi
principalele zone de actiune din romanele generationiste ale
lui Eliade vom observa ci atat Calea Victoriei, cit si strizile
care se desprind din aceasta sau se afla in perimetrul ei sunt
mai degrabd teatrul unor evenimente violente, al tulburarilor
din anii ’30 (in romanul /nroarcerea din Rai) sau al bombar-
damentelor din timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial (in
Doudsprezece mii de capete de vite); vorbim, de fapt, despre
zona cuprinsi intre cele doua strizi care delimiteaza geografia
personald a lui Pavel Anicet, si aceasta apare indeobste in
relatie cu violentele ce marcheazi viata politici romaneasci in
interbelic. Vom contura, in capitolul de fata, harta Bucu-
restiului ,modern®, din romanele de factura realist-psihologici
(e vorba despre locurile din Intoarcerea din Rai, Huliganii, al
doilea roman din trilogia-portret a generatiei 27, si romanul
neterminat Viagd noud, dar si — partial — din Nunti in cer sau
Noaptea de Sinziene), un Bucuresti deopotrivi al violentei
(unde au loc greva de la Atelierele Grivita, din 1933, dar si
evenimentele din martie 1932, pe care le rememoreaza la un
moment dat Emilian), dar si pe cel al tréirilor personajelor,
care se intAlnesc, locuiesc sau se plimba preponderent in
aceeasi parte a Bucurestiului.

Eliade vorbeste in mai multe rinduri, in jurnalele sale,
despre o ,geografie reala®, care nu coincide neaparat cu datele
imediate ale ,realitdtii“ profane, ci cu cele ale unei mitologii
bucurestene: ,Bucurestiul din Pe strada Méntuleasa, desi
legendar, e mai adevirat decit orasul pe care l-am traversat eu,
pentru ultima dat, in august 1942, spune in _Jurnal'. In ace-
lasi sens, Eliade vorbeste si despre istoria ,,adevirata“ a orasului,
ce se bazeazd pe geografia sacrd detinuta de orice spatiu natal

(,Intoarcerea din Rai*, in Reporter, 2 februarie 1934, in ,, Dosarul® Eliade.
vol. IV (1929-1936), Jos farsa!, Partea inti, Cuvant inainte si culegere de
texte de Mircea Handoca, Curtea Veche, Bucuresti, 2001, p. 73).

1. M. Eliade, Jurnal 1941-1969, ed. cit., p. 325.



Calea Victorie, in dreptul Palatului Telefoanelor, februarie 1941.
Staatsarchiv Freiburg W 134 (Sammlung Willy Pragher) Nr. 030232



in fata Ateneului Roman, iunie 1941.
Staatsarchiv Freiburg W 134 (Sammlung Willy Pragher)
Nr. 031721c¢
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care, odatd explorat, reconfigureazi harta acestuia intr-o schema
intimd, echivalenta cu un parcurs initiatic. In romanele realiste
eliadesti, traseele personajelor presupun exercitiul unei reme-
moriri (ca in cazul lui Pavel Anicet, de pildi), de obicei un mo-
nolog interior care oferd indicii despre starea sufleteasci a
acestora, amanunte biografice importante in explicarea evo-
lutiei lor ulterioare. Geografia obiectiva are, prin urmare, un
corespondent intr-una ,spirituald® (termenul ii apartine lui
Pavel Anicet, care vorbeste in mai multe rAnduri despre geogra-
fia sa ,interioard” sau ,spirituald®). O legdtura secreta se stabi-
leste prin urmare intre geografia obiectivi si ceea ce Wunenburger
numea ,atlasul interior al fieciruia, care organizeazi lumea
exterioara conform unei ordini interioare, personale, consem-
nand un parcurs launtric, ce angreneaza atit resorturile me-
moriei, ct si pe cele ale emotiei.

Bucurestiul din [ntoarcerea din Rai (ca si cel din Huliganii)
nu anticipd cu nimic Bucurestiul mitic din proza fantastici
eliadesca, incluzand mai degraba un alt tip de repere, care tin de
locurile de intilnire a grupurilor de intelectuali bucuresteni
(precum cafeneaua Corso, Barul Automat etc.), dar si de punc-
tele unor izbucniri violente din epoca (Atelierele Grivita), ori de
spatiile publice predilecte pentru proteste si manifestatii (precum
Piata Teatrului National sau Cercul Militar). O transformare a
acestor zone din traseele de plimbare ale unora dintre personaje
in puncte fierbinti pe harta conflictelor din epoca dezviluie
elemente legate de identitatea si evolutia orasului, dar si de istorie
personal, a celor care se plimba prin centrul bucurestean (deloc
la intAmplare, identificAndu-se sau, dimpotrivd, respingind anu-
mite locuri, ori visind cu ochi deschisi la unele zone privilegiate
de pe harta orasului). Palimpsestul bucurestean se dezvaluie astfel
in intreaga sa complexitate, vorbind despre istoria stratificata a
fiecarui loc. Astfel, spatii ale loisirului, intalnirilor mondene sau
plimbirilor, Calea Victoriei, Palatul Regal sau Cismigiul devin,
in rememorarea evenimentelor din martie 1932 de citre Emilian,
scena unor ciocniri violente intre jandarmi si manifestani,



Puncte de reper pe traseul Christian Tell — SalcAmilor

A. Opera Roménd, cu sediul la Teatrul Lyric ,,Leon Popescu, in
Piata Valter Mirdcineanu; B. Cafeneaua Corso, in Piata Palatului;
C. Teatrul National, cu sediul in Calea Victoriei; D. Teatrul ,,Maria
Ventura®, fosti Sala Comediei, actualul Teatru Odeon; E. Piata
1.C. Britianu. Cu triunghiuri sunt reprezentate cele doud puncte-cheie:
Christian Tell si Salcamilor, iar cu pdtrate alte strazi si bulevarde:
Grigore Alexandrescu, Calea Grivitei, Lutherand (cu linie punctatii),
bulevardele Calea Victoriei, Take lTonescu, I.C. Britianu, Ferdinand,

soldate cu rinirea sau chiar moartea celor implicati. Daci in
prima parte a Intoarcerii din Rai, zona Calea Victoriei era axa ce
ordona viata mondeni bucuresteand, de-a lungul careia se aflau
principalele puncte de atractie — cafenele, baruri, restaurante —,
in cea de-a doua, aceasta pare si se contamineze de riul general
ce cuprinde orasul, odatd cu izbucnirea sunetului macabru al
sirenei de la Atelierele Grivita, ce spulberi linistea asfintitului
bucurestean, anuntind timpuri de haos politic si social (schim-
barea e anuntati de altfel prin mai multe indicii: la sfarsitul partii
int4i a romanului, intorciAndu-se de la Corso pe Calea Victoriei,
citre tipografie, lui Pavel ,Calea Victoriei i se parea foarte
straini“, moment care semnaleazi, cu subtilitate, un dublu dez-



echilibru: pe cel al personajului, a cirui lipsa de orientare, de
reper ii trideaza starea de bulversare interioara, dar si un altul,
care tine de entropia sociald si politicd ce amenintd sa cuprinda
lumea bucuresteana, anticipand tragicele evenimente ulterioare).
Episodul micului moment de derutd, al senzatiei de instrainare
a personajului e ilustrativ pentru relevanta spatiului si a carac-
teristicilor, metamorfozelor si multiplelor identitati ale acestuia
in economia naratiunii.

De asemenea, sunt de semnalat metafore spatiale precum
»drumurile zadarnice® care il indeparteazi pe Pavel Anicet de
»hotarele® lui, asociate lipsei de proiect, de ideal, a sa si a ge-
neratiei sale deopotriva.

Reprezentarile spatiale din figura de mai sus reproduc vi-
zual situatia narativa dintr-un fragment care sintetizeazi si-
tuatia existentiald in care se afla Pavel Anicet, consemnand
punctele de reper ce configureaza traseul prelungit al acestuia:
»Desi Pavel suferea de cite ori se intilnea in aceeasi zi cu cele
doua femei, rareori se putea impotrivi ispitei de a se duce la
Ghighi dupa ce se despirtea de Una. Vointa lui nu conta in
asemenea imprejurdri; era aproape un destin intilnirea, un
chin care se cerea implinit; si daca lupta impotriva gindului



Plimbare pe Calea Victoriei, octombrie 1939.
Staatsarchiv Freiburg W 134 (Sammlung Willy Pragher) Nr. 030197
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