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»Cerul si pimantul sunt neinduritoare i trateazd

miriadele de creaturi ca pe niste ciini de paie.”

Lao Tzu



Nota autorului

In cartea de fata am incercat si prezint o viziune asupra
lumii in care nu omul este cel mai important. Desi ideile
sunt prezentate in fragmente, ele nu sunt dezorganizate. Sper
ci vor putea fi citite in ordine sau, dimpotriva, analizate
separat, dupd voia fiecirui cititor. Am folosit citatele in mod
frecvent — nu pentru a da autoritate unui mod de gandire
neobisnuit, ci mai degrabd pentru a-mi face mai clare gan-
durile. Notele de la sfarsitul cirtii au acelasi scop.

Aduc multumiri celor care m-au stimulat, m-au sfatuit
si incurajat. Schimburile de idei cu James Lovelock m-au
ajutat sa mi edific asupra ipotezei Gaia. Lectura si discutiile
in compania lui J.G. Ballard mi-au lirgit viziunea despre
prezent si viitorul apropiat. Comentariile si sugestiile lui
Adam Phillips asupra versiunii initiale au contribuit la reali-
zarea formei actuale a cartii. Simon May mi-a oferit comen-
tarii detaliate asupra continutului filozofic, iar Vincent Deary
mi-a dat sugestii pentru sectiunile referitoare la constiinta.
La Granta, Neil Benton m-a sustinut si m-a incurajat in mod
constant, iar Sarah Holloway mi-a oferit sfaturi si comentarii
valoroase pe intreg parcursul perioadei de creatie si productie
a lucririi. Le sunt recunoscitor tuturor acestor oameni, de§i
trebuie si recunosc ci nu intotdeauna le-am urmat sfaturile.
Responsabilitatea pentru ideile exprimate aici imi apartine.

Cartea ii este dedicata lui Mieko, firi care aceasta nu ar
fi putut fi scrisa.



Prefata la editia brosatd

Cdini de paie este un atac la convingerile neintelepte ale
oamenilor intelepti. Astizi umanismul liberal are forta patrun-
zdtoare pe care o avea in trecut doctrina revelatiei divine.
Umanistilor le place s creada ci au o viziune rationald asupra
lumii; dar credinta lor esentiald in progres este o superstitie,
mai indepértatd de adevirul despre animalul uman decat
oricare dintre religiile lumii.

Fari stiintd, progresul nu este altceva decit un mit. Unor
cititori ai acestei carti, aceastd observatie pare si le fi produs
o panici morald. Sigur, intreaba ei, nimeni nu poate pune
la indoiald importanta cruciald a credintei la societatile libe-
rale? Fari aceasta, nu vom fi oare pierduti? La fel ca victorienii
tremurind de teama ca si-ar putea pierde credinta, acesti uma-
nisti se agati de firul subtire al sperantei progresiste. In prezent,
credinciosii sunt mai neconformisti. Tmpin§i spre marginea
unei culturi in care stiinta pretinde autoritate asupra a tot
ceea ce inseamnd cunoastere umana, ei au fost nevoiti sa-si
cultive capacitatea de a se indoi. Prin contrast, credinciosii
laici incorsetati de intelepciunea conventionald a acelor
vremuri, se afld sub influenta dogmelor necercetate.

Vechea conceptie despre lume este o pastisi a ortodoxiei
stiintifice actuale si a credingei. Darwin a dovedit ci suntem
animale, dar, asa cum predica neobosit umanistii, ,,noi alegem*
cum vrem s triim. Se spune ci suntem singurele animale
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care au libertatea de a alege cum si traiasca. Totusi, ideea
aceasta de liber-arbitru nu are legaturi cu stiinta. Originile
sale se afla in religie — nu orice religie, ci religia crestina, cireia
umanistii i se opun cu atata inversunare.

In Antichitate, epicureicii ficeau speculatii despre posi-
bilitatea ca unele evenimente si fie lipsite de cauze; insd
convingerea ca oamenii se deosebesc de toate celelalte ani-
male prin aceea ci posedd libera vointd este mostenirea
crestinismului. Teoria lui Darwin nu ar fi provocat con-
troverse atat de puternice daca ar fi fost formulatd in India
hindusi, China taoisti sau Africa animisti. In aceeasi misuri,
doar in culturile postcrestine s-au straduit cu atita evlavie
filozofii sd reconcilieze determinismul stiintific cu credinta
in capacitatea unicd a omului de a-si alege modul de viaga.
Ironia darwinismului evanghelic este ci foloseste stiinta pen-
tru a sustine o conceptie despre umanitate, ce isi are originea
in religie.

Unii cititori considera Ciini de paie o incercare de a aplica
darwinismul in eticd si politicd, dar nu se sugereaza niciunde
cd ortodoxismul neodarwinian contine prezentarea completd
a animalului uman. Dimpotrivd, darwinismul este desfasurat
strategic, cu scopul de a combate conceptiile umaniste pre-
ponderente. Umanistii folosesc teoria lui Darwin pentru a-si
sustine nesigura lor credintd modernd in progres, dar nu existd
progres in lumea infatisatd de Darwin. Viziunea naturalistd
despre lume nu lasa loc perspectivei seculare.

Printre filozofii contemporani, ignorarea teologiei este
considerata o chestiune de mandrie. De aceea, originile cres-
tine ale umanismului secular sunt rareori ingelese, desi le erau
foarte clare intemeietorilor sdi. La inceputul secolului al
nouisprezecelea, pozitivistii francezi Henri Saint-Simon si
Auguste Comte au inventat Religia umanitdtii, o viziune a civi-
lizatiei universale bazate pe stiintd, un model pentru religiile
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politice ale secolului doudzeci. Datorita impactului pe care
l-au avut asupra lui John Stuart Mill, ei au transformat libe-
ralismul laic in ceea ce reprezinti el astdzi. Prin influenta
puternicd asupra lui Karl Marx, au contribuit la crearea
socialismului stiintific®. In mod ironic, fiind critici acerbi
ai economiei de tip laissez-faire, Saint-Simon si Comte au
inspirat cultul pietei libere globale de la sfarsitul secolului
doudzeci. Am scris despre aceste lucruri paradoxale si uneori
absurde in cartea A/ Qaeda si ce inseamni sd fii modern.

Umanismul nu este stiinta, ci religie — convingerea postcres-
tind ci oamenii pot crea o lume mai buni decat cea in care
au triit pAni acum. In Europa precrestini se considera de la
sine inteles ca viitorul va fi la fel ca trecutul. Cunoasterea si
progresul ar putea avansa, dar etica ar riméne aproape neschim-
bata. Istoria era o inldntuire de cicluri fira o valoare globala.

In contrast cu aceasti viziune pdgana, crestinii au ingeles
istoria ca pe o poveste despre picat si mintuire. Umanismul
este transformarea acestei doctrine crestine a mantuirii intr-un
proiect al emancipérii umane universale. Ideea de progres
este o versiune laicd a credintei crestine in Providentd. De aceea
ea nu era cunoscuta printre paganii Antichitatii.

Credinta in progres are o alti sursi. In stiint3, dezvoltarea
cunoasterii este cumulativi. Viata omeneascd, privitd ca un
ansamblu, nu este o activitate cumulativi; ceea ce se castigd
la o generatie se poate pierde la urmatoarea. In stiintd, cunoas-
terea reprezintd binele pur; in etici si politicd, ea reprezinta
si binele, si rdul. Stiinta sporeste forta umand — si amplifica
defectele naturii umane. Ea ne di posibilitatea s traiim mai
mult §i s2 avem standarde de viata mai ridicate decat in trecut.
in acelasi timp, insd, ne permite si ne folosim forta dis-
tructivd — impotriva celorlalti si impotriva Piméantului — mult
mai violent decat inainte.



12 CAINI DE PAIE. GANDURI DESPRE OAMENI SI ALTE ANIMALE

Ideea de progres se bazeaza pe convingerea ci progre-
sul cunoasterii si dezvoltarea speciilor sunt interdependente,
nu doar in prezent, ci si in viitorul indepértat. Mitul biblic
al caderii omului contine un adevir interzis. Cunoasterea
nu ne face liberi. Ne lasd aga cum am fost intotdeauna, prada
oricirei absurditati. Acelasi adevar se regiseste si in mitul
grecesc. Pedepsirea lui Prometeu, inlantuit de o stAnca pentru
ci a furat focul zeilor, nu a fost nedreapta.

Daca speranta in progres este doar o iluzie, atunci — vor
intreba unii — cum si triim? Intrebarea presupune ci oamenii
pot trdi bine doar cu credinta in forta lor de a reface lumea.
Cu toate acestea, majoritatea oamenilor, de-a lungul tim-
pului, au refuzat si cread acest lucru — si foarte multi din-
tre ei au avut o viati fericitd. Intrebarea sugereazi faptul ci
scopul vietii este actiunea; dar aceasta este o erezie moderna.
Pentru Platon, contemplarea era cea mai inalta forma de
activitate umani. O conceptie similara a existat si in India
anticd. Scopul vietii nu era acela de a schimba lumea, ci de
a o vedea asa cum este. Astdzi, acesta este un adevir sub-
versiv, pentru ca atrage dupi sine vanitatea politicii. Politica
reald este josnica si trecatoare, dar la inceputul secolului
doudzeci si unu, lumea este presaratd cu ruinele mirete ale
utopiilor esuate. Cu o Stinga muribundi, Dreapta a devenit
addpostul imaginatiei utopice. Comunismul global a fost
urmat de capitalismul global. Cele doui viziuni ale viito-
rului au multe in comun: ambele sunt hidoase, dar din
fericire himerice.

Actiunea politica a ajuns un surogat al mintuirii; dar nici
un proiect politic nu poate si fereasca omenirea de conditia
ei naturald. Oricat ar fi de radicale, programele politice sunt
doar niste expediente — instrumente modeste menite si tind
piept dezastrelor ciclice. Hegel scria undeva ci omenirea nu
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va fi multumitd decit atunci cind va trai intr-o lume care
va fi propria ei creatie. Prin contrast, Cdini de paie sustine
indepirtarea de solipsismul uman. Oamenii nu pot salva
lumea, dar acesta nu este un motiv de ingrijorare. Lumea
nu are nevoie si fie salvati. Din fericire, oamenii nu vor trii
niciodati intr-o lume creati de ei.

John Gray, mai 2003



1
Omul

»loate religiile, aproape toate filozofiile si chiar
o parte a stiintei confirma efortul eroic, neobosit
al omenirii de a-si nega cu disperare apartenenta.”

JACQUES MONOD



1

Stiintad versus umanism

Astazi cei mai multi oameni cred ci apartin unei specii
care isi poate hotdri destinul. Aceasta este credintd, nu stiinta.
Nu vorbim niciodatd despre o epoca in care balenele sau
gorilele isi vor putea hotari destinul. De ce atunci oamenii
ar putea s o faci?

Nu avem nevoie de Darwin ca si ne dim seama ci apar-
tinem regnului animal. O analizd sumari a vietii noastre ne
va conduce rapid spre aceeasi concluzie. Totusi, de vreme
ce stiinta are in prezent autoritatea cu care experienta obis-
nuitd nu poate rivaliza, trebuie si remarcim faptul ci, in
opinia lui Darwin, speciile sunt doar un ansamblu de gene
interactionind haotic intre ele, dar si cu mediul lor de viata
schimbator. Speciile nu-si pot controla soarta. Speciile nu
existd. Aceasta se aplicd deopotrivi fiintelor umane, dar nu
si atunci cAnd vorbim despre ,,progresul omenirii“. Oamenii
si-au pus credinta in slujba unei abstractiuni pe care nimeni
nu ar lua-o in serios dacd n-ar exprima sperantele crestine
de care ne-am lepidat.

Daca descoperirea lui Darwin ar fi fost ficutd intr-o cul-
turd taoista sau sintoistd, hindusi sau animista, probabil ar
fi devenit un alt fir in aceastd impletitura de mitologii. In
aceste credinte, oamenii sunt inruditi cu celelalte animale.
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Prin contrast, aparand in rindul crestinilor, care puneau
oamenii mai presus de celelalte fiinte, ea a starnit o con-
troversa aprinsa care are ecouri §i astazi. In perioada victo-
riand, aceasta era reprezentatd de conflictul dintre crestini
si necredinciosi. Astdzi, chestiunea se disputa intre umanisti
si cei care au inteles ¢ oamenii nu pot fi stipanii destinului
lor mai mult decat oricare alt animal.

Umanismul poate sd insemne multe lucruri, dar pentru
noi inseamnd credinta in progres. Sa crezi in progres in-
seamna cd, folosind mijloacele oferite de cele mai noi cuceriri
ale stiintei, oamenii se pot elibera de limitele ce ingridesc
viata celorlalte animale. Aceasta este speranta celor mai multi
oameni in zilele noastre, dar este neintemeiati. Pentru ci,
desi cunoasterea umani va continua probabil si evolueze,
si odata cu ea va creste si puterea oamenilor, animalul uman
va rimane acelasi: o specie extrem de inventiva, dar in acelasi
timp si cea mai distructivi si rapace.

Darwin a aritat ci oamenii sunt la fel ca celelalte animale,
umanistii sustin contrariul. Acestia insista ca, folosindu-ne
de cunostintele pe care le-am acumulat, putem controla me-
diul inconjuritor si ne putem dezvolta mai mult decit in
trecut. AfirmAnd aceasta, ei reinnoiesc una dintre cele mai
discutabile promisiuni ale crestinismului, si anume ca min-
tuirea este la indemana tuturor. Credinta umanistd in progres
nu este altceva decit versiunea laicd a credintei crestine.

In lumea pe care ne-a dezviluit-o Darwin, nu existi nimic
care s-ar putea numi progres. Pentru adeptii conceptiilor
umaniste, acest lucru este inacceptabil. Drept urmare, teoria
lui Darwin a fost abandonati, iar eroarea fundamentali a
crestinismului — ideea ci oamenii sunt diferiti de celelalte
animale — a cipitat un nou inteles.
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2

Mirajul evolutiei constiente

Oamenii sunt cele mai accidentale dintre creaturi — rezul-
tatul cursului evolutiv intAmplator. Totusi, cu ajutorul ingine-
riei genetice, nu va mai fi nevoie si fim condusi de intAmplare.
Omenirea — ni se spune — isi poate crea viitorul. Dupi parerea
lui E.O. Wilson, controlul constient al evolutiei umane nu
este doar posibil, ci si inevitabil:

»...evolutia geneticd este pe cale si devind congtienta si
volitionald, si ne va introduce intr-o noud epoca a istoriei
lumii. .. Perspectiva acestei «evolutii volitionale» — o specie
care sd decida cum isi va folosi ereditatea — va prezenta
cele mai profunde optiuni etice si intelectuale pe care ome-
nirea le-a avut vreodati... omenirea va avea rolul divin,
acela de a-si controla destinul. Ea poate, daci va alege
s-o facd, si schimbe nu doar anatomia si inteligenta
speciei, ci si emotiile si creativitatea ce alcatuiesc insasi
esenta naturii umane.“

Autorul acestui text este cel mai important darwinist
contemporan. El a fost atacat de biologi si de sociologi, care
considerd ca specia umana nu este guvernata de aceleasi legi
ca celelalte animale. In acest rizboi, Wilson este firi indoiali
de partea adevirului. Cu toate acestea, perspectiva evolutiei
umane constiente invocatd de el riméne o fantezie. Ideea
cd omenirea poate fi responsabild de destinul sau are sens
doar daca i se atribuie speciei constiintd si scop; insa des-
coperirea lui Darwin a aratat ca speciile sunt ca niste curenti
in suvoiul genelor. Ideea ci umanitatea isi poate crea viitorul
presupune s facem abstractie de acest adevar.
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