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LEE CHILD s-a nãscut în 1954 la Coventry, în Anglia.
Urmeazã liceul la Birmingham (într-o venerabilã insti-
tuþie frecventatã cândva de J.R.R. Tolkien) ºi studiazã
dreptul la Sheffield. Lucreazã cu jumãtate de normã
într-un teatru, apoi se angajeazã la studiourile de tele-
viziune Granada din Manchester. Este concediat în 1995,
dupã optsprezece ani de muncã asiduã (ºi o activitate
sindicalã deloc pe gustul patronilor). Cititor pasionat
încã din copilãrie, Child transformã criza în ocazie: îºi
cumpãrã hârtie ºi pixuri ºi se apucã sã scrie. Rezultatul:
Capcana Margrave (Killing Floor, 1997), primul roman cu
Jack Reacher, succes instantaneu în Marea Britanie ºi
SUA. Cele nouã romane care i-au urmat pânã acum au
urcat, fãrã excepþie, pe primele locuri în clasamentele
de vânzãri ºi au fost publicate în zeci de þãri.
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Darley Anderson, din Londra, este agentul meu, David
Highfill este editorul meu din New York, iar Marianne
Velmans, cel din Londra. Toþi trei au muncit din greu ca
sã fiu publicat. Le dedic aceastã carte, drept mulþumire
pentru eforturile lor deosebite.



UNU

Am fost arestat în restaurantul lui Eno. La orele
douãsprezece. Mâncam niºte ouã ºi beam cafea. Un mic
dejun întârziat, nu un prânz. Eram ud ºi obosit dupã
un drum lung pe jos printr-o ploaie torenþialã. Tocmai
de la autostradã pânã la marginea oraºului. Restauran-
tul era mic, dar luminos ºi curat. Nou-nouþ, construit
ca sã semene cu un vagon de cale feratã modificat. În-
gust, cu o tejghea lungã pe o laturã ºi o bucãtãrie ieºitã
în spate. Avea separeuri aliniate pe peretele opus ºi o
uºã în locul în care ar fi trebuit sã fie separeul central.

Mã aflam într-un separeu, la fereastrã, ºi citeam în
ziarul uitat de cineva un articol despre un preºedinte
pe care nu l-am votat la ultimele alegeri ºi n-aveam de
gând sã-l votez nici de data asta. Afarã, ploaia se oprise,
dar geamul era încã împestriþat de picãturi strãlucitoare.
Am vãzut maºinile de poliþie oprind în parcarea aco-
peritã cu pietriº. Se miºcau repede ºi roþile au scrâºnit
la oprire. Barele luminoase de pe capotã pâlpâiau ºi piu-
iau. Lumini roºii ºi albastre în picãturile de ploaie de pe
fereastra din dreptul meu. Portierele s-au deschis brusc,
iar poliþiºtii au sãrit afarã. Câte doi din fiecare maºinã, cu
armele pregãtite. Douã revolvere ºi douã puºti. Marfã
grea. Un revolver ºi o puºcã au alergat în spate. Unul din-
tre ei a dat buzna pe uºã.
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Eu stãteam ºi mã uitam la ei. ªtiam cine era în res-
taurant. Un bucãtar în spate. Douã chelneriþe. Doi bã-
trâni. ªi eu. Operaþiunea asta îmi era destinatã. Mã aflam
în oraº de mai puþin de o jumãtate de orã. Ceilalþi cinci
probabil cã fuseserã aici toatã viaþa lor. Orice problemã
ar fi avut oricare dintre ei, un sergent stânjenit ar fi intrat
fãrã gãlãgie în local. Mai-mai cã ºi-ar fi cerut scuze. Ar fi
rostit ceva nedesluºit. L-ar fi rugat pe respectivul sã vinã
pânã la secþia de poliþie. Aºadar, armamentul greu ºi gra-
ba nu erau pentru vreunul dintre ei. Erau pentru mine.
Am înfulecat ce mai rãmãsese din ou ºi am strecurat o
bancnotã de cinci dolari sub farfurie. Am împãturit zia-
rul uitat ºi l-am vârât în buzunarul hainei. Þinându-mi
mâinile pe masã, la vedere, am golit ceaºca.

Tipul cu revolverul a rãmas la uºã. S-a ghemuit ºi a
luat poziþia de tragere þinând pistolul cu douã mâini. În-
dreptat spre capul meu. Tipul cu puºca s-a dat mai aproa-
pe. Erau niºte bãieþi zvelþi, în formã. Curãþei ºi ordonaþi.
Cu miºcãri ca din manual. Revolverul de la uºã putea
sã acopere încãperea cu un anumit grad de exactitate.
Invers, ar fi fost o greºealã. Revolverul ºi-ar fi putut rata
þinta într-o încãierare directã, iar o salvã trasã la distan-
þã de lângã uºã i-ar fi ucis pe poliþistul care urma sã efec-
tueze arestarea ºi pe bãtrânul din separeul din spate,
precum ºi pe mine. Pânã în acel moment, procedau co-
rect. Nici o îndoialã în privinþa asta. Avantajul era de par-
tea lor. Nici în privinþa asta nu încãpea vreo îndoialã.
Separeul strâmt mã þinea prizonier. Eram prea înghe-
suit ca sã pot face ceva. Mi-am întins palmele pe masã.
Poliþistul cu puºca s-a apropiat.

— Nu miºca! Poliþia! a þipat el.
Þipa cât de tare putea. Încerca sã-ºi alunge încorda-

rea ºi, totodatã, sã mã sperie. Miºcãri ca la carte. Gãlãgie
ºi furie cât cuprinde, ca sã frãgezeascã þinta. Am ridicat
mâinile. Tipul cu revolverul a început sã se apropie, ve-
nind dinspre uºã. Cel cu puºcociul s-a dat ºi mai aproa-
pe. Prea aproape. Prima lor greºealã. Prins la înghesuialã,
m-aº fi putut repezi la þeava puºtii, îndreptând-o cu for-
þa în sus. Poate-ar fi urmat o salvã ºi, dupã un cot în faþa
poliþaiului, arma ar fi fost a mea. Tipul cu revolverul

8



îºi micºorase unghiul ºi nu putea risca sã-ºi rãneascã
partenerul. S-ar fi putut sfârºi rãu pentru ei. Dar am stat
acolo, nemiºcat, cu mâinile ridicate. Tipul cu puºca con-
tinua sã zbiere ºi sã þopãie.

— Ieºi de-acolo, întinde-te pe podea! a þipat el.
Am ieºit încet din separeu ºi mi-am întins încheie-

turile spre poliþistul cu revolverul. N-aveam de gând sã
mã întind pe podea. Nu voiam sã le dau satisfacþie bã-
ieþilor ãºtia de la þarã. Nici dacã ar fi adus cu ei întregul
departament de poliþie înarmat cu mortiere. Tipul cu
revolverul era sergent. Îºi pãstra destul de bine calmul.
Am stat în bãtaia puºtii în timp ce sergentul ºi-a pus re-
volverul în toc, ºi-a desprins cãtuºele de la centurã ºi
mi le-a prins la încheieturi. Cei din echipa de acoperire
au intrat prin bucãtãrie. Au dat ocol tejghelei. Au luat
poziþie în spatele meu. M-au percheziþionat. Cu meti-
culozitate. L-am vãzut pe sergent luând act de clãtinã-
rile din cap ale celorlalþi: nu aveam la mine nici o armã.

Bãieþii din trupa de acoperire s-au dat cu un pas îna-
poi. Mã aflam în continuare în bãtaia puºtii. Sergentul a
ieºit în faþã. Era un bãrbat alb, îndesat, cu o constituþie
atleticã. Suplu ºi bronzat. De vârsta mea. Pe ecusonul
de plastic de deasupra buzunarului de la cãmaºã scria
„Baker“. S-a uitat la mine.

— Eºti arestat pentru crimã, a spus el. Ai dreptul sã
nu spui nimic. Orice spui poate fi folosit drept dovadã
împotriva ta. Dacã nu-þi permiþi sã angajezi un avocat,
statul Georgia va numi un avocat care sã te reprezinte
din oficiu. Înþelegi aceste drepturi?

Era o redare reuºitã a Codului Miranda. Omul vor-
bea clar. Nu citea cuvintele de pe vreun bileþel. Vorbea
ca ºi cum ºtia ce însemna ºi de ce era important. Pentru
el ºi pentru mine. Nu i-am rãspuns.

— Îþi înþelegi drepturile? a repetat.
Nici de data asta nu i-am rãspuns. O experienþã în-

delungatã m-a învãþat cã tãcerea absolutã e calea cea mai
bunã. Cum ai spus ceva, riºti sã fie auzit aiurea. Înþeles
greºit. Interpretat pe dos. Te poate incrimina. Te poate
ucide. Tãcerea îl tulburã pe poliþistul venit sã te aresteze.
E nevoit sã-þi spunã cã ai dreptul sã taci, dar îl calcã pe
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nervi când te foloseºti de acel drept. Eram arestat pentru
crimã. Dar n-am spus nimic.

— Înþelegi care-þi sunt drepturile? m-a întrebat ia-
rãºi tipul numit Baker. Vorbeºti englezeºte?

Era calm. Eu n-am spus nimic. El a rãmas calm. Avea
calmul unui om care depãºise niºte momente de pericol.
N-avea decât sã mã ducã la secþie, dupã care deveneam
problema altcuiva. S-a uitat la cei trei colegi ai sãi.

— Bun, reþineþi, n-a spus nimic, a mormãit el. Sã mer-
gem.

Am fost condus cãtre uºã. Acolo am format un ºir in-
dian. Mai întâi Baker. Apoi tipul cu puºca, mergând cu
spatele, având încã îndreptatã spre mine þeava mare ºi
neagrã. Pe ecusonul lui scria „Stevenson“. ªi el era un bãr-
bat alb, de înãlþime medie, în bunã formã fizicã. Arma lui
arãta ca o þeavã de scurgere. Îndreptatã spre mãruntaiele
mele. În spatele meu erau bãieþii care asigurau acoperirea.
Am fost împins prin cadrul uºii cu palma lipitã de spate.

Afarã, în parcarea cu pietriº, era arºiþã de-a dreptul.
Plouase toatã noaptea ºi cea mai mare parte a dimineþii.
Acum soarele ardea, iar din pãmânt ieºeau aburi. În mod
normal, ar fi fost un loc extrem de cãlduros ºi plin de
praf. Astãzi aerul era încãrcat de acea minunatã aromã
îmbãtãtoare de asfalt umed în bãtaia soarelui de amiazã.
Mi-am ridicat faþa spre soare ºi am tras aer în piept în timp
ce poliþiºtii se regrupau. Mergeau umãr lângã umãr pe
scurta distanþã pânã la maºinile de patrulare. Stevenson
continua sã stea cu arma pregãtitã de tragere. La prima
maºinã a fãcut un pas înapoi când Baker a deschis uºa
din spate. Capul mi-a fost apãsat în jos. Am fost împins
în maºinã printr-un foarte corect contact ºold la ºold din
partea agentului de acoperire din stânga. Bãieþii se miº-
cau bine. Într-un oraº atât de izolat, miºcãrile acestea
erau cu siguranþã consecinþa unor antrenamente temei-
nice ºi nu ale unei experienþe bogate. Eram singur pe
bancheta din spate, izolatã de restul maºinii cu un geam
gros. Uºile din faþã erau încã deschise. Baker ºi Stevenson
s-au urcat ºi ei. Baker s-a aºezat la volan. Stevenson stã-
tea pe jumãtate întors ca sã mã þinã sub observaþie. Nimeni
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nu vorbea. Maºina de acoperire venea în urma noastrã.
Maºinile erau noi. Mergeau liniºtit ºi fãrã hurducãieli.
Înãuntru era curat ºi rãcoare. Nu se vedeau urmele im-
pregnate ale unor oameni disperaþi ºi jalnici mergând
spre locul cãtre care eram dus ºi eu.

M-am uitat pe fereastrã. Georgia. Am vãzut un þinut
bogat. Cu sol mãnos, umed ºi roºu. Pe câmpuri, rânduri
foarte lungi ºi drepte de arbuºti scunzi. Arahide, pro-
babil. Recolte mãrunte, dar preþioase pentru agricultori.
Sau pentru proprietari. Oare oamenii de aici îºi stãpâ-
nesc pãmânturile? Sau acestea sunt ale marilor corpo-
raþii? Nu ºtiam. 

Drumul pânã-n oraº a fost scurt. Pneurile maºinii
fâºâiau pe asfaltul neted ºi umed. Dupã vreo opt sute de
metri am vãzut douã clãdiri curãþele, ambele noi, încon-
jurate de grãdini cu plante bine îngrijite. Secþia de poli-
þie ºi cea de pompieri. Se înãlþau împreunã izolate, la
marginea nordicã a oraºului, îndãrãtul unui gazon larg,
având în mijloc o statuie. Arhitecturã provincialã atrac-
tivã, realizatã cu un buget generos. ªosele cu asfaltul
neted, trotuare cu pavele roºii. La nici trei sute de metri
mai la sud se înãlþa turla de un alb orbitor a bisericii, în
spatele unui mic grup de clãdiri. Se puteau vedea catar-
gele pentru steaguri, copertinele, zugrãveala proaspãtã,
gazonul verde. Totul înviorat de ploaia torenþialã. Acum,
din toate acestea ieºeau aburi; arºiþa le fãcea mai impu-
nãtoare. O comunitate prosperã. Clãditã, am presupus,
pe baza unor venituri agricole considerabile ºi a unor im-
pozite mari impuse navetiºtilor care lucrau în Atlanta.

Stevenson continua sã mã priveascã fix în timp ce
maºina încetinea ºi se legãna apropiindu-se de secþie. O
alee ce descria un semicerc larg. Pe o placã aplicatã pe
un zid jos se putea citi: Margrave – Sediul central al
Poliþiei. Mi-am zis: oare ar trebui sã-mi fac griji? Eram ares-
tat. Într-un oraº în care nu mai fusesem niciodatã. Dupã
toate aparenþele, pentru crimã. Dar ºtiam douã lucruri.
Primul, cã nu puteau dovedi cã aºa ceva s-a întâmplat
dacã nu s-a întâmplat. Al doilea, cã nu omorâsem pe ni-
meni. În orice caz, nu în oraºul lor ºi nu în ultima vreme.
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