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Introducere

Greu de gésit o alta tard care s fi trecut, ca Romaénia,
prin atatea regimuri politice de-a lungul unui singur dece-
niu. O relativd democratie pana la sfarsitul anului 1937.
Regimul personal al regelui Carol II din februarie 1938
pand in septembrie 1940. Statul national-legionar din sep-
tembrie 1940 pana in ianuarie 1941. Puterea concentrata
in mainile Conducatorului: generalul (apoi maresal) Ion
Antonescu (deja asociat cu legionarii in lunile anterioare),
din ianuarie 1941 pan4 in august 1944. Scurta etapd demo-
cratica (cu destule limitéri, de altfel) din august 1944 pana
in februarie 1945. Guvernarea Petru Groza, comunizanta,
din martie 1945 pana la sfarsitul lunii decembrie 1947. Iar
la 30 decembrie 1947, odatd cu proclamarea Republicii
Populare Roméne, intrarea depliné intr-un sistem comunist.
In doar zece ani, o succesiune de sapte regimuri, acoperind
intreg evantaiul politico-ideologic, de la extrema dreapta
la extrema stdnga si de la democratie la totalitarism.

Astazi stim care a fost, de fiecare datd, deznodadméantul.
Cei de-atunci n-aveau de unde s stie. Cand s-au sarbatorit
zece ani de la ,Restauratie”, la 8 iunie 1940, regimul lui
Carol II parea menit sd dureze: mai avea trei luni de viata.
Legionarii au pus stapanire pe tard, ca sd rdmana si sa
schimbe totul din temelii; istoria le-a ingéduit doar patru
luni. Multi credeau, dimpotriva, ca regimul comunist nu va
rezista; pdnd la urma4, e drept, s-a dus, dar a tinut aproape
cat o viatd de om.
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Ce experiment putea fi mai bun, pentru a testa compor-
tamente, decdt o asemenea cursi presidrata cu obstacole?
Subiectii experimentului sunt membrii elitei intelectuale.
Le vom urmaéri reactiile in fata unei istorii cu intorsaturi
neasteptate si brutale. Iluzii, refuzuri, adaptéari, cedéri, eva-
déri... toatd gama de atitudini e prezenta. Si destine de tot
felul, cu suisuri si coborasuri, ascensiuni vertiginoase, ca
si dramatice prabusiri.

Trasarea contururilor elitei intelectuale comporta o oa-
recare aproximatie: méacar pentru faptul ci ierarhiile exis-
tente la un moment dat nu sunt in mod necesar si garantii
de excelentd. Am retinut, in principal, corpul universitar
(de preferinté la nivel de profesori si conferentiari), Aca-
demia Roména (membrii titulari), scriitorii cu statut recu-
noscut, ziaristii si publicistii formatori de opinie. Abordarea
problematicii e atat structurald, cat si narativa, dat fiind
ca intereseazi in egald masura categoriile si indivizii: re-
constituirile globale se intalnesc si se completeaza cu de-
taliile de viata.

Un lucru se intelege de la sine: intre copertele cartii nu
se va gasi totul. Sunt multe personaje si evenimente, dar
nu e o enciclopedie. Autorul a retinut ceea ce i s-a parut a
fi mai reprezentativ, sau mai sugestiv, pentru o situatie
sau alta. Inevitabil, selectia si ,asamblarea“ poarta marca
celui care le-a facut.

Constructia, asa cum se prezinti, e noud in ansamblul
ei. Dar cu greu ar fi putut fi realizaté in lipsa acelor sinteze
partiale, care au meritul de a fi defrisat terenul intr-o ma-
surd apreciabila. Astfel, lucrarea lui Z. Ornea, Anii treizeci.
Extrema dreaptd romdneascd (1995), studiu detaliat si te-
meinic, si destul de echilibrat (in ciuda unei priviri dinspre
»Stanga“); bazat in cea mai mare parte pe publicistica vre-
mii, nu si-a propus s aduca informatie propriu-zis inedit4,
dupi cum n-a beneficiat nici de avalansa de memorii si jur-
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nale publicate ulterior. In volume succesive (Romania in
timpul primului razboi cultural, 1944-1948: Tradarea inte-
lectualilor, 1992, Reeducare si prigoand, 1993; Literatura
in totalitarism, 1994-1995), Ana Selejan a reusit perfor-
manta unei despuieri aproape exhaustive a presei dintre
1944 si inceputul anilor ’50; material pretios, din péacate
indigest prezentat, prin punerea cap la cap a unor lungi
extrase, legate cel mult printr-un vag comentariu. Maria
Somesan s-a ocupat de Universitate si politicd in deceniile
4-6 ale secolului XX (2004); a prelucrat un imens fond ar-
hivistic privitor la mediul universitar; sunt pretioase inde-
osebi tabelele statistice realizate pe baza materialului inedit.
Contributii la biografia unui lung sir de universitari a adus
Lucian Nastasa, in Intimitatea amfiteatrelor. Ipostaze din
viata privatd a universitarilor ,literari®, 1864-1948 (2010).
Informatii inedite cu privire la ultimii ani ai perioadei cerce-
tate sunt cuprinse in cartea lui Cristian Vasile, Literatura si
artele in Roméania comunistda, 1948-1953 (2010).

Individual, s-au bucurat de atentie, dupa 1989, in primul
rand exponentii tinerei generatii a anilor ’30. Alexandra
Laignel-Lavastine a scris despre Noica, apoi despre trioul
Cioran—Eliade—Ionescu; Marta Petreu, despre Cioran, Io-
nescu si Mihail Sebastian (cel din urma, prin prisma re-
latiei cu Nae Ionescu); Florin Turcanu, despre Eliade (o
ampla biografie); Sorin Lavric, despre Noica... Dora Mezdrea
a reconstituit in detaliu viata lui Nae Ionescu. De asemenea,
Ion Balu a dat o noua editie a cartii mai vechi despre
G. Calinescu; Constantin Schifirnet a tratat de-a lungul a
trei volume viata lui C. Rddulescu-Motru; iar Vasile Lungu
a scris biografia lui Tudor Vianu... Sunt autorii si lucrérile
la care am apelat mai frecvent; datele bibliografice se vor
regési in note.

Cea mai mare parte a informatiei cuprinsé in carte este
insa extrasad direct din surse. Din mai multe fonduri de
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arhiva. Din presa vremii. Din numeroasele memorii si jur-
nale personale care s-au publicat in ultimele doua decenii.

Sa-i prezentdm acum pe protagonisti si sd-i ldsam dupa
aceea sa se confrunte cu Istoria.

Abrevieri

ANR-ANIC: Arhivele Nationale ale Roméaniei. Directia Arhivele Na-
tionale Istorice Centrale

ACNSAS:  Arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor
Securitatii



I
Ofensiva tinerilor

Se petrece in Roménia dintre cele doué rézboaie mondiale
o extindere considerabili a elitei intelectuale: consecinta a
progresivei democratiziri. Fenomenul se propaga incepand
cu generatia cea mai tanara, asa ca ponderea tinerilor in-
telectuali creste, cu toate consecintele, bune si mai putin
bune, care decurg de aici: mai mult idealism, mai multa
indrézneald, o mai mare inclinare spre extreme...

Intr-un articol publicat in primele zile ale anului 1929, G.
Calinescu lua in deradere ,invazia adolescentilor®. ,Trecem
printr-o fazé de neseriozitate culturald umoristicd. Suntem
terorizati de tipul «mucosus». Acesta te intreaba de varsta
si-ti d& un respect invers proportional cu numérul de ani.“
Agresivitate nesustinuta in nici un fel pe vreo inféptuire de
ordin intelectual, pentru simplul motiv c& ,la 20 de ani nu
se pot face opere durabile”; abia ,la 50 de ani un intelectual
poate da cele mai legitime n#dejdi“. Erau ironizati cu
deosebire Petru Comarnescu, animatorul ,generatiei®, vazut
ca ,organizator al celei mai detestabile insurectii de colegieni®,
si Constantin Noica, ,elev de liceu mi se pare, sau absolvent
de curand®, ale cérui ,aere“ nu puteau starni decét ilaritate
si indoiala cu privire la viitorul lui.l

1. G. Cilinescu, ,Invazia adolescentilor®, in Viata literard, 12 ia-
nuarie 1929, articol reprodus in Opere, Publicistica, I (1920-1932),
Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinté si Arta, Bucuresti, 2006,
pp. 430—432.
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Marturii despre insolenta acestor nu chiar adolescenti,
dar abia iesiti din adolescentd, sunt nenumarate. Cateva
decenii mai tarziu, Emil Cioran confirma genul de fronda
impertinenta care il iritase pe Calinescu. ,ii dispretuiam
pe «batrani» — scrie el —, pe «ramoliti», adica pe toti cei care
depasisera treizeci de ani“ (G. Célinescu avea in 1929 exact
30 de ani; pe punctul, asadar, de a depasi limita impusa).
»Lupta dintre generatii — continua Cioran — ne apérea drept
cheia tuturor conflictelor si principiul explicativ al tuturor
evenimentelor. A fi tAnér insemna pentru noi a avea in mod
automat si geniu. Se va spune ci aceasta infatuare e din
toate timpurile. Se prea poate. Cred insi cé n-a fost nici-
odatd impinsé atat de departe cum am facut-o noi. Se ex-
prima prin ea vointa de a forta istoria, apetitul de a ne
insera in istorie, de a provoca cu orice pret ceva nou. Fre-
nezia era la ordinea zilei.“?

Petru Comarnescu se néscuse in 1905, Mircea Eliade in
1907, Eugen Ionescu in 1909, Constantin Noica, tot in 1909,
Emil Cioran, inca si mai tanar, in 1911... Cateva nume si
cateva repere cronologice ale unei generatii venite pe lume
intre 1905 si 1910 ori cu putin inainte sau dupi acest in-
terval, tineri care in 1930 aveau (nu inca toti) putin peste 20
de ani.

Nu toleranta ii caracterizeaza pe cei mai multi dintre ei.
Negarea e adesea radicald, fard nuante, fiara concesii.
Predecesorii sunt sau anulati, sau, in cel mai bun caz, men-
tionati ca ilustrand etape pregatitoare, in asteptarea apa-
ritiei celor chemati s& implineascé cultura roméneasca.

Mai trec trei-patru ani si, deja, din punctul lor de ve-
dere, ceea ce putea fi considerat initial o simpla promisiune,
devenise, incontestabil, o certitudine. ,Generatia tanara si
ritmul mondial“, se intituleaza un articol publicat in ia-

2. E.M. Cioran, ,Les débuts d’'une amitié“, in Cahier de I’Herne,
Mircea Eliade, Editions de 'Herne, Paris, 1978.
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nuarie 1933 de Mihail Polihroniade, evident, el insusi mem-
bru al generatiei (ndscut in 1906). Partida i se parea deja
incheiatd, in sensul ci ,«generatia tAnara» a triumfat prac-
tic pe toatd linia, «bétranii» aproape cd nu mai exista“.
Noua generatie ,este stapana vietii culturale roméanesti®.
Presa 1i apartine aproape in intregime. ,in afara de Uni-
versul, care tine si pastreze privilegiul platitudinii imba-
tranite, toate celelalte gazete sunt — in ceea ce priveste
partea culturald — in ména tinerilor.“ La fel si revistele, cu
singura exceptie a Adevarului literar gi artistic. Mai re-
zistd, e drept, editurile, care publicad in bund méasura o li-
teraturd lamentabild, dupd cum se exprima dispretuitor
autorul, mai precis ,diversi Topirceni, Minulesti, Petresti,
Teodoreni, Stanoi perimati si de proasti calitate” (se poate
presupune cd genericul Petresti 1i acopera atat pe Cezar
Petrescu, cat si pe Camil Petrescu, dupd cum Teodorenii
pot fi ambii frati Ionel Teodoreanu si Al.O. Teodoreanu).
Dar, slava Domnului, si editurile incep sa cedeze, tiparind,
in anii din urm&, romane ale lui Anton Holban, Mircea
Eliade si altor cativa.

Pana la urma ce-i deosebeste pe tineri de generatiile
precedente si de contemporanii lor mai varstnici, unii din-
tre ei mai varstnici doar cu cativa ani? Este — o spune Po-
lihroniade chiar din titlu — integrarea lor in ,,ritmul mondial®.
Pana la ei s-au facut eforturi — incepand cu generatia de
la 1848, apoi cu Junimea —, doar partial reusite, de occiden-
talizare a culturii roménesti, contracarate de miscari
adverse, de readucere in prim-plan a fondului arhaic tra-
ditional (si iatd in acest sens caracterizarea curentului
»Saméandtorist: ,Sub imboldul unei personalitédti naval-
nice, dar confuze, haotice, sterpe — e vorba de dl Iorga — o
generatie mediocra si ca posibilitati creatoare, si ca nivel
intelectual se inroleaza sub flamura Samandtorului. Traim
o epocé de jalnic ruralism cultural in care suprema tinta
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creatoare este reproducerea credincioasi a balegii stra-
bune...)*3. Rezultd, in viziunea lui Polihroniade, cé tinerii
s-au sdturat s& imite Occidentul — pentru simplul motiv ca
sunt perfect incadrati in civilizatia moderné si nu mai au
ce si de ce sd imite; dupa cum s-au saturat sa reactualizeze
traditia roméaneasca: ei privesc inainte, nu inapoi.
Apreciat in contextul unor asemenea verdicte fara apel,
volumul Nu, publicat de Eugen Ionescu in 1934 (singurul
volum roménesc, aldturi de numeroase articole risipite
prin reviste, al viitorului ilustru dramaturg francez), cule-
gere consideraté teribilista si iconoclastd, nu mai are de ce
s& socheze. Nu-ul nu era doar al lui, ci al ,generatiei®. Io-
nescu ii rezolva repede pe scriitorii de inceput de secol,
scotdndu-i definitiv din joc printr-o singura fraza care in-
cepe cu cuvantul ,rusine“: ,Rusinea timpurilor literare care
au dat nastere unui Vlahuta, unui Cosbuc, unui Cerna,
unui St. O. Iosif, «S&dménéatorismului» etc. a fost desigur o
aspra pedeapsé celestd.“ Expresie a unei culturi ,caracte-
rizate printr-o uimitoare confuzie de planuri, printr-o uni-
cé lipsd de simt critic“. Ionescu merge incd mai departe,
coborandu-i de pe piedestal si pe autorii considerati in ge-
nere ilustrativi pentru modernitatea literarid roméneasca.
incepénd cu Arghezi: retoric, melodramatic, superficial,
fals. Doar aparenta unei mari poezii. Urmeaza demolarea
unui poet inca si mai modern, Ion Barbu. Ca si a romancie-
rului Camil Petrescu, cu remarca abrupta potrivit cireia
SPatul lui Procust este cea mai proastad carte aparuta de
zece ani incoace”“. O biatad imitatie de Proust, un ,Proust
deficient®. In ce-1 priveste, Ionescu nu mai suports starea
de subordonare mediocra a culturii roméanesti: ,,S4 nu ac-
ceptdm compromisuri. Prefer sé refuz intreaga poezie roma-
neascé decit si accept aceste valori debile. Acceptarea

3. Mihail Polihroniade, ,Generatia tanara si ritmul mondial“, in
Azi, ianuarie 1933, pp. 467—483.
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unui etalon literar roménesc inferior inseamné — de la in-
ceput — un compromis: o acceptare clard a mediocritatii
culturii noastre si o rusinoasa situare pe un plan de jos.“

Nu doar literatura era in discutie, nu doar ansamblul
culturii roménesti, ci destinul insusi al roménilor. Roménia
trebuia sa devina alta. Este teza din Schimbarea la fatd a
Roméniei, carte publicatd de Emil Cioran in 1936, text
care, prin ,extremismul“ sdu, poate si para singular, ca si
volumul lui Ionescu, insd nu face decit sd exacerbeze o
stare de spirit caracteristica ,tinerilor“. Insiruirea catorva
scurte pasaje este mai griditoare decit orice comentariu:
LDiscontinuitatea fatd de propria lor soartd este conditia
afirmarii culturilor mici. Singura obsesie trebuie si fie: sal-
tul istoric... Doamne! ce vom fi fécut o mie de ani?! Toata
viata noastrd de un secol incoace nu este decat procesul
prin care am ajuns si ne dam seama ca n-am facut nimic...
Romaéania are nevoie de o exaltare pana la fanatism. O
Roménie fanatica este o Roméanie schimbata la fata... Va
trebui si vedem care este specificul national al Roméniei,
care a tinut-o o mie de ani in nemiscare, pentru a-1 putea
lichida impreuna cu méandria ridiculé care ne ataseaza de
el... Distanta minora de toate aspectele lumii a creat acel
blestem poetic si national, care se cheamé& Miorita si care
alédturi de intelepciunea cronicarilor constituie rana nein-
chisa a sufletului roménesc... Romanii au trait o mie de ani
ca plantele. Unui popor de tdrani i-a facut mare plédcere sa
nu intervina in cursul lumii... Nu pot iubi decdt o Romanie
in delir... Romania trebuie sé se degajeze de toate lanturile
eredititii sud-est europene.“ Intr-o Romanie in care traditia
istorica, taranul si satul erau repere si simboluri la ordi-
nea zilei, Cioran pretinde o rupturd totald: ,Satul este
suspendare istoricd; inactualitate substantiala. Vai de tara

4. Eugen Ionescu, Nu, Editura Vremea, Bucuresti, 1934, in prin-
cipal pp. 58-59 (v. si editia Humanitas, 2011).
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impéanzitd numai de sate!“ Si propozitia celebra: ,As vrea
o Romaénie cu populatia Chinei si cu destinul Frantei.“

Am ales inadins cateva puncte de vedere extreme, ale
celor care anuntau fira menajamente ingroparea genera-
tiilor anterioare si sfarsitul vechii Roméanii. Sunt si apre-
cieri mai nuantate. Astfel, Mihail Sebastian nu crede ca
tinerii ar fi devenit stépanii situatiei, mai au pana acolo o
cale lungé de parcurs; deocamdata, tot cei dinainte se afla
in prim-plan.6 Constatare de bun-simt. Liderii de opinie, in
presa roméneasca, apartineau mai toti unor generatii mai
varstnice: Pamfil Seicaru, la Curentul, Nae Ionescu, la Cu-
vantul, sau, in presa de si mai mare tiraj, Stelian Popescu,
patronul Universului, ca si numele reprezentative de la gru-
pul Adevarul-Dimineata: Emil Socor, B. Branisteanu, Tudor
Teodorescu-Braniste... La fel si cei mai reputati scriitori:
Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi sau, mai tanarul, dar nu
chiar atat de tanérul, Camil Petrescu, fara a-i uita pe ras-
fatatii publicului larg Cezar Petrescu si Ionel Teodoreanu.
Nici unul dintre autorii generatiei ,tinere“ nu se putea
compara, in epocd, cu notorietatea acestora. Erau desigur
multi, erau deja vizibili, si incepusera si fie apreciati...
dar in linia a doua.

Nici contestarea predecesorilor nu e unaniméa. Mircea
Vuleinescu, in dezacord cu Polihroniade, nu admite ,tabula
rasa“ si e gata sé recunoasca factura universala a mai mul-
tor reprezentanti ai culturii roméane. Iar in ce priveste
satul, Cioran e cel care se afli in minoritate. Pentru Vul-
canescu, dar si pentru multi altii, satul roméanesc este sfant,
nu poti concepe o Roménie adevarata fara sat. Indiferent
de diagnostic si de solutii, ceea ce-i reuneste pe acesti

5. Emil Cioran, Schimbarea la fatd a Romaniei, Editura Vremea,
Bucuresti, [1936], pp. 26, 39, 46, 61, 65-66, 85, 88, 96, 107, 109.

6. Mihail Sebastian, ,O generatie inca tanara“, in Cuvdntul,
6 ianuarie 1933.
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tineri este convingerea de nestramutat cd au de indeplinit
o misiune. Misiunea ar fi, tot dupa Vulcinescu, aceea ,,de a
inchega laolalta intreg sufletul roméanesc”, pentru a ajunge
(putin importa dacé ,in afara sau induntrul ritmului mon-
dial“) ,la rezolvarea cu metode adecvate, si nu prin imitatie,
ca pand acum, a problemelor noastre specifice“.” Pané la
urmd, atat ,universalismul® exprimat de Polihroniade, cat
si ,specificitatea“ dragé lui Vulcidnescu se indreptau spre o
tinta similara: depasirea conditiei de cultura secundara si
imitatoare si ridicarea spiritului roméanesc in sfera cea mai
inaltd a universalului.

Definitoriu pentru noua ,generatie“ este conceptul de
experiment. Tocmai fiindca se cauté ceva nou, ceva inca in-
suficient definit. Pentru a se lamuri, tinerii inteleg sa ,,expe-
rimenteze®. Asa vor ajunge si la legionarism, si la comunism.
Sunt in ciutarea unei noi morale. In viata sociala, ca si in
cea individuala. O stare de spirit, pe care Mircea Eliade —
schimbéand oarecum curios sensul cuvéntului — a numit-o
Hyhuliganism®, In acceptia propusi de el — care nu mai are
nimic peiorativ, dimpotriva —, Huliganii (e si titlul romanului
séu publicat in 1935) sunt cei care nu se mai multumesc cu
ideile primite si cu morala curenta si, in consecintd, sparg
cadrele existente.

Ce e adevirat si ce e mitologie in aventura acestei ge-
neratii? Mai intai, ,generatie“ e un fel de a spune. Nu exis-
ta generatii in sens biologic sau demografic, adica transe
de varsta delimitate: oamenii se nasc continuu, in fiecare
clipa. ,,Generatia“ e un construct socio-cultural. Nu toti in-
telectualii romani néscuti in intervalul respectiv au facut

7. Mircea Vulcénescu, ,Farfuridi si ritmul mondial®, in Opere, vol. II,
Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinté si Arté si Univers Enci-
clopedic, Bucuresti, 2005, pp. 427-437. Mai multe articole ale lui
Vulcanescu pe aceeasi tema, reunite in sectiunea ,, Tanéra generatie®,
tot in Opere, vol. I, pp. 613-766.
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parte din grup. Dacé ii numéram pe cei notabili, nu depa-
sim cateva zeci de persoane (in plus, concentrati toti in
Capitala, chiar dacé veniti din diverse parti ale téarii). G.
Caélinescu, dupa varsta, nu era departe de ei, se afla insa
foarte departe prin atitudine, prin negarea insasi a concep-
tului ,generational®. Alt critic, Serban Cioculescu (nédscut
in 1902) se regéseste chiar printre membrii generatiei, in
insiruirea lui Polihroniade; simplé iluzie cronologici: inte-
lectual rationalist si sceptic, nu are nimic de-a face cu ea.
Nascut in 1906 si devenit prieten cu Eliade, N.I. Herescu
n-are nici el vreo afinitate: e un om care se descurcid de
minune in mediul universitar si cultural, fara sa fie fraiman-
tat de mirete idei si proiecte (si tocmai fiindea nu e). In
schimb, mult mai varstnicul Nicolae Davidescu (néscut in
1885), scriitor cu multiple preocupiri, se apropie de cei
tineri prin combativitate si virulentd demolatoare; avea sa
se remarce prin atacurile la adresa lui Arghezi si Caragiale.
O dedicatie a lui Eugen Ionescu, pusa pe un exemplar din
Nu, recunostea in el un spirit apropiat: ,Dlui Nic. Davidescu,
cel mai mare critic virtual al Romaniei, — admiratia foarte
adevarata a lui Eugen Ionescu 1/V1/934“.8 Nici Felix Aderca
(ndscut in 1891) nu se simte ,bétran“ printre tinerii sii con-
frati, alaturi de care semneaza frecvent. Si asa mai departe...

Modelele acestor tineri nu sunt nici ele ,tinere“. Un
mare indruméitor fusese Nicolae Iorga, mai ales in sensul
mesianismului national, dar influenta lui scézuse conside-
rabil. Vasile Parvan stransese si el numerosi adepti, si nu
numai ca fondator al scolii roménesti de arheologie; stiuse
sé insufle tinerilor constiinta unei datorii, a unui ,eroism
intelectual®. Nu mai era insi prezent decdt in amintire,
murise in 1927. Persoana cea mai influenta in randul tine-
rilor era acum profesorul de filozofie Nae Ionescu (nédscut
in 1890). Nu e deloc sigur ca in lipsa lui generatia aceasta

8. Randuri scrise de Eugen Ionescu pe un exemplar aflat in po-
sesia autorului.
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si-ar fi aflat vocatia. Un caz paradoxal in cel mai inalt grad,
intrat de pe atunci in mitologie. Potrivit obisnuitelor nor-
me academice, valoarea lui Nae Ionescu ar fi in cel mai
bun caz indoielnicd. Un filozof fira operd sau fara opera
semnificativa: autor de cursuri palide si de articole risipite
in ziarul pe care l-a condus, Cuvdntul (intre 1926 si 1934),
adunate nici mécar de el, ci de Mircea Eliade, in volumul
Roza vanturilor, de asemenea fiara prea mare relief. Pentru
discipolii sai a fost inséd un idol, un zeu. Ei ajung si gén-
deasci cu mintea lui Nae Ionescu. Ce le spunea? In esenta,
intr-un fel sau altul, ceea ce relateaza Arsavir Acterian in
Jurnalul sau, dup4 ce a asistat la o prelegere, in ziua de 18
noiembrie 1932. ,Mergem la Nae Ionescu. isi incepe cursul.
Isi bate joc de sisteme si filozofii. Filozofia concretului. Fie-
care incepe cu el filozofia. Posibild doar o comuniune, nu o
colaborare. Nu facem de plécere si nici ca meserie filozofia,
ci de groaza, ca sa ne situdm in univers, sd ne riafuim cu
existenta, cu noi insine. Filozofii au aflat puncte de vedere,
nu de ajungere. Solutii nu sunt. Toata filozofia nu ne ser-
veste la nimic, nu ne inainteaza si nu ne ajutd cu nimic.
Noi, in noi, proces de creatie. Filozoful stiintific — bdcan
care vinde branza altuia. Unul care continua filozofia lui
Descartes n-a adus nimic nou. Trebuie o pornire de la tine,
nu de la altul.“?

Asadar, filozofia reincepe la nesfarsit cu fiecare individ.
Nae Ionescu predica libertatea, autenticitatea si indrdzneala
creatoare. Fara sa ofere solutii, dand insd un nemaipomenit
impuls. Solutiile n-avea decat si le descopere fiecare, in
raport cu propria chemare. O desprindere de ,autorititi®,
de valorile aparent asezate o data pentru totdeauna. ,Expe-
rimentul” tinerei generatii porneste in bund mésura de la
lectia lui Nae Ionescu. Ceea ce tinerii simteau confuz, el
inchegase intr-o teorie. Continui Acterian: ,Daci ar fi sa
cred intr-un om, as crede in el. Constat cd mesteci exact ce
mestec si eu. Si apoi, cine mai e in aceastd Romaénie, in afara

9. Arsavir Acterian, Jurnal, Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 113.
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de Nae, in care poti crede? Era Parvan. E Iorga (in care au
crezut si cred unii, dar eu nu pot crede). Altul nu gésesc.“ 10
Idealul national pe care-1 predicase Iorga fusese implinit.
Tinerii voiau acum sa experimenteze ceva nou, sd se simta
liberi, s& spargé vechile cadre. Si nimeni nu le predica liber-
tatea mai convingétor decit o ficea Nae Ionescu.

Cazul lui Mihail Sebastian ilustreaza uluitoarea forta
de seductie a acestui om. Tanéarul scriitor avea toate moti-
vele s& se detaseze de el. Profesorul il lezase in demnitatea
lui de evreu atunci cand ii prefatase, in 1934, volumul
De doud mii de ani, procedand, fara menajamente, la condam-
narea istoricd a ,poporului ales“. Alunecarea lui Nae Io-
nescu spre Garda de Fier ar fi fost de naturad sa puna un
punct final relatiei lor spirituale. In ciuda améraciunii re-
simtite, seductia ramane totusi intactd. Pagina de jurnal
scrisd in ziua imediat urméatoare mortii lui Nae Ionescu (la
16 martie 1940) se infatiseaza ca un sfasietor necrolog in-
chinat unui om exceptional, singurul, pare a sugera scriito-
rul, intr-o tard de oameni de duzina care ocupa cu insolenta
pozitiile cele mai inalte.

,Plans nervos, imposibil de stépanit, ieri dimineaté, in-
trand in casa lui Nae Ionescu, doua ore dupé ce a murit. [...
] Ce soarta stranie a avut omul asta extraordinar, care
moare neimplinit, nerealizat, invins si — dacd nu mi-ar fi
greu s-o spun — ratat. Mi-e atat de drag tocmai pentru ca
a avut asa de putin noroc. Ce insolent, ce jignitor mi se
pare succesul altora! Seicaru e sanatos, bogat si triumfétor.
Manoilescu va fi ministru. Tatarescu e prim-ministru. He-
rescu este profesor definitiv si presedinte la S.S.R. Corneliu
Moldovanu are premiul national de literatura si da suete
la cafenea. Victor Eftimiu da receptii... Dar Nae Ionescu
moare la 49 de ani, neluat in serios, infrant.“11

10. Ibidem.
11. Mihail Sebastian, Jurnal, 1935-1944, Humanitas, Bucuresti,
1996, pp. 267-268.





