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Adrian Buzdugan s-a niscut la 22 aprilie 1971 in Husi. Dupi ce
debutul anuntat la Editura Junimea cu Treisprezece gloante si
de restul... morcovi (1992) nu se mai produce, alege sa renunte
la scris si urmeazi cursurile Facultitii de Filozofie din Iasi. In
2001 se stabileste in Briila, unde devine profesor de stiinte soci-
ale. Din 2007 incepe si publice cronici de film, pamflet, recenzii
de carte, eseuri si poezie 1n diverse publicatii din tara.
Povestirile selectate in acest volum, aflate undeva la confluenta
dintre umor, fantastic, absurd, filozofie si fictiune stiintific,
au apdrut in Viata Romaneascd, Vatra, Familia, Dacia literard,
Luceafarul de dimineatd, Apostrof, Litere, Helion, Nautilus,
Oglinda literard, Dominus si i-au adus autorului Marele Premiu
la Concursul National de Creatie Literard Vasile Voiculescu —
2009, Premiul National Mostenirea Vicarestilor — 2009, Pre-
miile Helion II si III in 2008, respectiv 2009, si, bineinteles,
Marele Premiu pentru Sectiunea prozi scurti la Concursul de
Debut Literar UniCredit, 2010.
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Memoriei parintilor mei



IDEARUL

Wir sind nichts; was wir suchen ist alles.
Holderlin, Hyperion

Am inceput prima datd si colectionez tabli. Prima
datd ca profesionist ma refer... Pana atunci colectio-
nasem Pif-uri, Rahan-uri, figurine, timbre, almanahuri,
cirti de aventuri, editii de lux Jules Verne, Dumas... ope-
rele complete ale lui Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Shake-
speare sau Heidegger — in functie de varsta pe care o
strabdteam... muzici pe diferite suporturi, National
Geographic, Scientific American, Science & vie, Cabiers
du Cinema, Lettre internationale, ilustrate cu orasele
vizitate, fotografii... Dar cu tabla era altceva! ... Tabla era
unul din fundamentele civilizatiei moderne. Firi ea n-ar
fi existat produsele primare ale acesteia: burlane, jgheaburi,
cosuri de fum sau de gaze, cazane, virole, butoaie, gileti, stro-
pitori, cutii, cini, palnii, casete, tevi, tubulaturi, acoperisuri...

Unii colectioneaza filme pe DVD sau Blu-ray, avand
liste comphcate, pe genuri, ani, premii, aranjate pe regi-
zori, actori... unii cumpdrd carti pe care nu le vor citi
niciodata s1 pe care nepotii, mogtemndu le, le vor vinde
la un pret de nimic, altii aduc familia la sapd de lemn achi-
zitionand scumpe obiecte de arti...

Toati lumea colectioneazi sau a colectionat vreodatid
ceva! Reviste, diverse ambalaje — unele pentru concursuri
idioate —, ceasuri (in stare de functionare sau nu), celulare,
tatuaje, piercinguri, medalii, bani — vechi sau noi —, boli,
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flori, programe, afise, scrisori, amintiri, infractiuni... Mult
se lauda cu jocurile castigate, locurile vizute, lucrurile
cumpdrate, mijloacele de transport aflate in posesia lor
etc. Totusi, cu cit destinatia a fost mai indepartata, hai-
nele sau masinile mai scumpe, cu atit e riscul mai mare
sd fie s1 si rimand niste simpli imbecili.

Sunt si colectionari plicticosi, cei care vaneaza functii,
care adund diplome ori chiar state...

Unii fac multi copii si le pun nume ciudate ori numele
tuturor rubedeniilor, altii fac sex si pastreazd In memorie
doar numarul la care a ajuns colectia. Chiar memoria nu
e altceva decat o colectie de amintiri si cunostinte, inteli-
genta fieciruia fiind circumscrisd de gradul de ordonare
al informatiei...

Cairti, reviste, tablouri... toate niste prostii! Tabla e
altceva! Ea reprezintd apogeul civilizatiei umane, veriga
de aur intre perisabilul pimant ars si plasticul infect!

Copiii sunt incurajati si colecteze abtibilduri, ima-
gini-surprizd cu personaje de desen animat, strecurate prin
chipsuri, gume de mestecat, cartonase cu jucitori de
fotbal, baseball sau alte sporturi indrigite in zona natali,
jocuri pe calculator, servetele... La scoali sunt pusi si
facd ierbare, insectare, portofolii — care nici nu stiu precis
ce trebuie sd contind —, desene, si umple caiete cu teme...
in mare parte inutile... Mai tirziu ajung sa viziteze colectiile
pe care nu le pot realiza singuri: acvarii, delfinarii, voliere,
terarii, vivarii, gridini botanice, parcuri zoo, muzee...

...S1 asta te duce cu gandul la o teorie a conspiratiei!
De mic esti indrumat sd stringi, s colectezi! ...

Am vandut cirtile, revistele, perdelele, mobila, clan-
tele, covoarele... cam tot ce era nefolositor si mi putea
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incurca sau distrage. In schimb, am comandat niste eta-
jere lungi, incipatoare. Corpurile de iluminat le-am direc-
tionat bineinteles 1n asa fel Incat si sublinieze si mai mult
valoarea pieselor speciale: o tabla groasa de tanc petrolier,
patru pe patru, un pat de cablu din tabli electrozincati
perforatd, un reflector dublu parabolic, o invelitoare din
solzi de tabli in profil african, cu protectie anticoroziv
si cAteva pancarte stampate.

Livromani, filatelistii construiesc colectii de naturd
pozitiv-obsesionald, numismatii sunt la granita dintre pasi-
une si afacere, eruditii si enciclopedistii acoperd o zoni neu-
trd si se ajunge la colectiile negative ficute de ipohondri,
recidivisti, ucigasi in serie... Sunt si excentrici care colectio-
neaza capcane pentru soareci, lacrimi, obiecte radioactive,
mirosuri pestilentiale, dingi, fetusi malformati sau oase.

Oamenii fac colectii pentru a-si acoperi goliciunea.

Unii, in dorinta de a se apropia de o existentd autentic,
colectioneaza obiecte de cult, corane, biblii, cruci, podoabe,
moaste, documente, masti, obiecte de artizanat, antichititi.
Altii, In zborul lor inutil prin lume, aduni cesti, tacimuri,
oale, lame, pietre, carduri, tuburi, cutii, brichete, papusi
sau masinute, arme, diverse produse alimentare, cartele
telefonice, stilouri, instrumente muzicale, accesorii, machete,
clopotei, tesdturi, piese de mobilier, etichete, bijuterii...

In unele cazuri, oamenii se definesc prin colectiile lor
ambulante, prin promisiunile sau mistocirelile pe care
le fac ori prin suma fobiilor, obsesiilor sau argumentelor
aduse. Interesant este ¢ oamenii insisi se strang 1n colectii!
Pentru a-si usura viata, se cristalizeazd In comunititi mici
si mari. Soldatii se oferd voluntari sau sunt siliti sa for-
meze armate, sportivii se strang in echipe, ambitiosii culeg
creduli pentru biserici sau partide, copiii sunt adunati in
camine, gradinite si scoli, tinerii 1n facultiti...
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Satele, orasele, intreprinderile, asociatiile, sindicatele,
organizatiile adund oameni si le impun reguli in virtutea
cdrora colectia functioneazi. Adeseori persoanei i se aso-
ciazd un numir de identificare si este tratatd ca atare.

E adevirat, imi pierdeam mult timp cu consideratiuni
asupra colectiilor in general, dar tabla, in special foile de
tabld, rimanea pasiunea mea! Rulouri si foi de tabli lisa
si striatd, cutatd, decapatd, melamind, multistrat, galvani-
zatd, batutd, gauritd, expandata, plutd, tabld din aluminiu,
tabld aluminiu cu efect inox satinat, tabla din otel inoxidabil,
tabla de otel fosfatata si vopsita electrostatic, fetru, magne-
ticd, tabla alpaca, tabld de cupru aurit, tabli zincatd vop-
sitd in culori standard (alb, gri si maro) sau neagra, neagra
striatd, tabla zincatd si cutatd asimetric, tabld de plumb.

In timp ce-mi ordonez si completez colectia, mai fac
cidelnite, cuve pentru masini de spalat si diverse sabloane.
Exemplarele nereusite le vind cunoscutilor si procur
materia-mamad: tabla.

Cand te gandesti ci o intreagd industrie sti in umbra
tablei: laminoarele, stantele, clestii si foarfecii, matritele,
presele etc.

E epopeic!

Citeodata stau si md gandesc ca pentru cei mai multi
oameni viata nu este decat o colectie de momente banale
printre care Isi construlesc evenimente marunte: nunti,
botezuri, aniversiri, iInmormantiri... Inventeazi comemo-
rri, sirbitori numai ca sd-si mai coloreze viata searbids,
vidul existential. Ziua X, Ziua Y, zile de nastere, onomastice,
1 Mai, 8 Martie, sirbitori nationale, pomeniri, sirbatori
religioase expandate: Vallentine’s Day, Halloween s.a.m.d.
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Toate graviteaza insa 1n jurul arbitrarului; mai bine faci
un chef de echinoctiul de primavara, ci-i mai cu rost!
Unii parcd sunt ficuti sd stringd numai necazuri, altii,
cu nepdsare, nimicuri!
Timpul la 0 adica, nu este decat o colectie de momente
traite mai mult sau mai putin anapoda, iar universul, o
adunituri de energii In vesnicd miscare.

In corespondenta sustinuti pe care 0 am cu Christine
Svenningsen, cea care colectioneaza insule Thimble, pre-
cizez intr-un loc cd este aproape o reguli a aberatiei colec-
tiei: un om nu citeste toate cirtile pe care le stringe in
biblioteca personali! Colectia pur pasionald zgandire
dramul de nebunie sidit in fiecare.

Alta treabd cu tabla! Am admirat, pipdit, mirosit toate
foile de tabli, In citeva chiar m-am tdiat! Ce amintiri...

Aziam scris mare pe o pancarta din tabla bej, smaltuita:
Ma wit la tabld si-mi zic:

Esti un nimic!...

Imi dau lacrimile...

Tocmai cercetam frumoasele asperititi ale unei foi de
tabld, cu caroiaj diferit, cind m-am trezit cu unul de la fisc.

— Dom’le, n-aveti afacerea inregistrata!

— Ce afacere, dom’le ? Cum colectioneaza altii auto-
grafe, laimpi, oglinzi, proprietit, firme luminoase, decoratn
semne de circulatie, afise electorale, steaguri, sacose, vop-
sele, andrele, hirti sau colectii conexe, capace de canal,
lanturi... asa colectionez si eu tabla: lopeti, harlete, farase,
tavi, chiuvete, rezervoare, caroserii, fuzelaje, lighene, barci,
stresini, bagdadii, suporturi, doze... E vreo problema?

I-am promis cd Imi voi scoate certificat de producator,
dar n-am scidpat de el pind nu i-am dat patru rulouri de
bandd laminata la rece...
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