

CARTEA
DRAGOSTEI

Bogdan O. Popescu s-a născut la 8 martie 1971, în București. A absolvit în 1989 Liceul „Gheorghe Lazăr” și în 1996 Facultatea de Medicină a Universității de Medicină și Farmacie „Carol Davila” din București. În anul 2000 a obținut doctoratul la aceeași universitate, cu o teză despre moartea neuronală, iar în 2004 un al doilea doctorat, la Institutul Karolinska din Stockholm, cu o teză despre mecanismele fiziopatologice ale bolii Alzheimer. Este medic neurolog la Spitalul Clinic Colentina și conferențiar universitar la UMF „Carol Davila”. În anul 2007 a obținut premiul „Victor Babeș” al Academiei Române pentru cercetări în domeniul neuroștiințelor. A debutat în presa literară în 1987, în *Suplimentul Literar-Artistic al Scânteii Tineretului*, și a publicat după aceea în numeroase reviste literare. Volume de versuri publicate: *La revedere, prințesă*, Editura Vinea, 1995, carte distinsă cu Marele premiu „Ion Vinea” pentru debut literar, *Marfă* (antologie colectivă, împreună cu Dan Mircea Cipariu, Florin Dumitrescu, Sorin Gherguț și Dan Pleșa), Editura Salut, 1996, *Poemul de gardă*, Editura Celsius, 1999, *Pisica neagră, pisica moartă* (împreună cu Traian T. Coșovei), Editura Crater, 2001, *Leul de după extravagante*, Editura Cartea Românească, 2002, *Mașinăria de uitare*, Editura Național, 2004, *Poeme în loc de tutun*, Editura Brumar, 2007, *Aerobiciclete*, Editura Brumar, 2010 (premiul Asociației Scriitorilor București pentru poezie, 2011). În anul 2011 a publicat volumul de proză scurtă *Viața de aruncat* la Editura Polirom. Este prezent în antologia de poezie *Om jag inte får tala med någon nu*, Editura Tranan, Suedia, 2011 și în antologia de proză scurtă românească *Skräpliv*, Editura 2244, Suedia, 2013. Este membru al Uniunii Scriitorilor din România din 2002. În anul 2012 a beneficiat de o rezidență literară acordată de ICR New York, la Ledig House, Omi Art Residence, NY, fără de care *Cartea dragostei* nu ar fi existat.

BOGDAN O. POPESCU
CARTEA
DRAGOSTEI

 HUMANITAS
BUCUREȘTI

Redactor: Marieva Ionescu
Coperta: Ioana Nedelcu
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Cora Roncea, Carmen Petrescu

Tipărit la Artprint

© HUMANITAS, 2014

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
POPESCU, BOGDAN O.
Cartea dragostei / Bogdan O. Popescu – București:
Humanitas, 2014
ISBN 978-973-50-4333-9
821.135.1-1

EDITURA HUMANITAS

Piața Presei Libere 1, 013701 București, România
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382 / 0723 684 194

Soției mele, Laura, o mică lume în dar.



I *creativul*

luo na

prințesă a răsăritului
a mării descoperite de valuri
ridicate ca plâpumi
de căpșuni strivite
a părerilor mele de rău
de bine/de haotic
a geneticii dragostei
schimbă-te
schimbă-mi dragostea
schimbă-mi ideea de dragoste
până când ajungi să fii tu
în această iarnă de cuvinte
fără silabe, fără patinoare
fără spectatori.

nouă în primul loc: nu acționa acum, contemplă numai imaginea cerului de deasupra cerului pe care îl văd profanii. această imagine ți se datorează, mintea ta a creat-o, este solidă. respectă-ți creația, nu te avânta mai departe (de exemplu nu scrie acum o nouă carte).

nouă în al doilea loc: când pe cerul tău apar în zare dragonii roșii, cheamă-ți armatele de sunete, de culori, de silabe și învață strategie de la cineva mai înțelept decât tine. dacă dragostea ta e mare, vei trece mai departe ca printr-o cascadă.

nouă în al treilea loc: nu da vina pe nimeni dacă furtuna vine în cerul tău. amintește-ți că nu o vezi decât tu, nu dezvălui cerul tău altora în aceste momente.

nouă în al patrulea loc: între cele două ceruri se poate crea o crevasă. atunci când trebuie să iei decizii importante nu vei aluneca în ea, dacă ai învățat să zbori cu covorul fermecat al dragostei tale, care este împletit din fiecare secundă petrecută cu ființa iubită.

nouă în al cincilea loc: dacă ai dormit prea mult și dragonii roșii au ajuns deja în grădina dragostei tale, adună toată creația ta în palme și așaz-o sub lumina înceată a soarelui sălbatic de cerneală. creaturile cu aripi tăioase se vor mistui în propriile flăcări.

nouă deasupra: deși cerul de deasupra cerului este creația ta și este o minune, nu fi îngâmfat. fii smerit, și nu vei regreta.



2 *pământul, receptiv*

grădină pentru tine

am rezervat cea mai roditoare parcelă din sufletul meu pentru tine
aici poți însămânța visele tale cele mai îndrăznețe
ele vor încolți curând, vor face tulpini înalte, cu flori cât roata mare a lumii
 în care vor zumzâi zilele mele dungate
sunt de acord să devin grădina ta, shangdi di liwu
prin care să adulmeci parfum de caprifoi
pe unde cuvintele tale să poată fi șoptite pe îndelete
unde să poți să te ascunzi și să zburzi când vrei
să te poți legăna în balansoarul sculptat al îmbrățișărilor mele.
eu am îmbrăcat rochia de petunii mov
am încălțat pantofii împlețiți din trifoi cu patru foi
și aștept să fiu luată
 de mână.

șase în primul loc: mergi pe un îngheț teribil, auzi gheața crăpând sub tălpile tale ușoare, fulgi albi și
se topesc pe față, cerul e de pâclă cenușie, prin el zărești, la zenit, cea mai strălucitoare stea, a cărei lumină
răzbate până la tine, oftezi, însemni locul cu puțin pământ negru lucios și te apuci de lucru.

șase în al doilea loc: apuci zdravăn târnăcopul din corn de rinocer-nordic-alb, reușești să spargi pojghița
groasă într-un punct, apoi te apuci pe îndelete să o cojești pe toată, până la lacul colorat, pe care îl botezi

kanas, mături repejor zăpada rămasă pe pământ, suffi cu obrazii tăi roșiori în sus și fulgii se topesc până la nori, iar norii se împrăștie ca un scrum, vezi clar acum cea mai strălucitoare stea din cele șapte constelații ale cerului tău, cerul de deasupra cerului celorlalți, care este chiar la zenit. e clar, aceasta este proprietatea destinată ție, unde vei organiza grădina suspendată a dragostei tale, cuibușorul în care îl vei aștepta pe prințul tău cutezător, shangdi di liwu.

șase în al treilea loc: iei o fâșie mică de diftină și te apuci să lustruiești calitățile tale: priceperea la cultivarea plantelor și la îngrijitul vietăților, hărnicia, dârzenia, frumusețea nemaivăzută, luciditatea, iscusința în ale războiului, mila față de cei slabi, dragostea pură a sufletelului tău. nu ești îngâmfată, însă ai nevoie de toate calitățile tale proaspăt lustruite pentru a te apuca de treaba ta extrem de serioasă, lucrurile de tipul acesta nu se rezolvă cu una, cu două.

șase în al patrulea loc: desfaci sfoara de la gâtul sacului tău, în care ai adunat tot ce a fost bun în viața ta de până acum, și îl răstorni aici, în mijlocul începutului grădinii suspendate a dragostei tale, apar, pe rând, niște nuielușe galbene, cu care încropești o prispă numaidecât, o sticlură cu lacrimi de urși din clanul abenaki, din care pipetezi câteva picături care se cristalizează într-o masă mare de chihlimbar, cutiuța cu semințe de petunii magice, pe care o ai de la iubitul tău, din care vâri câteva în bucata arătoasă de pământ dinspre miazăzi, la câțiva becuteci adâncime, perechea ta de sandale zburătoare, pe care le încălți o secundă și privești de deasupra ținutului patul tău de lemn vechi, uns cu ulei de nuci, și, în fine, puișorul de tigru alb, ghemotoc nevoie mare. mai multe furnici albe apar imediat să adulmece lucrurile noi ajunse prin aceste ținuturi.

șase în al cincilea loc: explorezi proprietățile din jurul grădinii tale, te îngrijorează doar caracterul vecinului de dedesubt, pe pământul căruia se pot zări multe mușuroaie, însă rădăcinile noduroase ale grădinii tale ți se par, la o primă aruncătură de ochi, suficient de înalte.

șase deasupra: după cum stă situația acum, ai noroc, de aici înainte ții apăsat butonul perseverenței tale și totul merge strună, grădina suspendată a dragostei tale se înfrumusețează pe zi ce trece, minune după minune născocеști, așteptându-l pe sufletelul tău scump, shangdi di liwu.



3 *înmugurire*

ploaie rece

ploaia asta rece care m-a întors pe mine, cea evaporată de mult, acasă.
privesc în sus și încerc să disting pe cer alte pernuțe cenușii ale sufletului meu
de care mi-e dor, pe care le-aș pune pe canapea
să mă tolănesc peste ele și să torc, să îmi afund fața în prospețimea lor
după masiva cădere de apă încep să încolțească obiectele în garsonieră
din fiecare papuc se ivește o mică nouă tălpiță vernil
din cana mea de cafea crește o nouă toartă, pe care aproape o pot prinde
cu degetul mic
mă uit pe geam și parcul mare, pentru copii, a generat și el un parc mic, pentru
păpușile copiilor
sunt bucuroasă să descopăr toate semnele
acestui nou început.

nouă în primul loc: începi să te pregătești pentru drumul tău lung, deocamdată nu ai decât hotărârea ta fenomenală, nu ai nici o haină, nici o armă, nici un aliat, nu ai decât dragostea ta la îndemână, dorul mistuitor de prințesa ta strălucitoare, luona, care știi că te așteaptă, care a început să organizeze grădina suspendată a sufletului ei, să sădească flori, să adune vietăți calde împrejurul ei.

șase în al doilea loc: în jurul tău nu este nimic, pleci dintr-un loc unde nu este pământ pe care să pășești, nu este lumină să vezi, nu este aer să respiri, nu este apă să bei, trebuie să începi să produci aceste

elemente esențiale, pornești uzina suflețelului tău, mai întâi constitui o bucată mare de cer senin, apoi te ocupi de miezul fierbinte-fluid al pământului, pe care îl acoperi cu o crustă de magme bazaltice, să nu frigă la tălpi, îmbini cum te pricepi mai bine plăcile tectonice, ca faianța la baie, uzina suflețelului tău scoate aburi care se răcesc pe cer și apar oceane și lacuri mari, din pământ apar singuri munții, chestiune de personalitate a proaspetei tale creații, aceștia înțepă cu piscurile lor colțuroase cerul, și din ei încep să susure izvoare, câmpia, iată, s-a înverzit și s-a umplut de gâze și lucrurile sunt abia la început, oprești uzina mirifică a suflețelului tău și adormi pe căpița asta moale deja organizată de vietăți pricepute.

șase în al treilea loc: pleoapele tale sunt deschise de strălucirea unui disc mare de foc înălțat pe cer, în fața ta a crescut o pădure tânără de stejari, e plin de ghinde pe jos, printre trunchiurile subțiri zărești căprioare ce se aleargă sprinten, auzi pentru prima oară șuieratul unei săgeți și zbârnâitul înfingării ei în lemn, pădurea aceasta este acum atât de întinsă încât vânătorii care au plecat pe urma căprioarelor se pot deja rătăci. mai este foarte puțin de așteptat și poți face primul pas pe drumul lung și întortocheat al schimbării dragostei tale, către puritatea grădinilor suspendate ale suflețelului tău.

șase în al patrulea loc: ești deja matur, dai deoparte capcanele tinereții tale, ți-ai ales cu înțelepciune prințesuța vieții tale, imaginea ei stăruie în oglinda spațiilor tale interioare, o zărești uscându-și părul lung și negru în adierea plăcută a khamsinului, vântul cald al ținutului faraonilor sacri, al marelui fluviu cu deltă verde, o zărești zâmbindu-ți, făcându-ți semn de chemare dulce cu mâna.

nouă în al cincilea loc: înmugurirea lumii tale face posibil începutul acestui drum îndrăzneț pe care îl ai de făcut, există deja literele cu care poți forma cuvinte, cu care poți scrie cartea vieții tale, însă e un efort mare, e o lucrare grea, trebuie să o iei cu încetșorul, linie cu linie, hexagramă cu hexagramă, va dura ceva timp, prințesuța ta strălucitoare simte asta, știe că pentru ea urmează o așteptare lungă și grea, însă dorul mistuitor al suflețelului ei va fi suficient ca să ajungi cu bine să o ridici în brațe și să o treci prin poarta de aur a nunții ei.

șase deasupra: începi să te antrenezi pentru drum, alergi în cerc, ridici pietre grele de râu, le așezi unele peste altele, mergi la pas în jurul stâncilor mari, încet, încet, reușești să ridici o biserică de piatră, o înconjură de trei ori, intri, îngenunchezi, îți faci rugăciunea, cuvântul era la Dumnezeu cel adevărat, te rogi să îți dea puțin din cuvântul său, să poți începe această carte, intri în altar, în chivotul de pe sfânta masă găsești desaga-fără-fund, primești vestea că pentru tine este pusă acolo, ți-o agăți de gât, săruți icoanele catapetesmei, străbați naosul către ieșire, simți în suflețelul tău certitudinea că ești pregătit pentru începutul drumului tău lung și întortocheat către dragostea pură.



4 *iarbă nouă*

forme de aer, mașini de vată, ocean

mâncam mașini de rugină și visam la gustul mașinilor de vată când
te-am cunoscut
respiram contururi de tablă, pășeam pe cuie și schele
eram numai o formă a aerului
dansam, nebun, pe plopî înalți, de carton, de funingine
când ți-am dat, pentru prima oară, binețe
scriam pentru fete frumoase
înalte și scunde, cu carnea tare, hotărâte unele să se bucure
altele să fie triste cu mine
fiecare zi era o surpriză de chewing gum când te-am cunoscut.

tu ai schimbat poleiala mea în armură
glumele mele în ode și imnuri
praful vieții mele în bazalt vertical
locul acela, strâmt, în care eram
s-a făcut un ocean luminat de carul mare.

șase în primul loc: iarba începe să crească, de abia a dat colțul ierbii, drumul tău este foarte la început,
picioarele tale acum încep să se deprindă cu încălțămîntea cea nouă, luată să țină pentru un drum foarte

lung și întortocheat, pe care multe pericole se vor ivi, ești pedepsit cu acest periplu, cu mica ta odisee, care să îți întărească marea dragoste pentru prințesa ta miraculoasă, luona, care te așteaptă cu lacrimi de fericire în ochi, pentru sufletelul tău faci drumul acesta care acum este foarte la început, trebuie să fii dârz, trebuie să te rogi la zeii cei mai de jos să te ajute în această grea încercare. deocamdată nu îți găsești ritmul potrivit al pașilor, nu știi încă să alergi fără să obosești repede, acum descoperi care fibre musculare vor rezista mai mult în coapsele tale, înaintarea este încă grea și drumul este abia la începutul începutului.

nouă în al doilea loc: ești înconjurat de iarbă tânără, proaspătă, cu firul scurt deocamdată, dar care nu lasă să se mai vadă pământul, iarbă grasă și deasă, de aceea trebuie să te gândești la căminul tău, trebuie să te concentrezi la strategia pe care o ai de elaborat pentru a parcurge aceste ținuturi periculoase, pe care poți întâlni oștiri dușmane, care au plantat mici mine de plumb prin toate locurile și au trimis broaște-spioni să afle și cel mai mic lucru despre drumul tău și despre prințesa inimii tale, despre cât de frumos te așteaptă ea în grădina cu trifoi cu cinci foi, mai gras decât este iarba aceasta de la începutul drumului tău, care îți aduce noroc, la piciorul muntelui un izvor își găsește drumulețul lui firav cât să irige suficient iarba tânără din jurul tău, concentrează-te la strategia încercării la care ești supus, elaborează planuri pe termen scurt, mediu și lung, acum ești încă protejat, dar vor veni timpuri grele.

șase în al treilea loc: când erai tânăr, doreai femeia cât mai repede, acum nu mai ești tânăr, trebuie să înveți că până la sufletelul tău e un parcurs lung, în care ai de suferit, și trebuie să fii înțelept, să păstrezi fiecare trăire în desaga-fără-fund care îți atârână de gât, fiecare trăire să o așezi într-o sticlură cu capac bine strâns, astfel vei putea retrăi copilăria și tinerețea ta avântată cu pasul de acum, dacă nu ai putere asupra ta, nu vei trece neobservat de vrăjitoarele oarbe, ele vor simți mirosul tău de la o poștă și numai greutatea îți vor face, nu vei putea trece de valea umbrelor de marțipan, unde dacă intri, nu mai ieși un an.

șase în al patrulea loc: apar deja capcanele tinereții tale, drumul trece prin hățiturile de liane ale adolescenței, oștirile dușmane au întins curse cu slăbiciunile și pripelile primei părți a vieții tale, cugetă bine înainte să pășești mai departe la toate prințatoarele pe care le știi din trecutul tău, în care ți-ai rănit de-a lungul timpului fața, pieptul, degetelele de la picioare, e punctul unde trebuie să fii înțelept să poți merge mai departe, către prințesa ta minunată și grădina suspendată a dragostei ei, scapă de mistrețul care aleargă după tine de când te-ai născut și ferește-te de prințatoarele-cu-zece-capete-de-medusa, ele sunt fabricate de cea mai mare companie de arme a ținuturilor acestora, cu toată abilitatea ta, dacă pici într-o prințatoare-cu-zece-capete-de-medusa, împietrești pe loc și s-a zis cu tine și cu drumul către sufletelul tău.

șase în al cincilea loc: treci de capcanele cu bine de această dată, un pui de urs panda roșu singuratic apare pe marginea cărării tale de iarbă, cu blănița lui ca un pufuleț, ca un glob de pom de crăciun, este

semn de noroc, semn că te maturizezi în călătoria ta, „– ce faci, pisică?“ îl întrebi tu pe puiul singuratic, vrei tu să vorbești cu puiul singuratic, „– sufăr pentru că părinții mei sunt rude, dar dintr-un neam ales“ îți răspunde el, și ție ți se face milă, îți dai seama o dată în plus cât de importantă este conservarea speciei tale, de aceea pornești și mai hotărât înainte, către prințesa ta strălucitoare, care nu îți este rudă, și către patul ei așezat pe pământul grădinii suspendate, către dragostea care plămădește un pui, care să îți semene, să aibă făcuca ta și inima prințesei tale.

nouă deasupra: înaintezi și intri în ținutul-hoșilor-de-plăceri-din-memorie, acum este timpul să plătești pentru merele și corcodușele furate în copilărie, fii atent, mai ales la bandiții-cu-un-ochi-scos, sunt cei mai periculoși, ei fură tihna din sufletul tău, nu îți vei mai aminti atingerile prințesei tale, îți pot fura imaginea lui luoa din amintirile tale, imaginea iubitei vieții tale, către care te îndrepti acum, folosește vestuța de pluș, pune pe pieptul tău vestuța de pluș kaki, vestuța cumpărată din persia cu șaptezeci și doi de darici grei de aur, ea te va apăra de furtul amintirilor tale, te va proteja de mâinile pri-cepute ale bandiților-cu-un-ochi-scos.

Cuprins

luo na	7	înălțimi, adieri de tine	49
grădină pentru tine	9	stare de grație	52
ploaie rece	11	câte puțin	55
forme de aer, mașini de vată, ocean	13	prima cină cu tine	57
odihnă	16	toamna	59
ceartă, a fi doi oameni, parcurs	19	fluviul – despărțirea, întoarcerea	62
dragoste, îngenunchere	21	viziune	65
micii mei prieteni	24	te hrănesc cu mine	67
fire de nisip, molecule de aer,		cartea ta	69
fragmente de silabă, contopire	26	trecutul, ca o mașină de tocat	71
șotron	29	copilărie, dulap de tablă albă	74
vignette	31	strălucire	76
hexagrama pierdută	33	împreună, reciprocitate, oglindă	78
în amor să fim prieteni,		pentru totdeauna	81
ma chère et tendre	36	la distanță	84
negoț	38	am știut	86
casa de la țară	41	descoperirea, est și mai departe	89
iubire în exces	43	ești tristă	92
strigăt	45	poemul despre care nu știu nimic	95
coșmar	47	vederea dublă a dragostei mele	98

amurg, vase spălate	100	aer cald	131
ușa de aer	103	plimbare	133
vitrina	105	viața nu e în altă parte	136
așteptarea primei zile	108	zăpadă acrișoară cu ciocolată	139
experiment	110	singurătate	141
prințesa mea de decembrie	112	fără tine	144
cu tine	114	datoria mea de a avea grijă	147
mici reparații	116	vrăji	150
la telefon	119	anxietatea – limitarea mea	153
de-a v-ați ascunselea	122	departe de tine	155
bună dimineața	124	jucării	158
ape dulci	126	paradis	161
cartea schimbării tale	128	zâmbet	164