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Sotiei mele, Laura, o micd lume in dar.



1 creativul

luo na

printesd a rasaritului

a marii descoperite de valuri
ridicate ca plapumi

de cipsuni strivite

a parerilor mele de rau

de bine/de haotic

a geneticii dragostei
schimbi-te

schimba-mi dragostea
schimba-mi ideea de dragoste
pani cind ajungi sa fii tu

in aceastd iarnd de cuvinte
fard silabe, fird patinoare

fira spectatori.

noud in primul loc: nu actiona acum, contempla numai imaginea cerului de deasupra cerului pe care
il vad profanii. aceastd imagine ti se datoreaza, mintea ta a creat-o, este solida. respectd-ti creatia, nu te

avinta mai departe (de exemplu nu scrie acum o noud carte).
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noud in al doilea loc: cAnd pe cerul tdu apar in zare dragonii rosii, cheama-ti armatele de sunete, de
culori, de silabe si invatd strategie de la cineva mai intelept decat tine. daca dragostea ta e mare, vei trece
mai departe ca printr-o cascada.

noui in al treilea loc: nu da vina pe nimeni daci furtuna vine in cerul tdu. aminteste-ti ca nu o vezi
decat tu, nu dezvalui cerul tiu altora in aceste momente.

noui in al patrulea loc: intre cele doui ceruri se poate crea o crevasi. atunci cind trebuie s iei decizii
importante nu vei aluneca in ea, daci ai invitat sd zbori cu covorul fermecat al dragostei tale, care este
impletit din fiecare secundi petrecutd cu fiinta iubita.

noui in al cincilea loc: daci ai dormit prea mult si dragonii rosii au ajuns deja in gridina dragostei
tale, aduna toati creatia ta in palme si asaz-o sub lumina inceata a soarelui silbatic de cerneald. creaturile
cu aripi taioase se vor mistui in propriile flicari.

noud deasupra: desi cerul de deasupra cerului este creatia ta i este 0 minune, nu fi ingdmfat. fii smerit,
si nu vei regreta.
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pamintul, receptiv

gradina pentru tine

am rezervat cea mai roditoare parceld din sufletul meu pentru tine

aici poti insimanta visele tale cele mai indraznete

ele vor incolti curand, vor face tulpini inalte, cu flori cit roata mare a lumii
in care vor zumzai zilele mele dungate

sunt de acord sa devin gradina ta, shangdi di liwu

prin care sd adulmeci parfum de caprifoi

pe unde cuvintele tale sa poatd fi soptite pe indelete

unde si poti sa te ascunzi §i sd zburzi cAnd vrei

sa te poti legina in balansoarul sculptat al imbratisirilor mele.

eu am imbricat rochia de petunii mov

am Incaltat pantofii impletiti din trifoi cu patru foi

si astept sd fiu luata
de mani.

sase in primul loc: mergi pe un inghet teribil, auzi gheata crapand sub tilpile tale usoare, fulgi albi ti
se topesc pe fatd, cerul e de pacla cenusie, prin el ziresti, la zenit, cea mai strilucitoare stea, a cirei lumina
razbate pani la tine, oftezi, insemni locul cu putin pimént negru lucios si te apuci de lucru.

sase in al doilea loc: apuci zdravin tirnicopul din corn de rinocer-nordic-alb, reusesti s spargi pojghita
groasi intr-un punct, apoi te apuci pe indelete sd o cojesti pe toatd, pana la lacul colorat, pe care il botezi



kanas, maturi repejor zipada rimasi pe pimant, sufli cu obrajii tii rosiori in sus si fulgii se topesc pAna
la nori, iar norii se impristie ca un scrum, vezi clar acum cea mai strilucitoare stea din cele sapte conste-
latii ale cerului tdu, cerul de deasupra cerului celorlalti, care este chiar la zenit. e clar, aceasta este
proprietatea destinata tie, unde vei organiza gradina suspendati a dragostei tale, cuibusorul in care il vei
astepta pe printul tiu cutezitor, shangdi di liwu.

sase in al treilea loc: iei o fAsie micd de diftind si te apuci sa lustruiesti calitatile tale: priceperea la
cultivarea plantelor si la ingrijitul vietdtilor, hdrnicia, darzenia, frumusetea nemaivizutd, luciditatea,
iscusinta in ale razboiului, mila fatd de cei slabi, dragostea puri a sufletelului tiu. nu esti ingdmfata, insd
ai nevoie de toate calitatile tale proaspit lustruite pentru a te apuca de treaba ta extrem de serioasa,
lucrurile de tipul acesta nu se rezolva cu una, cu doua.

sase in al patrulea loc: desfaci sfoara de la gatul sacului tau, in care ai adunat tot ce a fost bun in viata
ta de pana acum, si il ristorni aici, in mijlocul inceputului gradinii suspendate a dragostei tale, apar, pe
rand, niste nuieluge galbene, cu care incropesti o prispd numaidecit, o sticlutd cu lacrimi de ursi din
clanul abenaki, din care pipetezi cAteva picituri care se cristalizeaza intr-o masd mare de chihlimbar,
cutiuta cu seminte de petunii magice, pe care o ai de la iubitul tdu, din care vari citeva in bucata ardtoasi
de pimant dinspre miazizi, la ctiva becuteci adincime, perechea ta de sandale zburitoare, pe care le incalti
o secunda si privesti de deasupra tinutului patul tiu de lemn vechi, uns cu ulei de nuci, si, in fine, puisorul
de tigru alb, ghemotoc nevoie mare. mai multe furnici albe apar imediat si adulmece lucrurile noi ajunse
prin aceste tinuturi.

sase in al cincilea loc: explorezi proprietatile din jurul gridinii tale, te ingrijoreazd doar caracterul
vecinului de dedesubt, pe pimantul ciruia se pot ziri multe musuroaie, insa radicinile noduroase ale
gradinii tale ti se par, la o primd arunciturd de ochi, suficient de inalte.

sase deasupra: dupa cum std situatia acum, ai noroc, de aici inainte tii apdsat butonul perseverentei
tale si totul merge struna, gridina suspendati a dragostei tale se infrumuseteazi pe zi ce trece, minune dupi
minune ndscocesti, asteptindu-l pe sufletelul tiu scump, shangdi di liwu.

10



3 Inmugurire

ploaie rece

ploaia asta rece care m-a intors pe mine, cea evaporatd de mult, acasa.
privesc in sus si incerc si disting pe cer alte pernute cenusii ale suflecului meu
de care mi-e dor, pe care le-as pune pe canapea
si mi tolanesc peste ele si s torc, si imi afund fata in prospetimea lor
dupd masiva cidere de apa incep sid incolteascid obiectele in garsonierd
din fiecare papuc se iveste 0 micd noud télpitd vernil
din cana mea de cafea creste o noua toarta, pe care aproape o pot prinde
cu degetul mic
ma uit pe geam i parcul mare, pentru copii, a generat si el un parc mic, pentru
papusile copiilor
sunt bucuroasa si descopir toate semnele
acestui nou inceput.

noud in primul loc: incepi sa te pregitesti pentru drumul tiu lung, deocamdati nu ai decit hotararea
ta fenomenala, nu ai nici o haind, nici o arma, nici un aliat, nu ai decit dragostea ta la indemani, dorul
mistuitor de printesa ta strialucitoare, luo na, care stii ca te asteaptd, care a inceput sa organizeze grédina
suspendatd a sufletului ei, s sideascd flori, sa adune vietati calde imprejurul ei.

sase in al doilea loc: in jurul tiu nu este nimic, pleci dintr-un loc unde nu este pimant pe care si
pasesti, nu este lumina sd vezi, nu este aer sa respiri, nu este apa si bei, trebuie si incepi s produci aceste



elemente esentiale, pornesti uzina sufletelului tdu, mai intii constitui o bucatd mare de cer senin, apoi
te ocupi de miezul fierbinte-fluid al pamantului, pe care il acoperi cu o crustd de magme bazaltice, si nu
friga la talpi, imbini cum te pricepi mai bine plicile tectonice, ca faianta la baie, uzina sufletelului tau
scoate aburi care se ricesc pe cer si apar oceane si lacuri mari, din pamant apar singuri muntii, chestiune
de personalitate a proaspetei tale creatii, acestia inteapa cu piscurile lor colturoase cerul, si din ei incep
s susure izvoare, cAmpia, iatd, s-a inverzit si s-a umplut de gize si lucrurile sunt abia la inceput, opresti
uzina mirificd a sufletelului tiu si adormi pe capita asta moale deja organizatd de vietati pricepute.

sase in al treilea loc: pleoapele tale sunt deschise de stralucirea unui disc mare de foc iniltat pe cer, in
fata ta a crescut o padure tinira de stejari, e plin de ghinde pe jos, printre trunchiurile subtiri ziresti
ciprioare ce se alearga sprinten, auzi pentru prima oara suieratul unei sageti si zbarnaitul infigerii ei in
lemn, padurea aceasta este acum atét de intinsd incit vAnatorii care au plecat pe urma ciprioarelor se
pot deja ratici. mai este foarte putin de asteptat si poti face primul pas pe drumul lung si intortocheat
al schimbarii dragostei tale, catre puritatea gradinilor suspendate ale sufletelului tau.

sase in al patrulea loc: esti deja matur, dai deoparte capcanele tineretii tale, ti-ai ales cu intelepciune
printesuta vietii tale, imaginea ei stiruie in oglinda spatiilor tale interioare, o ziresti uscAndu-si parul lung
si negru in adierea plicutd a khamsinului, vAntul cald al tinutului faraonilor sacri, al marelui fluviu cu
deltd verde, o zaresti zimbindu-ti, ficAndu-ti semn de chemare dulce cu ména.

noua in al cincilea loc: inmugurirea lumii tale face posibil inceputul acestui drum indriznet pe care
il ai de ficut, existd deja literele cu care poti forma cuvinte, cu care poti scrie cartea vietii tale, insd e un
efort mare, e o lucrare grea, trebuie s o iei cu incetisorul, linie cu linie, hexagrama cu hexagrama, va dura
ceva timp, printesuta ta strilucitoare simte asta, stie cd pentru ea urmeaza o asteptare lunga si grea, insi
dorul mistuitor al sufletelului ei va fi suficient ca si ajungi cu bine si o ridici in brate si sd o treci prin
poarta de aur a nuntii ei.

sase deasupra: incepi sa te antrenezi pentru drum, alergi in cerc, ridici pietre grele de ru, le asezi unele
peste altele, mergi la pas in jurul stdncilor mari, incet, incet, reusesti si ridici o biserici de piatra, o incon-
juri de trei ori, intri, ingenunchezi, iti faci rugaciunea, cuvintul era la dumnezeul cel adevirat, te rogi sa
iti dea putin din cuvantul sau, si poti incepe aceasta carte, intri in altar, in chivotul de pe sfinta masi
gasesti desaga-fara-fund, primesti vestea ci pentru tine este pusi acolo, ti-o agati de git, siruti icoanele
catapetesmei, stribati naosul citre iesire, simti in sufletelul tdu certitudinea ca esti pregatit pentru ince-
putul drumului tiu lung si intortocheat catre dragostea pura.
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forme de aer, masini de vati, ocean

méincam masini de rugina i visam la gustul masinilor de vata cand
te-am cunoscut
respiram contururi de tabld, piseam pe cuie si schele
eram numai o formd a aerului
dansam, nebun, pe plopi inalti, de carton, de funingine
cand ti-am dat, pentru prima oara, binete
scriam pentru fete frumoase
inalte si scunde, cu carnea tare, hotirite unele s se bucure
altele si fie triste cu mine
fiecare zi era o surpriza de chewing gum cind te-am cunoscut.

tu ai schimbat poleiala mea in armura
glumele mele in ode si imnuri

praful vietii mele in bazalt vertical

locul acela, strAmt, in care eram

s-a facut un ocean luminat de carul mare.

sase in primul loc: iarba incepe si creascd, de abia a dat coltul ierbii, drumul tiu este foarte la inceput,
picioarele tale acum incep si se deprinda cu inciltamintea cea noud, luatd sa tind pentru un drum foarte
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lung si intortocheat, pe care multe pericole se vor ivi, esti pedepsit cu acest periplu, cu mica ta odisee,
care sd iti intireascd marea dragoste pentru printesa ta miraculoasd, luo na, care te asteapta cu lacrimi de
fericire in ochi, pentru sufletelul tiu faci drumul acesta care acum este foarte la inceput, trebuie sa fii
darz, trebuie si te rogi la zeii cei mai de jos sd te ajute in aceastd grea incercare. deocamdatd nu iti gisesti
ritmul potrivit al pasilor, nu stii inci sa alergi fira s3 obosesti repede, acum descoperi care fibre musculare
vor rezista mai mult in coapsele tale, inaintarea este inci grea si drumul este abia la inceputul inceputului.

noui in al doilea loc: esti inconjurat de iarba tindra, proaspata, cu firul scurt deocamdati, dar care
nu lasa sa se mai vada paméntul, iarbd grasa si deasa, de aceea trebuie si te gindesti la ciminul tdu,
trebuie sa te concentrezi la strategia pe care o ai de elaborat pentru a parcurge aceste tinuturi periculoase,
pe care poti intilni ostiri dusmane, care au plantat mici mine de plumb prin toate locurile si au trimis
broaste-spioni sa afle si cel mai mic lucru despre drumul tdu si despre printesa inimii tale, despre cit de
frumos te asteaptd ea in gradina cu trifoi cu cinci foi, mai gras decit este iarba aceasta de la inceputul
drumului tau, care iti aduce noroc, la piciorul muntelui un izvor isi giseste drumuletul lui firav cat si
irige suficient iarba tAnird din jurul tdu, concentreaza-te la strategia incercarii la care esti supus, elaboreazi
planuri pe termen scurt, mediu si lung, acum esti inca protejat, dar vor veni timpuri grele.

sase in al treilea loc: cAnd erai tinar, doreai femeia cAt mai repede, acum nu mai esti tAnar, trebuie si
inveti cd pani la sufletelul tiu e un parcurs lung, in care ai de suferit, si trebuie si fii intelept, sa pastrezi
fiecare triire in desaga-fard-fund care iti atdrnd de git, fiecare triire s o asezi intr-o sticlutd cu capac bine
strins, astfel vei putea retrii copildria si tineretea ta avintata cu pasul de acum, daci nu ai putere asupra
ta, nu vei trece neobservat de vrijitoarele oarbe, ele vor simti mirosul tiu de la o posta si numai greutiti
iti vor face, nu vei putea trece de valea umbrelor de martipan, unde daci intri, nu mai iesi un an.

sase in al patrulea loc: apar deja capcanele tineretii tale, drumul trece prin hégisurile de liane ale ado-
lescentei, ostirile dusmane au intins curse cu slabiciunile si pripelile primei parti a vietii tale, cugeta bine
inainte sd pasesti mai departe la toate prinzatorile pe care le stii din trecutul tdu, in care ti-ai rinit de-a
lungul timpului fata, pieptul, degetelele de la picioare, e punctul unde trebuie si fii intelept si poti merge
mai departe, citre printesa ta minunatd si gridina suspendatd a dragostei ei, scapd de mistretul care aleargd
dupa tine de cAnd te-ai niscut si fereste-te de prinzatoarele-cu-zece-capete-de-medusa, ele sunt fabricate
de cea mai mare companie de arme a tinuturilor acestora, cu toata abilitatea ta, daca pici intr-o prinza-
toare-cu-zece-capete-de-medusa, impietresti pe loc si s-a zis cu tine si cu drumul citre sufletelul tau.

sase in al cincilea loc: treci de capcane cu bine de aceastd datd, un pui de urs panda rosu singuratic
apare pe marginea ciririi tale de iarb, cu blanita lui ca un pufulet, ca un glob de pom de criciun, este
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semn de noroc, semn cd te maturizezi in calatoria ta, ,— ce faci, pisici?“ il intrebi tu pe puiul singuratic,
vrei tu sd vorbesti cu puiul singuratic, ,,— sufr pentru cd parintii mei sunt rude, dar dintr-un neam ales®
iti rispunde el, si tie ti se face mild, iti dai seama o data in plus cAt de importanta este conservarea speciei
tale, de aceea pornesti si mai hotdrat inainte, catre printesa ta stralucitoare, care nu iti este ruda, si citre
patul ei asezat pe piméntul gradinii suspendate, citre dragostea care plamddeste un pui, care si iti semene,
s aiba fituca ta si inima printesei tale.

noud deasupra: inaintezi i intri in tinutul-hotilor-de-pliceri-din-memorie, acum este timpul si
plitesti pentru merele i corcodusele furate in copilirie, fii atent, mai ales la banditii-cu-un-ochi-scos,
sunt cei mai periculosi, ei furd tihna din sufletul tiu, nu iti vei mai aminti atingerile printesei tale, iti
pot fura imaginea lui luo na din amintirile tale, imaginea iubitei vietii tale, citre care te indrepti acum,
foloseste vestuta de plus, pune pe pieptul tiu vestuta de plus kaki, vestuta cumparatd din persia cu
saptezeci si doi de darici grei de aur, ea te va apira de furtul amintirilor tale, te va proteja de mainile pri-
cepute ale banditilor-cu-un-ochi-scos.
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Cuprins
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gridina pentru tine
ploaie rece

forme de aer, magini de vata, ocean

odihni
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micii mei prieteni

fire de nisip, molecule de aer,
fragmente de silabd, contopire

sotron

vignette

hexagrama pierdutd

in amor sd fim prieteni,
ma chére et tendre

negot

casa de la tard

iubire in exces

strigat

cosmar

167

11
13

16
9
21

24

26
29
31
33

36
38
41
43
45
47

indltimi, adieri de tine

stare de gratie

cate putin

prima cind cu tine

toamna

fuviul — despirtirea, Intoarcerea
viziune

te hrinesc cu mine

cartea ta

trecutul, ca o masind de tocat
copilirie, dulap de tabli albd
stralucire

impreuna, reciprocitate, oglinda
pentru totdeauna

la distanga

am stiut

descoperirea, est si mai departe
esti trista

poemul despre care nu stiu nimic
vederea dubla a dragostei mele

49
52
55
57

59
62

65
67
69
71
74
76
78
81
84
86
89
92
95
98



amurg, vase spilate
usa de aer

vitrina

asteptarea primei zile
experiment

printesa mea de decembrie
cu tine

mici reparatii

la telefon

de-a v-ati ascunselea
buni dimineata

ape dulci

cartea schimbdrii tale

168

100
103
10§
108
110
112
114
116
119
122
124
126
128

aer cald

plimbare

viata nu e in altd parte
zdpadd acrisoari cu ciocolatd
singuratate

fird tine

datoria mea de a avea grija
vrdji

anxietatea — limitarea mea
departe de tine

jucdrii

paradis

zAmbet

131
133
136
139
41
144
147

153
155
158
161





