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Soției mele, Laura, o mică lume în dar.



luo na

prințesă a răsăritului
a mării descoperite de valuri
ridicate ca plăpumi
de căpșuni strivite
a părerilor mele de rău
de bine/de haotic
a geneticii dragostei
schimbă-te
schimbă-mi dragostea
schimbă-mi ideea de dragoste
până când ajungi să fii tu
în această iarnă de cuvinte
fără silabe, fără patinoare
fără spectatori.

nouă în primul loc: nu acționa acum, contemplă numai imaginea ceru lui de deasupra cerului pe care
îl văd profanii. această imagine ți se datorează, mintea ta a creat-o, este solidă. respectă-ți creația, nu te
avânta mai departe (de exemplu nu scrie acum o nouă carte).
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nouă în al doilea loc: când pe cerul tău apar în zare dragonii roșii, cheamă-ți armatele de sunete, de
culori, de silabe și învață strategie de la cineva mai înțelept decât tine. dacă dragostea ta e mare, vei trece
mai departe ca printr-o cascadă.

nouă în al treilea loc: nu da vina pe nimeni dacă furtuna vine în cerul tău. amintește-ți că nu o vezi
decât tu, nu dezvălui cerul tău altora în aceste momente.

nouă în al patrulea loc: între cele două ceruri se poate crea o crevasă. atunci când trebuie să iei decizii
importante nu vei aluneca în ea, dacă ai învățat să zbori cu covorul fermecat al dragostei tale, care este
împletit din fiecare secundă petrecută cu ființa iubită.

nouă în al cincilea loc: dacă ai dormit prea mult și dragonii roșii au ajuns deja în grădina dragostei
tale, adună toată creația ta în palme și așaz-o sub lumina înceată a soarelui sălbatic de cerneală. creaturile
cu aripi tăioase se vor mistui în propriile flăcări.

nouă deasupra: deși cerul de deasupra cerului este creația ta și este o minune, nu fi îngâmfat. fii smerit,
și nu vei regreta.
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grădină pentru tine

am rezervat cea mai roditoare parcelă din sufletul meu pentru tine
aici poți însămânța visele tale cele mai îndrăznețe
ele vor încolți curând, vor face tulpini înalte, cu flori cât roata mare a lumii

în care vor zumzăi zilele mele dungate
sunt de acord să devin grădina ta, shangdi di liwu
prin care să adulmeci parfum de caprifoi
pe unde cuvintele tale să poată fi șoptite pe îndelete
unde să poți să te ascunzi și să zburzi când vrei
să te poți legăna în balansoarul sculptat al îmbrățișărilor mele.
eu am îmbrăcat rochia de petunii mov 
am încălțat pantofii împletiți din trifoi cu patru foi
și aștept să fiu luată

de mână.

șase în primul loc: mergi pe un îngheț teribil, auzi gheața crăpând sub tălpile tale ușoare, fulgi albi ți
se topesc pe față, cerul e de pâclă cenușie, prin el zărești, la zenit, cea mai strălucitoare stea, a cărei lumină
răzbate până la tine, oftezi, însemni locul cu puțin pământ negru lucios și te apuci de lucru.

șase în al doilea loc: apuci zdravăn târnăcopul din corn de rinocer-nordic-alb, reușești să spargi pojghița
groasă într-un punct, apoi te apuci pe îndelete să o cojești pe toată, până la lacul colorat, pe care îl botezi
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kanas, mături repejor zăpada rămasă pe pământ, sufli cu obrajii tăi roșiori în sus și fulgii se topesc până
la nori, iar norii se împrăștie ca un scrum, vezi clar acum cea mai strălucitoare stea din cele șapte conste -
lații ale cerului tău, cerul de deasupra cerului celorlalți, care este chiar la zenit. e clar, aceasta este
proprietatea destinată ție, unde vei organiza grădina suspendată a dragostei tale, cuibușorul în care îl vei
aștepta pe prințul tău cutezător, shangdi di liwu.

șase în al treilea loc: iei o fâșie mică de diftină și te apuci să lustruiești calitățile tale: priceperea la
cultivarea plantelor și la îngrijitul vietăților, hărnicia, dârzenia, frumusețea nemaivăzută, luciditatea,
iscusința în ale războiului, mila față de cei slabi, dragostea pură a suflețelului tău. nu ești îngâmfată, însă
ai nevoie de toate calitățile tale proaspăt lustruite pentru a te apuca de treaba ta extrem de serioasă,
lucrurile de tipul acesta nu se rezolvă cu una, cu două.

șase în al patrulea loc: desfaci sfoara de la gâtul sacului tău, în care ai adunat tot ce a fost bun în viața
ta de până acum, și îl răstorni aici, în mijlocul începutului grădinii suspendate a dragostei tale, apar, pe
rând, niște nuielușe galbene, cu care încropești o prispă numaidecât, o sticluță cu lacrimi de urși din
clanul abenaki, din care pipetezi câteva picături care se cristalizează într-o masă mare de chihlimbar,
cutiuța cu semințe de petunii magice, pe care o ai de la iubitul tău, din care vâri câteva în bucata arătoasă
de pământ dinspre miazăzi, la câțiva becuteci adâncime, perechea ta de sandale zburătoare, pe care le încalți
o secundă și privești de deasupra ținutului patul tău de lemn vechi, uns cu ulei de nuci, și, în fine, puișorul
de tigru alb, ghemotoc nevoie mare. mai multe furnici albe apar imediat să adulmece lucrurile noi ajunse
prin aceste ținuturi.

șase în al cincilea loc: explorezi proprietățile din jurul grădinii tale, te îngrijorează doar caracterul
vecinului de dedesubt, pe pământul căruia se pot zări multe mușuroaie, însă rădăcinile noduroase ale
grădinii tale ți se par, la o primă aruncătură de ochi, suficient de înalte.

șase deasupra: după cum stă situația acum, ai noroc, de aici înainte ții apăsat butonul perseverenței
tale și totul merge strună, grădina suspen dată a dragostei tale se înfrumusețează pe zi ce trece, minune după
minune născocești, așteptându-l pe suflețelul tău scump, shangdi di liwu.
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ploaie rece

ploaia asta rece care m-a întors pe mine, cea evaporată de mult, acasă.
privesc în sus și încerc să disting pe cer alte pernuțe cenușii ale sufletului meu 

de care mi-e dor, pe care le-aș pune pe canapea
să mă tolănesc peste ele și să torc, să îmi afund fața în prospețimea lor
după masiva cădere de apă încep să încolțească obiectele în garsonieră
din fiecare papuc se ivește o mică nouă tălpiță vernil
din cana mea de cafea crește o nouă toartă, pe care aproape o pot prinde 

cu degetul mic
mă uit pe geam și parcul mare, pentru copii, a generat și el un parc mic, pentru 

păpușile copiilor
sunt bucuroasă să descopăr toate semnele
acestui nou început.

nouă în primul loc: începi să te pregătești pentru drumul tău lung, deocamdată nu ai decât hotărârea
ta fenomenală, nu ai nici o haină, nici o armă, nici un aliat, nu ai decât dragostea ta la îndemână, dorul
mistuitor de prințesa ta strălucitoare, luo na, care știi că te așteaptă, care a început să organizeze grădina
suspendată a sufletului ei, să sădească flori, să adune vietăți calde împrejurul ei.

șase în al doilea loc: în jurul tău nu este nimic, pleci dintr-un loc unde nu este pământ pe care să
pășești, nu este lumină să vezi, nu este aer să respiri, nu este apă să bei, trebuie să începi să produci aceste
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ele mente esențiale, pornești uzina suflețelului tău, mai întâi constitui o bucată mare de cer senin, apoi
te ocupi de miezul fierbinte-fluid al pământului, pe care îl acoperi cu o crustă de magme bazaltice, să nu
frigă la tălpi, îmbini cum te pricepi mai bine plăcile tectonice, ca faianța la baie, uzina suflețelului tău
scoate aburi care se răcesc pe cer și apar oceane și lacuri mari, din pământ apar singuri munții, chestiune
de personalitate a proaspetei tale creații, aceștia înțeapă cu piscurile lor colțu roase cerul, și din ei încep
să susure izvoare, câmpia, iată, s-a în ver zit și s-a umplut de gâze și lucrurile sunt abia la început, oprești
uzina mirifică a suflețelului tău și adormi pe căpița asta moale deja organizată de vietăți pricepute.

șase în al treilea loc: pleoapele tale sunt deschise de strălucirea unui disc mare de foc înălțat pe cer, în
fața ta a crescut o pădure tânără de ste jari, e plin de ghinde pe jos, printre trunchiurile subțiri zărești
căprioare ce se aleargă sprinten, auzi pentru prima oară șuieratul unei săgeți și zbârnâitul înfigerii ei în
lemn, pădurea aceasta este acum atât de întinsă încât vânătorii care au plecat pe urma căprioarelor se
pot deja rătăci. mai este foarte puțin de așteptat și poți face primul pas pe drumul lung și întortocheat
al schimbării dragostei tale, către puritatea grădinilor suspendate ale suflețelului tău.

șase în al patrulea loc: ești deja matur, dai deoparte capcanele tinereții tale, ți-ai ales cu înțelepciune
prințesuța vieții tale, imaginea ei stăruie în oglinda spațiilor tale interioare, o zărești uscându-și părul lung
și negru în adierea plăcută a khamsinului, vântul cald al ținutului faraonilor sacri, al marelui fluviu cu
deltă verde, o zărești zâmbindu-ți, făcându-ți semn de chemare dulce cu mâna.

nouă în al cincilea loc: înmugurirea lumii tale face posibil începutul acestui drum îndrăzneț pe care
îl ai de făcut, există deja literele cu care poți forma cuvinte, cu care poți scrie cartea vieții tale, însă e un
efort mare, e o lucrare grea, trebuie să o iei cu încetișorul, linie cu linie, hexa gramă cu hexagramă, va dura
ceva timp, prințesuța ta strălucitoare simte asta, știe că pentru ea urmează o așteptare lungă și grea, însă
dorul mistuitor al suflețelului ei va fi suficient ca să ajungi cu bine să o ridici în brațe și să o treci prin
poarta de aur a nunții ei.

șase deasupra: începi să te antrenezi pentru drum, alergi în cerc, ridici pietre grele de râu, le așezi unele
peste altele, mergi la pas în jurul stâncilor mari, încet, încet, reușești să ridici o biserică de piatră, o încon -
juri de trei ori, intri, îngenunchezi, îți faci rugăciunea, cuvântul era la dumnezeul cel adevărat, te rogi să
îți dea puțin din cuvântul său, să poți începe această carte, intri în altar, în chivotul de pe sfânta masă
găsești desaga-fără-fund, primești vestea că pentru tine este pusă acolo, ți-o agăți de gât, săruți icoanele
cata petesmei, străbați naosul către ieșire, simți în suflețelul tău certitudinea că ești pregătit pen tru înce -
putul drumului tău lung și întortocheat către dragostea pură. 
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forme de aer, mașini de vată, ocean

mâncam mașini de rugină și visam la gustul mașinilor de vată când
te-am cunoscut

respiram contururi de tablă, pășeam pe cuie și schele 
eram numai o formă a aerului
dansam, nebun, pe plopi înalți, de carton, de funingine 

când ți-am dat, pentru prima oară, binețe
scriam pentru fete frumoase
înalte și scunde, cu carnea tare, hotărâte unele să se bucure 

altele să fie triste cu mine
fiecare zi era o surpriză de chewing gum când te-am cunoscut.

tu ai schimbat poleiala mea în armură
glumele mele în ode și imnuri
praful vieții mele în bazalt vertical
locul acela, strâmt, în care eram
s-a făcut un ocean luminat de carul mare.

șase în primul loc: iarba începe să crească, de abia a dat colțul ierbii, drumul tău este foarte la început,
picioarele tale acum încep să se deprindă cu încălțămintea cea nouă, luată să țină pentru un drum foarte
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lung și întortocheat, pe care multe pericole se vor ivi, ești pedepsit cu acest periplu, cu mica ta odisee,
care să îți întărească marea dragoste pentru prințesa ta miraculoasă, luo na, care te așteaptă cu lacrimi de
fericire în ochi, pentru suflețelul tău faci drumul acesta care acum este foarte la început, trebuie să fii
dârz, trebuie să te rogi la zeii cei mai de jos să te ajute în această grea încercare. deocamdată nu îți găsești
ritmul potrivit al pașilor, nu știi încă să alergi fără să obosești repede, acum descoperi care fibre musculare
vor rezista mai mult în coapsele tale, înaintarea este încă grea și drumul este abia la începutul începutului.

nouă în al doilea loc: ești înconjurat de iarbă tânără, proaspătă, cu firul scurt deocamdată, dar care
nu lasă să se mai vadă pământul, iarbă grasă și deasă, de aceea trebuie să te gândești la căminul tău,
trebuie să te concentrezi la strategia pe care o ai de elaborat pentru a parcurge aceste ținuturi periculoase,
pe care poți întâlni oștiri dușmane, care au plantat mici mine de plumb prin toate locurile și au trimis
broaște-spioni să afle și cel mai mic lucru despre drumul tău și despre prințesa inimii tale, despre cât de
frumos te așteaptă ea în grădina cu trifoi cu cinci foi, mai gras decât este iarba aceasta de la începutul
drumului tău, care îți aduce noroc, la piciorul muntelui un izvor își găsește drumulețul lui firav cât să
irige suficient iarba tânără din jurul tău, concentrează-te la strategia încercării la care ești supus, elaborează
planuri pe termen scurt, mediu și lung, acum ești încă protejat, dar vor veni timpuri grele.

șase în al treilea loc: când erai tânăr, doreai femeia cât mai repede, acum nu mai ești tânăr, trebuie să
înveți că până la suflețelul tău e un parcurs lung, în care ai de suferit, și trebuie să fii înțelept, să păstrezi
fiecare trăire în desaga-fără-fund care îți atârnă de gât, fiecare trăire să o așezi într-o sticluță cu capac bine
strâns, astfel vei putea retrăi copilăria și tinerețea ta avântată cu pasul de acum, dacă nu ai putere asupra
ta, nu vei trece neobservat de vrăjitoarele oarbe, ele vor simți mirosul tău de la o poștă și numai greutăți
îți vor face, nu vei putea trece de valea umbrelor de marțipan, unde dacă intri, nu mai ieși un an.

șase în al patrulea loc: apar deja capcanele tinereții tale, drumul trece prin hățișurile de liane ale ado -
lescenței, oștirile dușmane au întins curse cu slăbiciunile și pripelile primei părți a vieții tale, cugetă bine
înainte să pășești mai departe la toate prinzătorile pe care le știi din trecutul tău, în care ți-ai rănit de-a
lungul timpului fața, pieptul, degețelele de la picioare, e punctul unde trebuie să fii înțelept să poți merge
mai departe, către prințesa ta minunată și grădina suspendată a dragostei ei, scapă de mistrețul care aleargă
după tine de când te-ai născut și ferește-te de prinzătoarele-cu-zece-capete-de-medusa, ele sunt fabricate
de cea mai mare companie de arme a ținuturilor acestora, cu toată abilitatea ta, dacă pici într-o prinză -
toare-cu-zece-capete-de-medusa, împietrești pe loc și s-a zis cu tine și cu drumul către suflețelul tău.

șase în al cincilea loc: treci de capcane cu bine de această dată, un pui de urs panda roșu singuratic
apare pe marginea cărării tale de iarbă, cu blănița lui ca un pufuleț, ca un glob de pom de crăciun, este
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semn de noroc, semn că te maturizezi în călătoria ta, „– ce faci, pisică?“ îl întrebi tu pe puiul singuratic,
vrei tu să vorbești cu puiul singuratic, „– sufăr pentru că părinții mei sunt rude, dar dintr-un neam ales“
îți răspunde el, și ție ți se face milă, îți dai seama o dată în plus cât de importantă este conservarea speciei
tale, de aceea pornești și mai hotărât înainte, către prințesa ta strălucitoare, care nu îți este rudă, și către
patul ei așezat pe pământul grădinii suspendate, către dragostea care plămădește un pui, care să îți semene,
să aibă fățuca ta și inima prințesei tale.

nouă deasupra: înaintezi și intri în ținutul-hoților-de-plăceri-din-memorie, acum este timpul să
plătești pentru merele și corcodușele furate în copilărie, fii atent, mai ales la bandiții-cu-un-ochi-scos,
sunt cei mai periculoși, ei fură tihna din sufletul tău, nu îți vei mai aminti atingerile prințesei tale, îți
pot fura imaginea lui luo na din amintirile tale, imaginea iubitei vieții tale, către care te îndrepți acum,
folo sește vestuța de pluș, pune pe pieptul tău vestuța de pluș kaki, vestuța cumpărată din persia cu
șaptezeci și doi de darici grei de aur, ea te va apăra de furtul amintirilor tale, te va proteja de mâinile pri -
ce pute ale bandiților-cu-un-ochi-scos.
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