
Colecþie coordonatã de 
DENISA COMÃNESCU



JASPER FFORDE

Cazul Jane Eyre

Traducere din englezã ºi note de 
CARMEN TOADER



Coperta de
ANGELA ROTARU

Redactor 
ANDREEA RÃSUCEANU

JASPER FFORDE
THE EYRE AFFAIR
Copyright © 2001 by Jasper Fforde
All rights reserved.

© HUMANITAS FICTION, 2011, pentru prezenta versiune româneascã

EDITURA HUMANITAS FICTION 
Piaþa Presei Libere 1, 013701 Bucureºti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro 

Comenzi CARTE PRIN POªTÃ: tel./fax 021/311 23 30 
C.P.C.E. – CP 14, Bucureºti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.libhumanitas.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României
FFORDE, JASPER

Cazul Jane Eyre / Jasper Fforde; trad.: Carmen Toader. –
Bucureºti: Humanitas Fiction, 2011

ISBN 978-973-689-391-9
I. Toader, Carmen (trad.)

821.111-31=135.1



Pentru tatãl meu,
John Standish Fforde

1921-2000

care n-a ºtiut niciodatã cã voi fi publicat, dar,
cu toate acestea, ar fi fost mândru 

– ºi deloc surprins.

Tipãrirea ºi legarea cãrþii respectã 
standardele în vigoare ale 

Corporaþiei Goliath

Goliath
Tot ce-þi trebuie. TM

Avertisment: Întrebuinþarea greºitã a produselor sau
serviciilor Corporaþiei Goliath ar putea avea efecte
negative asupra drepturilor dumneavoastrã ºi ale

familiei dumneavoastrã la sãnãtate, libertate ºi fericire.



1
O femeie pe nume Thursday Next

… Reþeaua de Operaþiuni Speciale a fost desemnatã sã se ocupe de
infracþiunile considerate ori prea neobiºnuite, ori prea specializate pentru
forþele de ordine normale. Cu totul erau treizeci de departamente, de
la obiºnuitul Dispute între Vecini (SO-30) pânã la Detectivi Literari
(SO-27) ºi Infracþiuni în Artã (SO-24). Informaþiile despre cele cu numã-
rul mai mic de 20 erau secrete, deºi toatã lumea ºtia cã ChronoGuard
era SO-12 ºi Antiterorism, SO-9. Se zvonea cã SO-1 era departamentul
de poliþie internã a SpecOps. Cu ce se ocupau celelalte nu prea se ºtie.
Ce se ºtie este cã majoritatea ofiþerilor Reþelei erau foºti soldaþi sau foºti
poliþiºti puþin cam dezechilibraþi. „Dacã vrei sã fii în SpecOps“, umbla
vorba, „poartã-te ciudat…“

MILLON DE FLOSS – O scurtã istorie a reþelei de Operaþiuni Speciale

Tatãl meu avea o faþã de stãtea timpu-n loc. Nu spun cã era
urât sau aºa ceva. Asta era o expresie pe care cei din ChronoGuard
o foloseau pentru a descrie pe cineva care avea puterea de a încetini
scurgerea timpului pânã când aproape cã-l oprea. Tata fusese colo-
nel în ChronoGuard ºi îºi þinuse munca secretã. De fapt atât de
secretã, încât noi n-am ºtiut cã dezertase decât atunci când cama-
razii lui, împreunã cu care contabilizase timpul, au nãvãlit într-o
dimineaþã în casa noastrã, cu un ordin de Prindere&Eradicare la
ei, care avea o datã fãrã limitã în trecut ºi în viitor, cerând sã le
spunem unde ºi când era. De atunci, tata a rãmas în libertate. Am
aflat din vizitele lui ulterioare cã întregul departament i se pãrea
„corupt din punct de vedere moral ºi istoric“ ºi cã ducea un rãzboi,
el singur împotriva Biroului pentru Stabilitate Temporalã Spe-
cialã. Eu n-am ºtiut niciodatã la ce se referã ºi nici acum nu ºtiu.
Speram ca mãcar el sã ºtie ce face ºi sã n-o încaseze. Iscusinþa lui
în a opri timpul fusese obþinutã prin muncã grea ºi era ireversibilã:
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acum devenise un cãlãtor singuratic în timp, nu aparþinea unei
epoci anume ºi nu avea alt cãmin în afarã de eterul cronoclastic.

Eu nu eram membrã în ChronoGuard. Nu-mi dorisem nici-
odatã sã fiu. Nu era o distracþie din nici un punct de vedere, deºi
salariul era bun, iar departamentul se lãuda cã are cel mai avantajos
plan de pensii: un bilet doar dus oriunde ºi oricând voiai. Nu, nu
era de mine. Eu eram ceea ce se numea „Detectiv Gradul I“ în
SO-27, Secþia de Detectivi Literari din Reþeaua de Operaþiuni
Speciale cu sediul la Londra. E mult mai insipid decât pare. Încã
din 1980, de când bandele puternice de infractori intraserã pe piaþa
literarã profitabilã, aveam parte de multã muncã ºi puþine fonduri.
Superiorul meu era Comandantul regional Boswell, un bãrbat
scund ºi durduliu, care arãta ca un sac de fãinã cu mâini ºi picioare.
Trãia doar ca sã munceascã: cuvintele reprezentau viaþa ºi iubirea
lui – nu era niciodatã mai fericit decât atunci când pleca în urmã-
rirea unui Coleridge contrafãcut sau a unui Fielding fals. Sub
conducerea lui Boswell arestasem banda care fura ºi vindea ediþiile
princeps ale lui Samuel Johnson. Altã datã am demascat o tentativã
de autentificare a unei versiuni flagrant nerealiste a operei pierdute
a lui Shakespeare, Cardenio. Atunci a fost distractiv, dar astea nu
sunt decât mici insule de agrement în oceanul rutinei de zi cu zi
din SO-27. În cea mai mare parte a timpului ne ocupãm cu tran-
zacþii ilegale, violarea copyrightului ºi fraude.

De opt ani lucrez cu Boswell în SO-27 ºi locuiesc într-un apar-
tament din Maida Vale cu Pickwick, o pasãre dodo domesticitã,
care a rãmas la mine de pe vremea când era la modã extincþia
inversã ºi puteai sã cumperi pe sub mânã seturi de clonare pentru
amatori. Îmi doream foarte mult – nu, eram disperatã – sã scap
de LiteraTec, dar nu auzisem ca vreodatã sã se fi transferat cineva
de acolo, iar de promovare nici nu se punea problema. Singurul
mod prin care puteam sã ajung Inspector plin era ca superiorul meu
direct sã avanseze în grad sau sã plece. Dar asta nu se întâmpla
niciodatã. ªansa ca Inspectorul Turner sã se cãsãtoreascã cu dom-
nul bogat Cel Potrivit ºi sã-ºi dea demisia rãmânea doar atât – o
ºansã – cãci deseori dl. Cel Potrivit se dovedea a fi ori dl. Mincinos,
ori dl. Beþiv, ori dl. Deja Cãsãtorit.
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Dupã cum spuneam mai devreme, tatãl meu avea o faþã de
stãtea timpu-n loc. ªi exact asta s-a întâmplat într-o dimineaþã
de primãvarã, când mâncam un sendviº într-o cafenea micuþã din
apropierea serviciului meu. Lumea a pâlpâit, s-a cutremurat ºi s-a
oprit. Proprietarul cafenelei a împietrit în mijlocul unei propo-
ziþii, iar imaginea televizorului a îngheþat. Afarã, pãsãrile atârnau
nemiºcate pe cer. Maºinile ºi tramvaiele se opriserã pe strãzi ºi un
biciclist implicat într-un accident încremenise în aer, cu o expresie
îngrozitã pe faþã, suspendat la jumãtate de metru deasupra asfal-
tului dur. ªi sunetele încetaserã, fiind înlocuite de un hârâit monoton,
zgomotul lumii din acel moment de timp, care se repeta continuu,
pe termen nedefinit, la acelaºi ton ºi volum.

— Ce mai face superba mea fiicã?
M-am întors spre el. Tatãl meu ºedea la o masã ºi s-a ridicat

în picioare pentru a mã îmbrãþiºa plin de afecþiune.
— Sunt bine, am replicat, îmbrãþiºându-l ºi eu strâns. Ce face

tatãl meu favorit?
— Nu mã pot plânge. Timpul e un medic priceput.
Preþ de o clipã, m-am zgâit la el.
— ªtii, am mormãit eu, cred cã la fiecare întâlnire a noastrã

pari din ce în ce mai tânãr.
— Aºa e. Vreun nepot, ceva, în pregãtire?
— Dupã cum merg lucrurile acum? Nici gând.
Tatãl meu a zâmbit ºi a ridicat din sprânceanã.
— N-aº spune asta încã. 
Mi-a dat o sacoºã de la Woolworths1.
— Am fost de curând în ’78, m-a anunþat el. Þi-am adus asta.
Era un single de Beatles. N-am recunoscut titlul.
— Nu s-au despãrþit în ’70?
— Nu întotdeauna. Cum îþi merge?
— La fel ca întotdeauna. Autentificãri, copyright, furturi…
— … aceleaºi chestii de rahat?
— Mda, am încuviinþat eu din cap. Aceleaºi chestii de rahat.

Ce te aduce pe aici?
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— M-am dus s-o vãd pe mama ta peste trei sãptãmâni, a
rãspuns el, consultându-ºi cronograful mare de la mânã. Acelaºi
motiv ããã… ca de obicei. Peste o sãptãmânã o sã zugrãveascã dor-
mitorul în mov – n-ai vrea sã discuþi tu cu ea ºi s-o faci sã se rãzgân-
deascã? Nu se asorteazã cu perdelele.

— Ce mai face?
A oftat din strãfundul sufletului.
— Radioasã, ca întotdeauna. Mycroft ºi Polly ºi-ar dori sã te

mai gândeºti ºi la ei.
Aceºtia erau unchiul ºi mãtuºa mea. Îi iubeam din tot sufletul,

deºi amândoi erau nebuni de legat. Cel mai mult regretam cã nu-l
vãd pe Mycroft1. Nu mã mai întorsesem în oraºul meu natal de
mulþi ani ºi nu-mi vedeam familia pe cât de des mi-aº fi dorit.

— Mama ta ºi cu mine credem cã ar fi o idee bunã sã vii acasã
o vreme. Ea crede cã-þi iei munca prea în serios.

— Ai cam mult tupeu, tatã, sã zici tocmai tu asta.
— Au, bine þintit! Cum stai cu istoria?
— Biniºor.
— ªtii cum a murit Ducele de Wellington?
— Sigur, am rãspuns eu. A fost împuºcat de un trãgãtor de

elitã francez la începutul bãtãliei de la Waterloo. De ce?
— Ei, aºa, a mormãit tatãl meu cu o inocenþã prefãcutã, scriind

ceva într-un carneþel. Preþ de o clipã a tãcut.
— Deci Napoleon a învins la Waterloo, nu-i aºa? a întrebat

el rostind cuvintele rar ºi foarte afectat.
— Bineînþeles cã nu, am replicat eu. Mareºalul Blücher a inter-

venit exact la þanc ºi a salvat situaþia.
Am mijit ochii.
— Asta e istorie din ºcoala primarã, tatã. Ce pui la cale?
— Pãi, e o coincidenþã, nu crezi?
— Ce anume?
— Nelson ºi Wellington, doi mari eroi naþionali, amândoi

împuºcaþi la începutul celei mai importante bãtãlii decisive a lor.
— Ce vrei sã spui?
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— Cã revizioniºtii francezi ar putea fi implicaþi.
— Dar rezultatul ambelor bãtãlii n-a fost afectat, am afirmat

eu. Noi tot am învins, în ambele împrejurãri!
— N-am zis cã se ºi pricep la asta.
— E absurd! am râs eu de el. Presupun cã tu crezi cã aceiaºi

revizioniºti au fãcut ca Regele Harold sã fie omorât în 1066 pentru
a ajuta invazia normandã1!

Dar tata nu râdea. A replicat puþin surprins:
— Harold? Ucis? Cum?
— O sãgeatã, tatã. În ochi.
— Englezeascã sau franþuzeascã?
— Nu se ºtie, am replicat eu, iritatã de întrebãrile astea bizare.
— În ochi, zici tu? Timpul ºi-a ieºit din fire, a mormãit el,

scriind iarãºi ceva.
— Ce ºi-a ieºit din fire? am întrebat eu, cãci nu-l auzisem prea

bine.
— Nimic, nimic. Cine, ca sã-l îndrept, m-a blestemat pe mine…
— Hamlet? am întrebat eu, recunoscând citatul.
M-a ignorat, a terminat de scris ºi a închis cu zgomot carne-

þelul, apoi ºi-a dus vârfurile degetelor la tâmple ºi s-a masat o
vreme, dus pe gânduri. Lumea a înaintat, zgâlþâindu-se, preþ de
o secundã ºi apoi a îngheþat din nou. S-a uitat neliniºtit în jur.

— Sunt pe urmele mele. Mersi pentru ajutor, scumpete. Când
te vezi cu mama ta, spune-i cã mã pune pe jar – ºi nu uita sã încerci
s-o convingi sã nu zugrãveascã dormitorul.

— Orice culoare în afarã de mov, da?
— Da.
Mi-a zâmbit ºi mi-a atins obrazul. Am simþit cum mi se ume-

zesc ochii. Toate vizitele astea erau prea scurte. Mi-a simþit tristeþea
ºi mi-a zâmbit, un zâmbet pe care orice copil ºi-ar dori sã-l pri-
meascã de la tatãl lui. Apoi a glãsuit:

— Cãci mi-am aruncat ochii asupra trecutului, cât de departe
SpecOps doisprezece poate privi…
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A fãcut o pauzã, apoi a încheiat citatul, o parte dintr-un cântec
vechi al ChronoGuard, pe care tata obiºnuia sã mi-l cânte când
eram micã.

— … am avut o viziune asupra lumii ºi a tuturor opþiunilor
care-ar putea fi!

ªi pe urmã a dispãrut. Lumea s-a ondulat, pe când ceasul o lua
iarãºi din loc. Barmanul ºi-a terminat propoziþia, pãsãrile ºi-au
continuat zborul spre cuiburile lor, televiziunea ºi-a reluat o reclamã
greþoasã la Burgerii Zâmbitori ºi, de partea cealaltã a strãzii, bici-
clistul a aterizat pe asfalt cu o bufniturã.

Totul a continuat ca de obicei. Nimeni în afarã de mine nu-l
vãzuse pe tata când a venit ºi când a plecat.

Am comandat un sendviº cu crab ºi am început sã mãnânc dis-
tratã din el, sorbind din cafeaua care pãrea cã nu se mai rãceºte
niciodatã. Nu erau mulþi clienþi ºi Stanford, proprietarul, spãla niºte
cãni. Am lãsat ziarul pe masã ca sã mã uit la televizor, de îndatã
ce a apãrut pe ecran emblema Postului de ªtiri Broasca Râioasã.

Broasca Râioasã era cel mai important post de ºtiri din Europa.
Condus de Corporaþia Goliath, difuza douãzeci ºi patru de ore
din douãzeci ºi patru reportaje cu noutãþi, la care posturile
naþionale de ºtiri nici mãcar nu sperau sã aibã acces. Goliath îi
oferea banii ºi stabilitatea, dar ºi un aer oarecum dubios. Nimãnui
nu-i plãcea influenþa dãunãtoare pe care Corporaþia o avea asupra
lumii, iar Postul de ªtiri Broasca Râioasã îºi primea porþia de critici,
în ciuda dezminþirilor repetate cã firma care o finanþa ar fi dat
toate ordinele.

— Acesta, a tunat crainicul acoperind muzica sãltãreaþã, este
Postul de ªtiri Broasca Râioasã. Broasca Râioasã vã prezintã ªtirile
de pe Glob, ªtirile La Zi, ªtiri ACUM!

Reflectoarele s-au aprins deasupra prezentatoarei de ºtiri, care
a zâmbit înspre camera de filmat.

— Acum vã prezint ºtirile de la ora prânzului, de luni, 6 mai
1985, iar eu sunt Alexandria Belfridge. În aceastã sãptãmânã,
Peninsula Crimeea, a afirmat ea, a intrat iarãºi în atenþia publicului,
când Naþiunile Unite au adoptat rezoluþia PN17296, în care se
insistã ca Anglia ºi guvernul Rusiei Imperiale sã înceapã tratativele
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cu privire la suveranitate. Pe când Rãzboiul Crimeii1 intrã în al
o sutã treizeci ºi unulea an, grupuri de presiune atât locale, cât
ºi din strãinãtate se strãduiesc sã punã capãt ostilitãþilor.

Am închis ochii ºi am gemut uºurel. Fusesem ºi eu acolo,
fãcându-mi datoria faþã de þarã în ’73, ºi am vãzut cu ochii mei
adevãratul rãzboi, dincolo de fast ºi glorie. Canicula, gerul, frica,
moartea. Crainica vorbea în continuare pe o voce tãioasã, încãr-
catã de ºovinism.

— Când forþele armate englezeºti i-au alungat pe ruºi din ulti-
mul colþiºor al Peninsulei, în 1975, s-a considerat a fi un triumf
important, care avusese mici ºanse de reuºitã. Însã, de atunci,
lucrurile au rãmas într-un punct mort, iar atitudinea naþiunii a
fost exprimatã pe scurt de cãtre Sir Gordon Duff-Rolecks, sãptã-
mâna trecutã, la un marº antirãzboi din Trafalgar Square.

Emisiunea s-a întrerupt pentru a arãta imagini de la un miting
mare ºi destul de pacifist din centrul Londrei. Duff-Rolecks stãtea
pe un podium ºi þinea un discurs în faþa unei grãmezi de micro-
foane puse de-a valma.

— Ceea ce a început în 1854 ca o încercare de a înfrâna expan-
sionismul Rusiei, intona ministrul, s-a transformat de-a lungul
anilor în nimic mai mult decât un exerciþiu de întreþinere a mân-
driei naþionale…
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1 Rãzboiul Crimeii (1854-1856) a avut loc în realitate între Rusia ºi
alianþa formatã din Marea Britanie, Franþa, Turcia ºi Sardinia. Motivul
principal a fost cã britanicii ºi francezii nu voiau ca Rusia sã cucereascã Turcia
ºi sã capete ieºire la Marea Mediteranã. Aliaþii au considerat cã cel mai bine
este sã invadeze Peninsula Crimeea. Au avut loc mai multe bãtãlii, iar
rezultatul a fost incert. Dar, într-un mod ciudat, acest conflict a avut un
mare impact asupra culturii britanice – poate pentru cã a existat un mare
numãr de morþi. A fost considerat un simbol al inutilitãþii rãzboaielor ºi a
introdus în vocabular cuvântul cardigan (un pulover care se încheie în faþã
cu nasturi), dupã numele generalului Lord Cardigan. Cea mai faimoasã
bãtãlie din Crimeea a fost Atacul cavaleriei uºoare, când generalul Cardigan
ºi-a condus trupele într-o vale greºitã ºi cei mai mulþi dintre soldaþii aflaþi
sub ordinele lui au fost omorâþi de cãtre artileria ruseascã. Generalul Cardigan
a supravieþuit, dar vina pentru acest mãcel i-a fost atribuitã locotenentului
Nolan, care murise în luptã.



Dar eu nu ascultam. Mai auzisem asta de un catralion de ori.
Am mai luat o sorbiturã de cafea, pe când transpiraþia mã gâdila
pe pielea capului. La televizor se derulau imagini din arhivã ale
Peninsulei, în timp ce Duff-Rolecks vorbea:

— Sevastopol, o garnizoanã englezeascã puternic fortificatã,
din a cãrui arhitecturã ºi moºtenire istoricã nu mai rãmãsese mare
lucru. De câte ori vedeam aceste imagini, mirosul corditei ºi bubui-
turile obuzelor care explodau îmi umpleau mintea. Instinctiv, am
dus mâna la singura urmã vizibilã care îmi rãmãsese din acea
campanie – o micã cicatrice de pe bãrbie. Ceilalþi nu fuseserã la
fel de norocoºi. Nimic nu se schimbase. Rãzboiul se târâia în con-
tinuare la fel.

— E o aiurealã, Thursday, a spus cu seriozitate o voce din
apropiere.

Era Stanford, proprietarul cafenelei. Ca ºi mine, era veteran
din Crimeea, dar dintr-o campanie anterioarã. Spre deosebire de
mine, el îºi pierduse mai mult decât inocenþa ºi câþiva prieteni
buni, se miºca greoi pe douã picioare din metal ºi încã mai avea
suficient ºrapnel în corp încât sã fabrice o jumãtate de duzinã de
conserve de fasole coaptã.

— Cu Crimeea s-a zis din cauza Naþiunilor Unite.
Îi plãcea sã vorbeascã cu mine despre Crimeea, în pofida opi-

niilor noastre diferite. Nimeni altcineva nu voia asta. Soldaþii
implicaþi în disputa actualã cu Þara Galilor erau mult mai ridicaþi
în slãvi. Militarii din Crimeea veniþi în permisie îºi lãsau de obicei
uniformele în dulap.

— Nu prea cred, am replicat eu pe un ton neutru, cu privirea
aþintitã pe fereastra prin care vedeam un veteran din Crimeea care
cerºea la colþul strãzii, recitând Longfellow din memorie pentru
câþiva penny.

— S-ar irosi toate vieþile alea dacã am ceda acum, a adãugat
Stanford cu asprime în voce. Suntem acolo din 1854. Nouã ne
aparþine. La fel de bine am putea sã le dãm înapoi francezilor
Insula Wight1.

— Le-am dat înapoi francezilor Insula Wight, am replicat eu
pe un ton indulgent. Cunoºtinþele lui Stanford despre starea actualã
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a lumii se rezumau de obicei la prima divizie de crichet1 ºi la viaþa
amoroasã a actriþei Lola Vavoom.

— A, da, a murmurat el, încreþindu-ºi fruntea. Le-am dat-o,
nu-i aºa? Pãi, n-ar fi trebuit. ªi cine se cred ãºtia de la UN?

— Nu ºtiu, dar dacã nu mai moare nimeni, eu cu ei votez, Stan.
Barmanul a clãtinat cu tristeþe din cap, pe când Duff-Rolecks

ºi-a încheiat discursul:
— …nu se prea poate pune la îndoialã cã þarul Romanov

Alexei IV are drepturi depline de suveranitate asupra peninsulei,
iar eu, unul, aºtept cu nerãbdare ziua când ne vom putea retrage
trupele din ceea ce s-ar putea descrie ca fiind o risipã fãrã mãsurã
de resurse ºi vieþi omeneºti.

Prezentatoarea de la ªtirile Broasca Râioasã a revenit pe ecran
ºi a început sã vorbeascã despre altceva – guvernul voia sã mãreascã
taxa pe brânzã cu 83 la sutã, o mãsurã nepopularã care, cu sigu-
ranþã, avea sã aducã pichete de cetãþeni militanþi în faþa magazi-
nelor care vindeau brânzã.

— Rusnacii ar putea opri rãzboiul ºi mâine dacã s-ar retrage!
a exclamat Stanford pe un ton rãzboinic.

Nu era un argument ºi o ºtiam amândoi. Nu mai rãmãsese
nimic valoros în peninsulã, indiferent cine ar fi câºtigat. Singura
fâºie de pãmânt care nu fusese complet distrusã de bombarda-
mentele artileriei era plinã de mine. Din punct de vedere istoric
ºi moral, Crimeea aparþinea Imperiului Rus. ªi cu asta, basta.

Urmãtoarea ºtire se referea la o ambuscadã de la graniþa cu Repu-
blica Socialistã a Þãrii Galilor2. Nimeni nu fusese rãnit, se schim-
baserã doar câteva focuri peste râul Wye, lângã Hay. Aprig ca de
obicei, tinerelul preºedinte pe viaþã Owain Glyndwr al VII-lea3

dãduse vina pe pretenþiile imperialiste ale Angliei de a unifica Marea
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1 În lumea creatã de Fforde, crichetul este un joc foarte violent.
2 Deºi Þara Galilor face parte din Imperiul Britanic de mai bine de o

mie de ani, galezii – aproximativ 3 milioane – vorbesc o altã limbã ºi sunt
o permanentã sursã de glume pentru englezi. În partea de sud a Þãrii Galilor
existau multe mine de cãrbune ºi, în consecinþã, o mare parte a populaþiei
vota cu Partidul Laburist, partid de stânga.

3 În realitate, a fost liderul rezistenþei naþionaliste galeze din secolul
al XV-lea.



Britanie. Tot ca de obicei, Parlamentul n-a dat nici mãcar o decla-
raþie despre acest incident. ªtirile au continuat, dar eu nu prea mai
eram atentã. O nouã centralã nuclearã se deschisese în Dungeness,
iar prim-ministrul se dusese la inaugurare. A rânjit din obligaþie
când au clipit bliþurile. Am revenit la ziarul meu ºi am citit un
articol despre un proiect parlamentar care propunea sã li se retragã
pãsãrilor dodo statutul de specie pe cale de dispariþie, cãci numãrul
lor crescuse enorm, dar nu mã puteam concentra. Crimeea îmi
umpluse mintea cu amintirile ei nedorite. Am avut noroc cã mi-a
sunat pagerul ºi mi-a adus atât de necesarul contact cu realitatea.
Am aruncat câteva bancnote pe tejghea ºi am þâºnit pe uºã, pe
când prezentatoarea de la ªtirile Broasca Râioasã anunþa pe un
ton grav cã un tânãr suprarealist a fost ucis – înjunghiat de o bandã
de adepþi ai unei ºcoli radicaliste a impresionismului francez.

2
Gad’s Hill

„… Existã douã curente teoretice referitoare la elasticitatea timpului.
Primul spune cã timpul este foarte volatil, iar orice eveniment, oricât
de neînsemnat ar fi, modificã viitorul posibil al planetei. Cealaltã pers-
pectivã este cã timpul e rigid ºi cã, indiferent cât de mult ai încerca,
mereu va reveni la un prezent predeterminat. Eu, personal, nu-mi fac
griji din pricina unor asemenea banalitãþi. Pur ºi simplu vând cravate
celor care vor sã cumpere…“ 

Vânzãtorul de cravate din Victoria, iunie, 1983

Pagerul mi-a transmis un mesaj tulburãtor: ceea ce pãrea impo-
sibil de furat tocmai fusese furat. Nu era pentru prima oarã când fusese
ºterpelit manuscrisul Martin Chuzzlewit. Cu doi ani în urmã fusese
scos din vitrinã de cãtre un paznic care nu voia altceva decât sã citeascã
romanul în forma lui intactã, neatinsã. Plin de remuºcãri ºi nepu-
tând sã descifreze scrisul lui Dickens din primele trei pagini, pânã
la urmã ºi-a recunoscut fapta, iar manuscrisul a fost recuperat. ªi-a
petrecut cinci ani asudând la cuptoarele de ars varul din Dartmoor.
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