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,„Am stat 
pe loc o secundă 

prea mult“

ași grei răsunau în urma mea.
Am luat-o la fugă, dar era prea târziu. Auzeam pașii

grăbiți tot mai aproape de mine. Mi-am simțit bra -
țul strâns ca într-un clește. Am început să țip, dar o mâ nă
ca de oțel mi-a acoperit gura. Foarte aproape de ure -
chea mea, un glas pătrunzător mi-a şoptit:

— Dacă te miști sau strigi, te omor.
Am încremenit de frică. Scrutam întunericul fără

să mă pot mișca. Abia dacă mai puteam respira. Gâfâ -
iam. Am simțit cum strânsoarea de pe braț slă bește
și cum mâna i se strecoară pe lângă mine. Mi-a prins
ambele brațe ca într-o menghină și m-a împins cu spa -
tele de o suprafață care putea la fel de bine să fie un
zid, dar știam că e pieptul lui. Și-a luat cealaltă mână
de pe gura mea și, într-o clipă, înainte ca buzele mele
tremurânde să poată articula vreun sunet, am între -
zărit în bezna nopții lama de oțel sclipind. Lungă. Cu
vârful ascuțit ca un țurțure. O lamă de cuțit.



Mamei mele – N.S.
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Iondra, East End
după lăsarea
întunericului
august 1888

O lumină slabă abia răzbate de la cele câteva
felinare cu gaz rămase nesparte și de la focurile
aprinse în vase vegheate de bătrâni ce vând supă

de melci în fața cârciumilor. Necu noscuta, îmbrăcată
în negru din creștet până-n tălpi, se strecoară prin
penumbră, neob servată, ea în săși mai mult o umbră.
De unde vine ea e de necon ceput ca o fe meie să umble
noaptea pe străzi fără ca soțul, tatăl sau fratele să o
însoțească. Însă va face tot ce tre buie făcut ca să-i
găsească pe cei pierduți.

Cu ochii în patru în spatele vălului negru, se uită
atent, cercetător și precaut în toate părțile. Vede cioburi
pe dalele crăpate. Vede șobolani mișunând în voie, cu
dezgustătoarele lor cozi fără păr, ca o dâră. Vede copiii
în zdrențe alergând în picioarele goale printre cio buri
și șobolani. Vede cupluri, bărbați cu veste roșii de flanel
și femei cu pălării ieftine de pai clătinându-se și sprijinin -
du-se braț la braț. Vede pe cineva zăcând lângă un zid,
beat sau adormit printre șobolani, poate chiar mort.



Privind la toate astea, e atentă și la ce se aude.
Undeva, o flașnetă umple aerul întunecat cu o melodie.
Căutătoarea cu voal negru ascultă această muzică de
bețivani. Aude o fetiță cum strigă „Tati? Ta...?“ în fața
unei cârciumi. Aude țipete, râsete, vaiere de beție,
vânzători ambulanţi care strigă: „Scoici! Patru la un
penny. Înmuiate în oțet și numai bune de dat pe gât!“

Simte mirosul de oţet, de gin, de varză fiartă și câr -
nă ciori prăjiți, dar și o adiere sărată dinspre portul
aflat în apropiere și duhoarea Tamisei. Simte o miasmă
de pește stricat și de apă stătută și murdară. 

Trebuie să iuţească pasul, căci nu e doar căutătoare,
ci și căutată. Vânătorul cu voal negru este vânat. Tre -
buie să ajungă departe, pentru ca bărbații de pe urmele
ei să n-o poată găsi.

La lumina altui felinar vede o femeie cu fața boită
ce așteaptă în pragul unei uși. O trăsură dichisită trece
pe-acolo, oprește și din ea coboară un bărbat în frac și
cu joben de mătase lucioasă. Chiar dacă femeia din prag
poartă o rochie de seară, cu decolteu adânc, care poate
că i-a aparținut cândva unei doamne din clasa socială
a acelui gentleman, privitoarea în negru n-are senzația
că bărbatul e aici ca să se ducă la dans. Ob servă căută -
tura pierdută și bântuită de frică a femeii de stradă,
oricât de larg i-ar fi zâmbetul încremenit pe buzele date
cu roșu. Una ca ea a fost de curând gă sită sfârtecată
la câteva străzi mai încolo. Evi tând s-o pri vească în
ochi, căutătoarea în negru merge mai departe.

Un bărbat neras, rezemat de un zid îi face cu ochiul.
— Doamna e singurică? Nu vrea companie?
Dacă ar fi fost un gentleman nu i s-ar fi adresat înainte

de a-i fi fost prezentat. Trece în grabă pe lângă el, igno -
rându-l. Nu trebuie să stea de vorbă cu nimeni. Ea nu
e de aici. Acest gând nu o tulbură, căci n-a fost nici odată
de nicăieri. Și, într-un fel, a fost mereu sin gură. Dar
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simte o strângere de inimă scrutând întune ricul, căci
acum nici casă nu mai are, este o străină în cel mai mare
oraș al lumii și nu știe unde o să-și pună capul pe pernă
la noapte.

Şi, cu voia Domnului, dacă va supravieţui până mâine
dimineaţă, nu poate decât să spere că o va găsi pe cea
atât de dragă inimii ei, pe cea pe care o caută.

Se afundă tot mai adânc în întuneric și în maha la -
lele de lângă docurile din estul Londrei. Singură.
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Capitolul
1

M i-ar plăcea foarte mult să știu de ce mama mi-a
pus nu mele „Enola“, care citit de la coadă la cap
în seamnă singură1. Mama a fost, sau poate încă

mai este, atrasă de cifruri și probabil că a avut ea ceva
în minte, un avertisment sau un fel de binecuvântare
stân  gace sau, cine ştie, niște planuri, chiar dacă tata
pe atunci era încă în viaţă.

Oricum ar fi, când eram mică, mama îmi spunea în
fiecare zi: „O să te descurci foarte bine de una singură,
Enola“. Exact așa-mi zicea de obicei în loc de bun-rămas,
când, cu mintea în altă parte, ieșea pe ușă ținând la
subraț caietul ei de schițe, pensulele și acuarelele, ca
să hoină rească prin împrejurimi. Și chiar mă lăsa
foarte mult timp singură, până când, în iulie, în seara
zilei când împlineam 14 ani, n-a mai binevoit să se în -
toarcă acasă, la Ferndell Hall.

1. Alone în engleză (n. tr.).



Pentru că oricum urma să mă serbez alături de Lane,
majordomul nostru, și de soţia lui, bucătă reasa, ab -
sența mamei mele nu m-a supărat la început. Chiar
dacă ne purtam destul de cordial când ne vedeam, rare -
ori eu și mama ne amestecam una în treburile celei -
lalte. Am presupus că o afacere urgentă a reținut-o în
altă parte, mai ales că-i dăduse instrucțiuni dom nului
Lane să-mi dea cadourile la ora ceaiului.

Darurile de la mama au fost următoarele:

o trusă de desen: hârtie, creioane, o ascuțitoare cu
care să le ascut și niște gume de șters, toate aranjate
frumos într-o casetă plată de lemn care se deschidea
sub formă de șevalet;

o carte groasă cu titlul: Semnificația florilor: cu obser -
vaţii despre mesajele transmise de evantaie, batiste,
peceți de ceară și timbre poștale;

o cărțulie despre cifruri.

Chiar dacă priceperea mea la desen era limitată,
mama încuraja dramul de talent pe care-l aveam. Știa
că-mi place să desenez, la fel cum îmi place să citesc
aproape orice carte, pe orice temă – cât despre cifruri,
știa că nu prea îmi pasă de ele. Cu toate astea, făcuse
cu mâinile ei această cărțulie pentru mine și se vedea
clar cum îndoise și lipise la un loc pagini împodobite
cu flori delicate, desenate în acuarelă.

Era evident că muncise o vreme la acest cadou. Îi pasă
de mine, mi-am spus. Ferm. De mai multe ori pe par -
cur sul serii.

Chiar dacă nu știam pe unde umbla mama, mă aștep -
tam ca peste noapte ori să vină acasă, ori să trimită
vorbă. Am dormit liniștită.

Totuși, a doua zi dimineață, Lane a clătinat din cap.
Nu, doamna nu s-a întors Nu, nici nu a trimis vorbă.
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Afară era mohorât și ploua, la fel și în sufletul meu,
și am devenit din ce în ce mai neliniștită.

După micul dejun am urcat înapoi în camera mea,
un refugiu plăcut, unde comoda, masca de la lavabou,
șifonierul și așa mai departe erau toate vopsite în alb,
având pe margini un model floral în roz și albastru.
„Mobilă rustică“ îi zicea lumea, chestii ieftine pentru
copii, dar mie-mi plăceau. În majoritatea timpului.

Nu și astăzi.
Nu suportam să stau în casă; de fapt, nici pe scaun

nu puteam să stau prea mult, ci doar cât să-mi trag
ga loșii peste ghete. Aveam o cămașă și niște pantaloni
trei sferturi – haine confortabile care fuseseră ale fra -
ților mei mai mari, iar peste ele mi-am pus un imper -
meabil. Așa am coborât scările și am luat o umbrelă
din suportul de pe hol. Apoi am ieșit prin bucătărie,
spunându-i doamnei Lane:

— Ies puțin să arunc o privire.
Bizar; erau aceleași cuvinte pe care le rosteam aproape

în fiecare zi când ieșeam să caut ceva, deși de obicei nu
știam ce caut. Orice. Mă cățăram în copaci doar ca să
văd ce e acolo: cochilii de melc cu dungi maro și galbene,
provizii de ghinde, cuiburi de păsări. Iar dacă găseam
un cuib de coțofană, cotro bă iam în el după tot felul de
obiecte: capse de la ghete, bucăți de fundițe colorate,
un cercel pierdut. Mă prefă ceam că s-a pierdut ceva
de mare valoare și că eu îl căutam...

Doar că acum nu mă mai prefăceam.
Și doamna Lane și-a dat seama că de astă dată era

altfel. Pentru că nu purtam niciodată nimic pe cap, ar
fi trebuit să strige după mine:

— Nu v-ați luat pălăria, domnișoară Enola!
Dar n-a zis nimic, doar s-a uitat cum ies pe ușă.
Cum ies să arunc o privire în căutarea mamei mele.
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Chiar credeam că o pot găsi singură.
După ce m-am îndepărtat suficient cât să nu mai

fiu văzută din bucătărie, am început să alerg încoace
și încolo ca un cățel, căutând să iau urma mamei. Ieri
dimineață, ca răsfăț de ziua mea, mi se dăduse voie să
lenevesc în pat; așa că nu o văzusem pe mama plecând.
Dar presupunând că stătuse, ca de obicei, câteva ore
să deseneze schițe de flori și plante, am căutat-o mai
întâi prin Ferndell.

Pentru că ea se ocupa de moșie, mamei îi plăcea să
lase plantele să crească în voie. Am cutreierat prin gră   -
dini sălbatice cu flori, peste pajiști cotropite de gro -
zamă și mărăcini, prin păduri invadate de iederă și
viță-de-vie. Iar din cerul mohorât ploaia nu contenea
să cadă asupra mea.

Reginald, bătrânul nostru câine, m-a urmat îndea -
proape până când s-a săturat să stea în ploaie și a ple -
cat să se adăpostească undeva. Ființă inteligentă. Udă
până la genunchi, știam că trebuia să fac și eu la fel,
dar nu puteam. Neliniştea mea sporea, la fel și ritmul
pașilor, iar acum eram mânată de la spate doar de
groază. De groaza că mama zăcea pe undeva, rănită
sau bolnavă sau – o teamă pe care n-o puteam nega cu
totul, căci mama nu mai era chiar tâ  nără – doborâtă
de un atac de cord. Poate că era... dar nici n-aveam
curaj să mă gândesc de-a dreptul la așa ceva; existau
alte cuvinte. S-a prăpădit. A trecut dincolo. A dispărut
dintre noi. S-a dus alături de tata.

Nu. Nu se poate…
Fiindcă eu și mama nu eram „apropiate“, s-ar zice

că n-ar fi trebuit să-mi pese prea mult de dispa riția ei.
Însă mă simțeam oribil, căci mi se părea că, dacă i s-a
întâmplat ceva, era numai vina mea. Am simțit întot -
deauna că eu sunt de vină – pen tru orice, pentru că
respir –, fiindcă apărusem pe lume indecent de târziu

16


