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Lui Andy Martynoga (Yog), prieten și tată,
și nepoților mei:

Zoe, Jospeh, Owen și Joshua,
și generației lor,

căreia va trebui să- i pese de viața de pe planeta noastră
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INTRODUCERE

țin să cred că lucrul care m- a făcut să mă gândesc se-
rios la biologie a fost un fluture. Era început de primă -
vară; aveam probabil 12 sau 13 ani și mă aflam în
gradină când, dând frenetic din aripi, un fluture galben
a zburat pe deasupra gardului. S- a întors, a planat și
s- a așezat pentru scurt timp: suficient cât să- i pot vedea
nervurile și petele complicate de pe aripi. Apoi l- a de-
ranjat o umbră și și- a luat din nou zborul, dispărând
peste gardul din cealaltă parte a grădinii. Acel flu ture
complicat și perfect alcătuit m- a pus pe gânduri. Era
cu totul diferit de mine și, în același timp, atât de familiar.
Era viu, ca și mine: se putea mișca, putea simți, reac -
ționa, părea să aibă un țel bine definit. M- am surprins
întrebându- mă: ce înseamnă de fapt să fii viu? Mai pe
scurt, ce este viața?

M-  am tot gândit la această întrebare o mare parte
din viață, dar mi-  am dat seama că nu e ușor să găsești
un răspuns satisfăcător. Ar putea părea surprinzător,
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dar nu există o definiție standard a vieții, deși oamenii
de știință s- au luptat cu această problemă de- a lungul
veacurilor. Chiar și titlul acestui volum (Ce este viața?)
a fost împrumutat fără scrupule de la un fizician,
Erwin Schrödinger, care a publicat o carte influentă
omonimă în 1944. Schrödinger s- a concentrat în prin-
cipal asupra unui aspect important al vieții: cum au
putut ființele vii să mențină o asemenea ordine și
omogenitate, generație după generație, într- un univers
care se îndreaptă permanent spre dezordine și haos,
după cum ne spune al doilea principiu al termodina-
micii. Pe bună dreptate, Schrödinger considera că
această întrebare e fundamentală și credea că înțele -
gerea eredității (cu alte cuvinte, ce sunt genele și cum
sunt transmise cu fidelitate de la o generație la alta)
avea să furnizeze răspunsul. 

În această carte pun aceeași întrebare (Ce este viața?),
dar nu cred că doar elucidarea eredității ne va da un
răspuns complet. În schimb, voi discuta cinci dintre
ma rile idei ale biologiei ; pornind de la ele, vom ajunge
la o perspec tivă mai clară asupra felului în care func -
țio nează viața. Aceste idei circulă de ceva timp și sunt
în general acceptate ca explicație pentru funcționarea
organismelor vii, însă eu le voi combina într- o manieră
nouă și le voi folosi pentru a stabili un set de principii
unificatoare care definesc viața. Sper că aceste prin-
cipii vă vor ajuta să vedeți lumea vie cu alți ochi, mai
proaspeți.
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Ar trebui să spun de la bun început că noi, biologii,
ne ferim în general să vorbim despre mari idei și mari
teorii. Din acest punct de vedere, ne deosebim destul
de mult de fizicieni. Adesea, dăm impresia că suntem
mai în largul nostru când ne cufundăm în detalii, ca-
taloage și descrieri, fie că e vorba despre contabilizarea
tuturor speciilor dintr- un habitat, enumerarea firelor
de păr de pe piciorul unui gândac sau secvențierea a
mii de gene. Poate că această năucitoare și chiar cople -
șitoare diversitate a naturii este de vină pentru difi-
cultatea de a găsi teorii simple și idei unificatoare. Și
totuși idei atotcuprinzătoare de acest tip chiar există
în biologie, și ele ne ajută să înțelegem viața în toată
complexitatea sa.

Cele cinci idei pe care am de gând să vi le explic
sunt „celula“, „gena“, „evoluția prin selecție naturală“,
„chimia vieții“ și „viața ca informație“. Pe lângă faptul
de a explica de unde provin, de ce sunt importante și
cum interacționează între ele, vreau să arăt că aceste
idei sunt încă în schimbare și continuă să evolueze
chiar și azi, pe măsură ce oamenii de știință de pe cu-
prinsul lumii fac noi descoperiri. Vreau, de asemenea,
să vă faceți o idee despre ce înseamnă să fii implicat
în procesul descoperirii științifice, așa că vă voi pre-
zenta cercetătorii care au contribuit la aceste progrese,
mai ales că pe unii dintre ei îi cunosc personal. Vă voi
relata și întâmplări din propria mea experiență de cer-
cetare în laborator, inclusiv intuițiile, frustrările,
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reușitele norocoase și rarele dar minunatele momente
ale unor intuiții uimitoare. Scopul meu e să vă fac să
simțiți entuziasmul descoperirii științifice și să fiți
cuprinși de satisfacția care vine odată cu adâncirea
înțelegerii naturii.

Activitățile omului împing clima și multe dintre
ecosistemele pe care aceasta le susține către limitele
suportabile, și adesea dincolo de ele. Pentru a menține
viața, vom avea nevoie de toate intuițiile pe care ni le
furnizează studiul lumii vii. Din acest motiv, în anii
și deceniile care vor urma, biologia va influența din
ce în ce mai mult felul în care oamenii vor trăi, se vor
naște, se vor hrăni, se vor vindeca și se vor proteja de
pandemii. Voi descrie unele dintre aplicațiile cunoaș -
terii biologice, dar și compromisurile dificile, dilemele
etice și posibilele consecințe nedorite pe care acestea
le pot genera. Dar înainte de a ne putea alătura dezba-
terii cu privire la aceste teme, trebuie mai întâi să ne
întrebăm ce este viața și cum funcționează. 

Trăim într- un univers vast și copleșitor, dar viața
care prosperă chiar aici, în colțul nostru minuscul,
este una dintre părțile cele mai fascinante și mai mis-
terioase ale acestuia. Cele cinci idei discutate în această
carte vor fi asemenea unor trepte pe care vom urca, dez -
văluindu- ne principiile care definesc viața pe Pământ.
Acest demers ne va ajuta să ne gândim la felul în care
a apărut viața și totodată la cum ar arăta în cazul în
care o vom întâlni în altă parte a universului. Indife-



rent care este punctul vostru de pornire (chiar dacă
vă imaginați că știți foarte puține lucruri sau aproape
nimic despre știință), îmi propun să ajungeți, după
încheierea acestei lecturi, la o înțelegere mai bună a
felului în care suntem cu toții conectați: voi, eu, acel
delicat fluture galben și toate celelalte ființe vii de pe
planetă.

Tot ce sper este că, împreună, vom înțelege mai bine
ce este viața.
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1. CELULA
Atomul biologiei

Prima celulă am văzut- o când eram la școală, la puțină
vreme după ce mă întâlnisem cu fluturele galben.
Semințele de ceapă tocmai germinaseră, iar colegii
mei de clasă striviseră rădăcinile sub o lamelă de mi-
croscop pentru a vedea din ce sunt alcătuite. Aveam
un profesor de biologie foarte bun, Keith Neal; el ne
explicase că vom vedea celule, unitățile fundamentale
ale vieții. Și, într- adevăr, erau acolo: șiruri de celule
aran jate asemenea unor cutiuțe, așe zate unele peste
altele în coloane ordonate. Cât de impresionant ni se
părea faptul că creșterea și diviziunea acestor celule
minuscule fuseseră suficiente pentru a împinge în sol
rădăcinile cepei, furnizând astfel plantei apă, substanțe
nutritive și susținere fermă.

Pe măsură ce învățam mai multe despre celule, eram
din ce în ce mai cuprins de mirare. Există o incredibilă
diversitate de celule cu forme și mărimi diferite. Cele
mai multe dintre ele sunt prea mici pentru a putea fi
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văzute cu ochiul liber: sunt cu adevărat minuscule.
De- a lungul unui singur milimetru putem așeza una
lângă alta 3.000 de celule ale unei bacterii care infec-
tează vezica urinară a omului. Alte celule sunt imense.
Dacă ai mâncat azi un ou la micul dejun, gândește- te
că întreg gălbenușul este de fapt o singură celulă.
Unele celule din corpul uman sunt și ele uriașe. Există,
de exemplu, celule nervoase care se întind de la baza
coloanei vertebrale până la vârful degetului mare de
la picior. O astfel de celulă poate avea mai mult de un
metru lungime.

Oricât de șocantă ar fi această diversitate, pe mine
mă interesează în primul rând ce au în comun toate
aceste celule. Oamenii de știință caută întotdeauna
să identifice elementele fundamentale ale obiectelor
studiate, cel mai bun exemplu fiind atomul, unitatea
de bază a materiei. Atomul biologiei este celula. Ce-
lulele nu sunt doar unitatea structurală de bază a fie-
cărui orga nism, ci și unitatea funcțională primordială
a vieții. Prin asta vreau să spun că celulele sunt cele
mai mici entități care posedă caracteristicile esențiale
ale vieții. Această afirmație este fundamentul a ceea ce
bio logii numesc teorie celulară: din câte se știe, orice en-
titate vie de pe această planetă este fie o celulă, fie un
conglomerat de celule. Celula este cel mai simplu lucru
despre care putem spune cu certitudine că este viu.

Teoria celulară a fost formulată acum aproximativ
un secol și jumătate și a devenit unul dintre funda-
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mentele biologiei. Având în vedere cât de importantă
este această idee pentru înțelegerea biologiei, mă sur-
prinde faptul că nu a stârnit în mai mare măsură in-
teresul publicului larg. Probabil că asta se întâmplă
pentru că cei mai mulți oameni sunt învățați la orele
de biologie din școală că aceste celule reprezintă sim-
ple elemente constitutive din care sunt alcătuite orga -
nismele mai complexe, însă lucrurile sunt mult mai
interesante.

Povestea celulei începe în 1665 cu Robert Hooke,
un membru al nou înființatei Societăți Regale din
Londra, una dintre primele academii științifice din
lume. Cum se întâmplă adesea în știință, descoperirea
lui Hooke a fost prilejuită de o nouă tehnologie. De-
oarece cele mai multe celule sunt prea mici pentru a
fi văzute cu ochiul liber, descoperirea acestora a trebuit
să aștepte inventarea microscopului, la începutul se-
colului al XVII- lea. Omul de știință poate fi adesea o
combinație între teoretician și artizanul talentat, lucru
valabil mai ales în cazul lui Hooke, care s- a dedicat
atât explorării frontierelor fizicii, arhitecturii și bio-
logiei, cât și inventării unor instrumente științifice.
El și- a construit propriile microscoape, cu ajutorul că-
rora a explorat apoi lumile stranii ascunse vederii
ochiului uman.

Unul dintre lucrurile la care Hooke s- a uitat cu mi-
croscopul a fost o felie subțire de plută. El a putut vedea
cum lemnul de plută era alcătuit din șiruri de cavități


