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2
CUM DE CUNOAŞTEM, 

ÎN GENERE, CEVA?

Dacă te gândeşti bine, singurul lucru de care
poţi fi sigur este ceea ce se află în mintea ta.

Tot ceea ce crezi – despre soare, lună, stele, despre
casa şi cartierul în care locuieşti, despre isto rie, ştiinţă,
alţi oameni, până şi despre existenţa pro priului
corp –, totul se bazează pe experienţele şi gândurile,
simţămintele şi impresiile tale senzo riale. Asta este
tot ceea ce ai nemijlocit la dispoziţie, indi ferent că
priveşti o carte aflată în mâinile tale, că simţi po -
deaua sub picioare, că îţi aminteşti faptul că George
Washington a fost primul preşedinte al Statelor
Unite sau că apa este H2O. Tot restul este mai înde -
părtat de tine decât experienţele şi gându rile lăun -
trice şi ajunge la tine numai prin intermediul lor.

În mod normal, nu ai nici o îndoială cu privire
la existenţa podelei de sub picioare, a copacului din
faţa ferestrei sau a dinţilor tăi. De fapt, cel mai
adesea nici măcar nu te gândeşti la stările mentale
care te fac să devii conştient de aceste lucruri: pari



a fi conştient de ele în mod direct. Dar de unde ştii
că ele există în mod real?

Dacă încerci să argumentezi că trebuie neapărat
să existe o lume fizică externă, deoarece nu am ve -
dea clădiri, oameni sau stele dacă nu ar exista în
afara noastră lucruri care să reflecte sau să emită
lumina înspre ochii noştri şi să determine cauzal
experienţele noastre vizuale, ţi se va replica imediat:
De unde ştii asta? Căci e vorba tot de o aserţiune
despre lumea externă şi relaţia noastră cu ea, care
nu se poate sprijini la rândul său decât pe mărturiile
simţurilor noastre. Dar te poţi baza pe acea dovadă
specifică referitoare la modul în care sunt determinate
cauzal experienţele vizuale numai dacă deja te poţi
baza, în general, pe conţinuturile minţii tale care-ţi
spun ceva despre lumea externă. Or, tocmai lucrul
acesta a fost pus sub semnul întrebării. Dacă încerci
să demonstrezi fiabilitatea impresiilor tale senzoriale
apelând la alte impresii senzoriale pe care le ai, atunci
argumentezi în mod circular şi nu ajungi nicăieri.

Ţi s-ar părea, oare, toate aceste lucruri în vreun
fel diferite, dacă în fapt ele ar exista numai în min -
tea ta – dacă tot ceea ce ai socotit a fi lumea reală
din afara minţii tale ar fi doar un gigantic vis sau
o imensă halucinaţie, din care nu te vei trezi nici -
odată? Dacă ar fi aşa, atunci, desigur, nu te-ai putea
trezi, cum ţi se-ntâmplă când visezi, deoarece ar
însemna că nu există o lume „reală“ în care să te
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trezeşti. Aşadar, nu ar fi tocmai ca într-un vis
normal sau ca într-o halucinaţie obişnuită. În felul
cum concepem noi îndeobşte visele, acestea se pe -
trec în mintea unor oameni ce stau, de fapt, întinşi
într-un pat real, aflat într-o casă reală, chiar dacă
în vis ei fug pe străzile din oraşul Kansas din calea
unei maşini de tuns iarba care ameninţă să-i ucidă.
Presupunem, de asemenea, că visele normale depind
de ceea ce se întâmplă în timpul somnului în creie -
rul aceluia care visează.

Dar nu s-ar putea oare ca toate experienţele tale
să fie aidoma unui vis uriaş în afara căruia să nu
existe o lume externă? De unde ştii că nu este aşa?
Dacă întreaga ta experienţă ar fi un vis căruia nu-i
corespunde nimic în afară, atunci orice dovadă pe
care ai încerca să o foloseşti pentru a-ţi dovedi că
există o lume externă ar fi doar o parte a acelui vis.
Dacă ai lovi în masă sau te-ai ciupi de obraz, ai auzi
sunetul loviturii şi ai simţi ciupitura, dar toate aces -
tea nu ar fi decât alte experienţe care se produc în
interiorul minţii tale, la fel ca orice altceva. Nu ţi-ar
folosi la nimic. În caz că doreşti să afli dacă ceea
ce se găseşte în interiorul minţii tale oferă vreun
indiciu despre ceea ce se găseşte în afara minţii, nu
te poţi baza, pentru a obţine răspunsul la această
întrebare, pe modul în care îţi apar lucrurile înăun -
trul minţii tale.
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Dar pe ce altceva te-ai putea baza? Toate dove -
zile de care dispui, în legătură cu indiferent ce,
trebuie să treacă prin mintea ta – sub forma per -
cepţiei, sub aceea a mărturiilor provenite din cărţi
sau de la alţi oameni ori sub forma amintirilor –,
iar aceasta este în deplină concordanţă cu teza că
nu există nimic în afara celor ce se află înăuntrul
minţii tale.

Este posibil chiar şi să nu ai corp sau creier – din
moment ce tot ceea ce crezi despre acestea rezultă
din dovezile pe care ţi le furnizează simţurile. Nu
ţi-ai văzut niciodată creierul – doar presupui că
orice om are creier –, dar, chiar dacă l-ai fi văzut,
sau ai crede că l-ai fi văzut, aceasta nu ar fi fost decât
o altă experienţă vizuală. Poate că tu, subiec tul
experienţei, eşti singurul lucru care există şi nu
există deloc lume fizică – nu există nici stele, nici
pământ, nici corp omenesc. Poate că nici măcar
spaţiu nu există.

Concluzia cea mai radicală care se poate trage
de aici ar fi că mintea ta este singurul lucru care
există. Concepţia aceasta se numeşte solipsism. Este
o concepţie cu totul aparte, care nu a fost susţinută
de prea mulţi oameni. După cum îşi poate oricine
da seama din acest comentariu, nici eu nu o susţin.
Dacă aş fi solipsist, probabil că nu aş scrie această
carte, deoarece nu aş crede că există altcineva care
să o citească. Pe de altă parte, poate că aş scrie-o

cum de cunoaştem, în genere, ceva? 15



pentru a-mi face viaţa lăuntrică mai interesantă,
incluzând în ea impresia felului în care ar arăta
tipăritura, impresia legată de anumiţi oameni care
ar citi-o şi care mi-ar spune ce gândesc despre ea
ş.a.m.d. Aş putea chiar, dacă sunt norocos, să am
şi impresia încasării unor drepturi de autor.

Poate că tu eşti un solipsist: în cazul acesta, vei
con sidera cartea de faţă un produs al minţii tale, pro -
dus ce capătă existenţă în cadrul experienţei tale,
pe măsură ce o citeşti. Evident, nimic din ceea ce
pot spune nu poate fi pentru tine o dovadă că eu
exist în mod real sau că această carte există ca
obiect fizic.

Pe de altă parte, a conchide că tu eşti singurul
lucru care există înseamnă să afirmi mai mult decât
garantează dovezile de care dispui. Nu poţi să ştii,
pe baza a ceea ce se găseşte în mintea ta, că nu există
o lume în afara ei. Concluzia corectă este poate
aceea, mai modestă, că nu ştii nimic dincolo de
impresiile şi experienţele tale. S-ar putea să existe
sau să nu existe o lume externă, iar dacă există, s-ar
putea ca ea să fie sau să nu fie total diferită de cum
îţi apare ţie – nu-i chip să decizi că e aşa sau altmin -
teri. Concepţia aceasta se numeşte scepticism cu
privire la lumea externă.

Este posibilă chiar şi o formă mai tare de scepti -
cism. Argumente similare par să arate că nu ştii
nimic nici măcar cu privire la propria ta existenţă
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