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IN CHIP DE PROLOG
Privilegiul batrinetii

Ce-i drept, trebuie sa ai 50-60 de ani si si-ti fi pus nu-
mele pe un numdr de carti ca sd fii onorat in ditamai Dilemna
veche cu o rubricd precum aceasta, semn de dulce trufie,
orice s-ar zice. Aferim!

Adicatelea cum ,,Ce mi se-ntdmpld“!?! Te propui dum-
neata ca filtru, ca medium al realitatii, un soi de limaie
care se stoarce singura, fard ulei (sper cd nu si fird sare),
peste salata prezentului valah? Cine, ce, cit si la ce bun
te crediteaza? De ce si merg eu, Cititor, pe propunerile,
numele, titlurile, evenimentele, lecturile sau spectacolele
pe care le prezinti matale? Ce te face ascultabil, lizibil,
urmdribil si, Doamne fereste, infailibil? Cine-mi esti, de
te-avanti sa surfilezi inconjuratorul, si selectezi chestii vred-
nice sau nemernice din peisaj si s mi te dai de exemplu?!?

Corect. lar in ,,buna“ traditie a generatiei nagpa de azi
voi raspunde: ,I'm nobody but me!“ Un om care a scris
in Dilema zeci de articole, incepind cu nr. 2. Unul care
sta bine, adica senin, intre Eminescu si Caragiale, Mihail
Sebastian si N. Steinhardt, Bach si Beatles, Albinoni si
Leonard Cohen, Humanitas si Polirom, Zavaidoc si Led
Zeppelin, Cristian Vasile si Deep Purple, ori intre Hurezi,
Benares, Alhambra si goticul manuelin. Intre nastratinis-
mul balcanic, domul din Kéln, Amos Oz, Marguerite

5



CE MI SE-NTAMPLA

Yourcenar, Ernst Jiinger, Pascal, Filocalia, Soljenitin, culele
de la Mildaresti si miniaturile stradale din Obidos.

Unul care s-a saturat de cuantificarea calmi, irespon-
sabild, sinucigasd a raului romanesc de mai bine de-un veac
incoace si care tAnjeste dupd un strop de normalitate, elan
naddjduitor si lumina interioara. Care e obosit aproape
letal de mania romanilor de a-si inventaria masochist
viciile, nenorocul, damnarile si fatalismul, a-si etala nimic-
nicia, netrebnicia, nihilismul, delirul de grandoare paralel
cu complexele slugarnicesti de inferioritate. Si care nu in-
telege de ce invariabil urlim demential c¢d n-avem (si nu
suntem buni de) nimic, pentru a distruge numaidecit orice
se construieste!

Unul care, de 20 de ani incoace, trece pe raboj cu un
calm halucinant tot ce tine de familiarizarea noastrd cu
dezastrul: mineriadele, cretinizarea maselor, exodul valo-
rilor, tabloidizarea presei, analfabetismul moral, maneli-
zarea partidelor, mizerabilismul artistic, exterminarea
patrimoniului, misofilia, firadelegea ca lege, mafiotlacul
neomedieval, pecinginea marliniei, grobianismului, cali-
banismului s.a.m.d.

Unul care are nostalgia rAnduielii ante si interbelice,
care nu crede in sloganele de tipul ,,good news — no news"
sau ,,it bleeds — it leeds®, ciutind exasperat modéle umane
luminoase, armonie si nu dizarmonie, frumusete, si nu
uraciune, puritate, i nu mizerie. Liniste, i nu urlet, ine-
fabile arome proaspete, si nu sufocante exhalatii de vidanja.
Spune-ti-(m)i cum vreti: reactionar, paseist serbetizat,
saimanatorist, neointerbelic... N-are-a face!

Nu vi asigur decat de un singur lucru: de buna mea
credinga. Una care vrea sa scrie saptimanal aici aproape

6



IN CHIP DE PROLOG

exclusiv de bine, pescuind din apele tulburi ale prezentului
firescul, frigezimea, altruismul, senindtatea, pilduitorul.
Nu mizantropia, devianta, alterarea, rugina spirituald si
cangrena eticd. Mi se intdmpla, ca zilele trecute, si fiu
incAntat de prezenta lui Liviu Ciulei la emisiunea lui Pata-
pievici, sau de prezenta Sanzianei Pop la ,,Profesionistii
Eugeniei Voda? Voi scrie aici. Ma convinge o carte, ma
farmeci un spectacol, forfotesc in culisele festivalului de
la Sibiu, lucrez in juriul UNITER, surfilez strategii in
boardul Fundatiei Soros, mi intilnesc cu adolescentii de
la liceul X? Descopdr un autor, un redactor de la radio
sau un bancher gata de mecenat? M ucide un film, ma
scandalizeaza o polemici sau vreau si vestejesc o menta-
litate? Voi scrie aici.

Realitatea socio-cultural filtratd saptiménal prin firea,
asteptirile, prejudecitile, optiunile, refuzurile si revelatiile
unui maniac al coincidentei contrariilor: cioranian noicist,
caragialoeminescian, sceptic euforic, nationalist eurocen-
tric, sangvino-melancolic.

Pe scurt: sinatosi sa fim!

o
w

Acesta era textul de deschidere a rubricii ,,Ce mi se-n-
tampla“ din Dilema veche, 8 aprilie 2010. O boiereasca
gdzduire pentru care ii ram4n dator (o datd mai mult)
lui Andrei Plesu. $i o colaborare de perfecta civilitate (plus
veche amicitie) cu Mircea Vasilescu.

Cét a durat, cind §i cu ce ginduri am plecat, vi invit
sa vedeti in nota ,epilogului® (Sir de pleciri) de la p. 221.

Dan C. Mihiilescu, septembrie 2012
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La depresia generala

Adevirul e cd m-am cam sdturat de ironii piezise, rica-
nari caustice, sarje cvasiamicale, bobarnace si palme in cap
de la mai toata lumea cu care intru in contact.

Oriunde mi duc, incerc si fiu si sd fac asa cum m-a
invatat maica-mea, adica si ardt lumii o faga de sarbitoare,
in christica, pascaliana idee a lui ,,a chaque jour suffit sa
peine® (,ajungd zilei riutatea ei“). Prea e multd jale la
vedere ca sa mai adaugi si tu ceva la haznaua depresiei
generale. Somer fiind de sapte ani, ficind numai ce-mi
trece prin minte, depinzind numai de Dumnezeu i sotie,
neavand sefl, subalterni, condica de prezentd, obligatii
de tutar, umilinte financiare ori dulci corvezi de bunic,
si nedorind nimic din cele invidiate de mai toata noua
lume buni (burse in striinitate, vild, masina 4x4, aman-
tlacuri socante, concedii de fite, lectii de tangou argen-
tinian, restaurante bio s.a.m.d.), deambulez toata ziua in
diverse medii artistice, unde inventariez nevrozele, angoa-
sele, dezabuzirile, debusolarile care ne coplesesc existenta.
Sucirul, sictirul, lehamitea, miserupismul. Falimente, li-
centieri, reduceri de lefuri si personal, senzatii acute de
ratare, constiinta a inutilitatii profesionale, divorturi, ten-
siuni ireductibile intre parinti si copii, esudri in narco-
manie. Deprimism, catastrofism, rout est foutu, bitrane, la
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dracu’ toate alea, biga-mi-ays. Di-i in md-sa pe toti, cd toti
mint §i furd. La ce bun? m-am saturat, nu mai cred in nimic,
tard de rahat, toti dia buni au plecat si pleacd. Se-alege praful
de tot — deci vechea lege a lui Trahanache junior: ,,0 socie-
tate fard moral si fara printipuri va sd zicd cd nu le are®.

Cam aici am ramas.

»De unde vitalitatea asta dementi a ta, optimismul dsta
neghiob? ma chestioneazd amicii, mai ales ca toti ma stiu
de cioranian ireductibil, vrednic atlet al deznadejdii, pen-
tru care cea mai mica farima de progres nu e dect un ,,élan
vers le pire”.

Ei bine, si v spun.

Pe de o parte, de la constiinta nesmintitd a faptului ci
mass-media e pusa sd ne arate numai apocalipticul. Cum
te smulgi un milimetru din ecranul televizorului — unde
te ripun de zece ori pe minut mortile, viciile, violarile, deca-
pitérile, incendiile, codurile galbene, portocalii i rosii, mal-
praxisul medical, copiii abuzati, topoarele, injunghierile,
inundatiile, spanzuratii si faptul ci Roménia e campioana
maladiilor in Europa —, dai numaidecit de normalitate,
eficientd, elegantd, inteligentd sobri, elitarism profitabil,
bun sim¢ mercantil, subtilitate si rafinament, de senini-
tate, moralitate, minti luminate si suflete de aur.

De cealalta parte, intalnirile cu cititorii, liceeni si stu-
denti, pe care le-am avut in ultimii doi, trei ani mi-au
retezat pesimismul, mi-au tuflit cinismul si cenzurat ama-
rul. La liceele Eminescu din Calarasi, Unirea din Focsani,
Bacovia din Baciu, Lahovary din Rm. Vilcea, Jean Monnet
si . L. Caragiale din Bucuresti, Gh. Lazdr din Sibiu, la li-
brariile Humanitas din Timisoara, Sibiu, Bucuresti, la
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intlnirea cu liceenii din cadrul programului ,,Mind the
Book®, la libraria Carturesti, cu studentii bucuresteni de
la Filologie, Relatii Internationale si Istorie, cu profesorii
si doctoranzii de la filologia craioveani s.a., scepticismul
meu s-a dezumflat irepresibil in fata amfiteatrelor pline
cu tineri binevoitori, sinitosi, ambitiosi, motivati. Adica
hat departe de prejudecitile mele, care-i vedeau exclusiv
ca narcomani, misologi, imorali si orfani sufleteste. Ajuns
la intilnirile cu ei resemnat, acrit si acuzator, am avut cople-
sitoarea surprizi si-i vad ahtiati de lectura, fermecitor de
familiari nu doar cu Salinger, Sarah Kane, Amélie Nothomb,
Veterany sau Houellebecque , dar si cu Eliade, Jiinger, Cir-
tarescu, Yourcenar, Hesse, Cioran, Efrem Sirul, Makine
sau Zadie Smith! Familiari ai teatrului, anticariatelor si
bisericii, cunoscitori de Pateric si Filocalie, de Huntington,
Revel si Noica, dar si deschisi citre budism, slow food, Ada
Milea, Rizvan Mazilu, dornici si vorbim de arhitectura cule-
lor oltenesti, lon Mincu sau melcul lui Antim Ivireanu.

Am vorbit uneori si cite trei ceasuri fird pauza: despre
relatia globalism-nationalism, despre criterionism, pan-
sexualism, suprarealism i paseism, am ficut ateliere sui-
generis de traduceri (intrebAndu-ne daca roména are limbaj
porno sau nu), despre lectura ca formare spirituald, bova-
rism, evazionism, dulce inutilitate sau, dimpotrivd, ca suitd
de raspunsuri la tot ce tine de deficitul sufletesc al postmo-
dernititii, despre actualitatea lui Eminescu, ,,adolescentul
miop®, virilizarea feminitatii §i efeminarea masculinitatii
la teenagerii de azi, despre nevoia de frumusete si armo-
nie intr-o lume a uratului, sarcasmului si dizarmoniei...

Sigur ci am dat si de indiferenta, snobism, aroganta,
inculturd, provociri (,mie-mi place Hitler! mi-a declarat
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un tAnir acneic sibian, care nici micar nu auzise de Mein
Kampf"), insa covarsitoare au fost amalgamul de cumin-
tenie, responsabilitate, determinare, convingerea ci numai
inteligenta te salveaza, setea de moralitate, profesionalism
si eficienta.

Plus — ei da! — dorul de duci. Oriunde — numai in
Romaénia nu.

Dar asta nu e deloc vina lor, ci numai a noastra!

27 mai 2010



Siptimana florentina

La turismul cultural am ajuns tarziu. Dupa ce am tre-
cut de 50 de ani. PAnd atunci, tot ce era timp liber se asocia,
compensator, pentru noi — oameni care-si cstigau cultural
existenta —, exclusiv cu natura, cu fervorile senzoriale si
setea de urcus in aerul tare al inaltimilor. Lipsit de organ
pentru mare si film, fanatic al muntelui si teatrului, detes-
tind dezradicinarea si venerind rinduiala rurala, am ajuns
cu greu sa prefer cutreierul sclifosit prin cele strainatiguri
unei suave atipeli de amiazd in fanul de pe Magura Valcii,
unei serafice partide de pescuit, vreunei niprasnice cobo-
rari prin Valea Cerbului, unei catariri figarisene, ori unei
sfatuiri de taind cu loachim, Stefan si Matei, cei dintai
mesteceni plantati pe dealul casei de la tara.

Dar uite ci totul se razbuna si, de la un timp, observ
i ne incumetdm tot mai abitir, inhamati la ghidul turis-
tic, sa hdladuim prin muzee europene, prin catedrale, pro-
vincii si cartiere pitoresti, de-a lungul Senei si Vltavei, pe
Tejo, Main si Arno (Tania si pe Tamisa), colectionand cu
excitatie juvenild informatii nastrusnice, imagini hipno-
tice, senzatii nebanuite, aldturi de cogitatiuni savante, fie
si la botul calului.

Si—Doamne! — ce bine mi-a prins pe patul de spital de-
rularea obsesiva, anesteziantd si vindecitoare cit cuprinde
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a stop-cadrelor herborizate cu griji benedictind la cutiuta
cu nostalgii!

Muzeul juciriilor din Praga si al trasurilor din Lisa-
bona. Fadoul din cArciumele Alfamei. Linistea disciplinatd
din banlieurile Genevei. Forfota pestritd de pe Podul
Rialto. Nostalgia turnului Belem, stAncile aspre de la Cabo
da Roca, divina absenta a tavanului de la Batalha si dul-
ceata goticului manuelin. Strahovul, Mala Strana, Place
des Vosges, scartditul melancolic al treptelor in Casa
Goethe din Frankfurt. Refluxul magnific de la Boulogne
sur Mer. Stridutele insomniilor cioraniene din Sibiu si
Raginari. Cerul de la Sf. Gheorghe-Deltd, literalmente
acoperit de aripile pelicanilor si berzelor. Riceala emfatici,
geometric-agasantd, a Vienei fatd de linistea feciorelnica
a Hurezilor si clopotele coplesitoare ale Putnei. Uriciunea
ploioasa din Bruxelles, magia carnavalesca a Venetiei,
orgoliul pieptos dar steril al Budapestei, calvadosul rece
sirotat in Piata din Lille si buna raceald a peretilor cate-
dralei din Cisnddioara. Negritudinea angoasanta, pe cit
de amenintitoare, pe atit de excitantd, din marché au
puces-urile pariziene. Reveriile resemnate din Vysehrad
si Place du Tertre, din Coimbra, Sighisoara, si Jardin du
Luxembourg. .. Toate imi valsau narcotic pe sub pleoapele
inchise de fric, in rezerva de la Urgenta, inaintea operatiei
si-a saptimanilor de penitent, avid ciptusite in convin-
gerea ¢ macar ele o sa dispard odatd cu mine, precum bie-
tele animalute ingropate de vii in mormintele faraonilor.

Asa se face ca, anul asta, in loc si-mi nipastuiesc sotia
la aniversard cu aceleasi cadouri domestice din ultimul
sfert de veac — textile, cosmetice, bibliofilie, bucitiriceli,
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gradindrie, giumbuslucuri fals-joviale si alte consumabile
afanisite —, am recurs la varianta masculin-boiereasci, grea
ca un ghiul, stralucitoare si ardtoasi ca un cAmp heraldic
din meciul ghelfilor cu ghibelinii: o siptimani de Florenta
(pardon, Firenze), bagca Siena si Pisa, cu cimaruta la zece
pasi de Piazza della Signoria.

Prea ne vorbise toata lumea de soarele dulce al Toscanei,
de tinutul Chiantiului, al Medicilor, al lui Dante, Ma-
chiavelli si-al Sfantului Francisc, al lui Vasari, Bruneleschi,
Donatello, de faptul ci ,abia ajuns acolo vei intelege cat
ne-au malformat manualele de istorie comuniste si ca,
prin urmare, Evul Mediu n-a fost nici pe departe asa de
intunecat si nici Renagterea aga de luminos-inocenta pre-
cum o declari dumnealor, cu vinovatul tezism al ficito-
rilor de marionete®.

Drept pentru care am umblat feeric-holbati cite opt
ore pe zi, de ne-au intrat picioarele in git, de la Dom, Bap-
tisteriu si Campanila lui Giotto (cu toate sutele de trepte
religios urcate) pand la splendoarea benedictina de la San
Miniato, trecAnd prin San Marco, Santa Croce, San Loren-
z0, Santa Maria Novella i Orsanmichele, prin ziua de
Pitti si Boboli, ziua de Ufhizi §i dimineata tulburatorului
tangaj din turnul din Pisa (unde, tot urcind, parci valsam
pe valuri cu cipitanul Ahab dupd Moby Dick), pe la
mormintele lui Machiavelli, Galileo Galilei, Michelangelo,
Savonarola, Rossini, Alfieri, Foscolo, cu tot cu jerpelirea
oficiald care este Palazzo Vecchio, dar si cu inchipuirile
blazonate de pe Via di Maggio, kitsch-ul aurit de pe Ponte
del Vecchio, plicile memoriale ,Elisabeta® Browning,
Andprei Tarkovski sau Robert James Lowell, osciland intre
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pictura lui Filippo Lippi si-o bistecca alla fiorentina, intre
Botticelli, Cimabue, Leonardo, Ghirlandaio si-o portie
de spaghetti alla carbonara, intre minunatul Fra Beata An-
gelico, cavoul familiei Franco Zeffirelli de la San Miniato
si-o pizza 4 formagygi.

Nimic mai strain de firea mea decit mania pensio-
narului birocratico-vampirizant, care-a adunat toatd viata
bani pentru a-si bifa scrupulos in carnetel, inainte de apo-
plexie, vedetele istorice, arhitecturale si estetice ale Euro-
pei, Americii sau Asiei. Eurocentric fascinat de umanitate,
antropologie si etnopsihologie, am luat intotdeauna cali-
toria prin trecut ca un travesti al coborérii in prezent, astfel
incit, pentru mine, fiecare trecere dincolo devine o petre-
cere dincoace.

Cum se intAmpld asta — o sd vedeti siptaména viitoare.

17 iunie 2010



Sentimentul turistic al existentei

Scriam aici siptimana trecuta despre intervalul 2-9
iunie petrecut la Florenta §i recunosteam ci — feeric de
la naturd, sceptic hedonist, plin de dulcea lehamite levan-
tind, traditionalist eurocentric si nationalist luminat — eu
nu am nimic din febra turistici omnidevoratoare de tip
japonez, ahotnic fiind deopotrivd de naturd si cultura,
de asprimile perenitatii si dulceata efemerului. De reverii
fabuloase, paseism ecumenic §i romantism bibliografic,
dar si de observatia etnopsihologici intensi si acida, cu
bogata barfire sociologica.

Extazul plimbarilor cu Tania, in care facem infinite
presupuneri despre cuplurile care ne ies in cale, cirora le
prefiram specificul profesional, afectiv, etnic, religios, le
comentam vestimentatia, gesticulatia, statutul social, jubi-
latiile secrete, frustrarile, complexele si iluziile compen-
satorii, nu este egalat decit de mania contemplativd (un
colt de stinca sau un Rembrandt, un corb rotindu-se in
tacerea vazduhului, o cascadi vivaldiana, un luminis de
Bach cu Glen Gould, un detaliu marmorean de Dona-
tello, platanii din Lisboa, melcul de la Antim, trandafirii
de la Cozia, stridutele din Siena, ,,stinca lui Franz Joseph®
de la Stana Regala, soimii vanitori de la castelul Karl-
stein s.a.m.d.) si fervoarea glosatorie cu care comparim
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