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INTRODUCERE

Dincolo de poarta alba a viselor

Inchipuiti-vi cd acest rand este pragul unei porti.

Inainte de el, unde inci se mai intinde 0 mici portiune de
alb imaculat, se afld viata noastrd, asa cum o trdim in fiecare
ziIn timp ce suntem treji. Aici se afld zilele noastre, obligatiile
noastre, intalnirile de serviciu, mesajele care vor sd ne atraga
mereu atenfia, pranzurile, cinele, intalnirile romantice, certu-
rile In dragoste. Oricat ni s-ar pdrea cd aceastd viatd din peri-
oada stdrii de veghe ne ocupd tot timpul pe care, de la nastere
pand la moarte, il avem la dispozitie, in realitate este vorba
numai despre o parte din el. O parte considerabild, desigur,
poate cea mai importantd — si totusi incompletd.

Dincolo de prag ne asteaptd incd o treime din viata noastra.
Acolo se afld somnul, suspendarea constiintei. Si se mai afld visul.
Privit din exterior, acest loc invdluitor si primitor seamdnd cu o
padure, un codru des, cu copaci inalti si ramuri joase, din care
deja se aud fosnind animale si insecte nevdzute, cu nume incd
necunoscute. Frunzele acestei flore intunecoase trec treptat de
la culori sclipitoare la nuante inchise, iar totul este confuz, cu-
loarea fiecdrui lucru se disipeaza in cele aflate 1angd el.

Aceasta este pddurea somnului. Aici, totul e cu susul in jos,
la fel ca in Tara Minunilor, iar pentru a iesi din ea nu este sufi-
cient sd ne incredem in inteligenta noastra. Mult mai fascinanta
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simisterioasd —uneori inspdimantdtoare — este tocmai cdldtoria
care ne asteapta.

»Mai multe-s pe pdmant si-n cer, Horatio, decat inchipuie
filozofia“*, i spune Hamlet prietenului Horatio dupd ce vede
pe zidurile castelului fantoma tatdlui sdu mort. Are dreptate
printul Danemarcei, iar noi am putea chiar adduga: mai mul-
te-s In mintea omului decidt am putea descoperi brazdand
toate marile, traversand toate raurile, strdbatand toate tinutu-
rile, popoarele si continentele sau cdtdrandu-ne pe cele mai
inaccesibile varfuri care se inaltd in aceastd lume. Nici daca
am naviga in cea mai neagrd si nestatornicd furtund ori dacd
am explora intregul univers, sdrind de pe o planetd pe alta,
dintr-o galaxie in urmadtoarea, intrand si iesind dintr-o gaurd
neagrd sau incdlecand un meteorit stralucitor, nu am reusi sd
vedem atatea lucruri cate ar putea creierul nostru sa pund in
scend intr-o singurd noapte.

La urma urmei, aceastd dorintd de aventurad este cea care
m-a impins sd md dedic studierii somnului.

Cumulti ani in urmd, cand Incd eram student, in timp ce
luam parte la un curs de anatomie al profesorului Giorgio Toni
la Universitatea din Bologna, am hotdrat cd, odatd ce-mi voi
lua diploma in medicind si chirurgie, voi deveni neurolog. Tin
minte ziua aceea ca i cum ar fi fost ieri. Nu era greu sd gdsesti
loc in primele randuri din aula magna, unde scartaia totul, de
la Institutul de Anatomie: acelea erau randurile din care, in-
variabil, Toni alegea studenti care sd rdspundd intrebarilor lui
imposibile, si cu totii incercau si le evite. In dimineata aceea
intarziasem, si nu aveam de ales, sala era aglomeratd; asa cd
am acceptat provocarea de a md aseza in primul rand. Profe-
sorul era, ca de obicei, in fatd, la catedrd, la mai putin de un
metru de primul rind de banci de lemn.

* William Shakespeare, Hamlet, trad. Leon D. Levitchi si Dan Du-
tescu (n. tr.).
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Pdrea sd se intample ceva: in spatele lui, un tehnician de la
sala de disectii, unde erau efectuate autopsiile, asezd pe masd un
recipient si un cutit mare, cu varf rotund. Profesorul se intoarse
cu spatele la noi, se Inarmd cu manusile de cauciuc, deschise
cutia de metal si se intoarse din nou spre sala arhiplind si tacuta.
Era un barbat cu alurd robustd, pe care anii il incovoiaserd. Ne-a
privit cu ochii sclipitori de sub sprancenele cenusii, pupilele i
ardeau cu o lucire febrild si molipsitoare. In mana dreapti tinea
cutitul, In cea stangd, deschisd, avea un obiect gri cu maro.

Era un creier. Era creierul unui om.

Profesorul a explicat in cuvinte fermecdtoare de ce ar trebui
sd consideram pretios momentul acela. Tinea in mand creierul
unui om care hotdrase sa-si doneze corpul stiintei. Si se afla
acolo, in mainile lui, ca sd ne transmitd sentimentul de respect
pentru viatd si pentru moarte, precum si pasiunea pentru cu-
noastere. Era un creier adevdrat — trebuia sd ne reamintim acest
lucru ori de cate ori lama cutitului il sectiona pentru a-i dezva-
lui continutul minunat. De fiecare datd cand se infigea in sub-
stanta cenusie asemenea unui pumnal in unt trebuia sd ne fie
clar ce aveam inaintea ochilor.

Asa asifost. Imaginea aceea avea sd rimand vie In mintea
mea pentru totdeauna.

La ceva timp, cursurile de neurologie ale lui Carlo Alberto
Tassinari, si astdzi considerat unul dintre cei mai importanti
cercetdtori ai epilepsiei, au ridicat si mai mult stacheta speran-
telor mele si mi-au starnit din nou entuziasmul. Frecventand
laboratoarele de neurofiziologie, am inteles cd, in spatiile ample
ale clinicii de neurologie, ultima frontierd, ultimul continent
neexplorat, era laboratorul de polisomnografie, laboratorul som-
nului. Laboratorul, asemenea oricdrui loc care tdinuieste expe-
rimente i protejeazd secrete, era prevdzut cu un mecanism de
apdrare de nepenetrat si de fiecare datd cind ma cufundam cu
pas temator si curios in subsolurile aripii de nord a clinicii, la
capatul cdreia fuseserd construite incdperile izolate fonic, eram
invariabil oprit de un medic sau un tehnician.
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Jinregistririle sunt in desfisurare, nu puteti intra“, m3 ad-
monestau cu blandete santinelele improvizate la intrare.
Inciperile acelea au rimas multi vreme un tiram figiduit,
o dorintd irepresibild, o obsesie cultivatd cu rdbdare si disciplind.
Cand am obtinut in sfarsit o diploma dupd ce am studiat
vreme indelungatd fenomenul, accesul in laborator a fost darul
asteptat cu cea mai multd nerdbdare. Simteam cd am suficientd
dorintd si energie pentru a patrunde in lumea aceea misterioasd,
unde, ca sd observi somnul altora, nu dormeai niciodatd. Eram
atras de magnetismul acelui paradox minunat. $i, spre marele
meu noroc, anii petrecuti in acel laborator al somnului, gandit
si construit de Elio Lugaresi, unul dintre primii si cei mai impor-
tanti medici care s-au ocupat de medicina somnului, au repre-
zentat perioada de maxima dezvoltare pentru aceastd noud
ramurd a cunoasterii. Aveam posibilitatea sd ne ocupam de tul-
burdri si boli care timp de secole rdimdseserd neexplorate stiinti-
fic, protejate de presupunerea eronatd cd somnul ar fi o stare
pasivd, siinvaluite intr-o mantie de credinte vechi de cand lumea.
Timp de mai bine de 1.500 de ani, somnul a trezit mai mult
interes printre artisti, poeti, filozofi, clarvazatori si ocultisti
decat printre medici si oameni de stiintd. Interpretarea lui
Aristotel si apoi cea a lui Plinius si a lui Galenus, toti trei de
acord ca somnul ar fi rezultatul izoldrii centrului senzorial
(creierul) de corp a fost imbrdtisatd si de medicind pand in
anul 1800 si dupd aceea. Ivan Pavlov, distins cu Premiul Nobel
pentru Medicind in 1904, considera chiar cd somnul ar fi un
simplu reflex. Descoperirile din fiziologie si medicina din se-
colul trecut si incredibilul progres tehnologic din ultimii o
sutd de ani au starnit, in schimb, interesul fiziologilor, biolo-
gilor, psihologilor si medicilor fatd de semnificatia fiziologicd
a somnului, fatd de mecanismele si circuitele care se pun in
miscare in fiecare noapte si fatd de tulburdrile sale, ficand ca
astdzi sd fie considerat unul dintre subiectele cele mai intere-
sante din neurostiinte. Metodologia transforma cu repeziciune
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orice tehnicd de monitorizare in medicind, si nu va trece mult
panad cand va fi, fard indoiald, anacronic sd rugam un pacient
somnambul sd petreacd o noapte in laborator pentru a avea o
confirmare a diagnosticului. In anii *8o si *90, cele mai impor-
tante descoperiri despre mecanismele regulatoare ale som-
nului impliniserd doar cateva decenii, i mai era incd mult de
invatat din studierea pacientilor pe timpul noptii. Orice obser-
vatie nous era o descoperire. In laboratoarele de video-polisom-
nografie erau observate si descrise pentru prima datd toate
acele fenomene anormale ale somnului care astdzi apar in
clasificarea internationald a tulburdrilor de somn, ajunsd in
2014 la a treia sa versiune.

Voi incerca sd parcurg rapid acele citeva decenii febrile de
inventii si descoperiri, inainte de a bate la usa mare a laborato-
rului in interiorul cdruia vom intalni multi pacienti neobisnuiti.

Hans Berger a fost cel care, cu mulfi ani Inainte de nasterea
polisomnografiei, a realizat primul pas decisiv inainte. Psihia-
trul german, care efectua in mare taind studii despre telepatie,
a anuntat in 1929 faptul cd descoperise undele electrice cere-
brale. Berger inventase un dispozitiv capabil sd Inregistreze pe
suprafata scalpului curentii electrici emisi spontan de creier,
asa-numita ,electroencefalograma“. Fard a reusi vreodatd sd
demonstreze cd undele electrice puteau fiinfluentate de telepa-
tie (care ramanea obiectul principal al cercetdrilor sale) si acuzat
de fraudd stiintificd, a plecat umilit de la Universitatea din Jena,
unde preda. S-a sinucis in 1941, fiind gasit spanzurat in aripa de
sud a clinicii sale, pradi obsesiilor sale vizionare. ins3 descope-
rirea ficutd de el a marcat nasterea neurofiziologiei clinice, iar
prin electroencefalografie a sadit prima samanta pentru studie-
rea modernd a somnului.

A crezut in descoperirea sa chiar si una dintre numeroasele
figuri complexe care in anii aceia s-au dedicat studierii somnu-
lui: filantropul Alfred Lee Loomis. Studiul electroencefalogra-
mei inventate de Berger a devenit una dintre temele principale
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ale centrului sdu de cercetdri multidisciplinare creat la Tuxedo
Park, in zona metropolitand a New Yorkului, iar in 1937, inre-
gistrand mai multe persoane in timpul somnului, Loomis a
descoperit modificdrile de la nivelul undelor electrice cerebrale
care fac deosebirea intre diferitele ,faze ale somnului®.

In timpul tranzitiei de la veghe la somn, pe encefalogrami
apare o schimbare treptatd a activitdtii electrice cerebrale. Ac-
tivitatea electricd rapidd, regulatd, similard dintilor unui piep-
tene, caracteristicd stdrii de veghe cu ochii inchisi (asa-numita
activitate alfa), este inlocuitd de o activitate mai lentd: de la
8-13 unde pe secundd, activitatea Incetineste la 4—7 (activitatea
teta), intreruptd din cand in cand de potentiale electrice ample,
predominante in regiunile din centrul scalpului— punctele din
crestetul capului. Aceasta este faza 1 a somnului (numita astazi
N1), adicd ,somnul usor”.

Dupd cateva minute patrundem in somnul adevdrat. De re-
guld, semnul pentru inceputul fazei 2 a somnului (N2) este apa-
ritia potentialelor electrice uriase si a exploziilor de activitati
rapide cu duratd scurtd, o,5-1,5 secunde, care deseneaza pe ence-
falograma o figurd asemdnatoare unui fus. Este vorba despre
scomplexe K“si, respectiv, despre ,fusuri ale somnului“.

Dupd zece minute de la aparitia lor incep sd se observe
undele lente — pana la o unda pe secunda —si cele ample. Sunt
undele delta, care se vor impune trdgand subiectul in somnul
profund, in ceea ce astdzi numim faza N3. Timp de peste o or4,
desenul encefalografic va fi dominat de activitatea delta; dupa
aceea vor aparea din nou fusurile somnului si complexele K.
Iar apoi, inainte de a cddea din nou in somnul profund, timp
de cateva minute, desenul va semdna din nou cu cel din starea
de veghe, chiar dacd nu se intampld de prea multe ori sd ne
trezim prima oard la noudzeci de minute dupd ce adormim.
Abia peste doudzeci de ani, trei oameni de stiintd vor descoperi,
aproape intdmpldtor, cd in clipa aceea patrundem in faza de
~somn REM*, asociatd viselor.
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In aceeasi perioadi a studiilor despre encefalografie desfisu-
rate in mare secret de Hans Berger, o altd figurd legendard si-a
legat pe veci numele de cercetarea in domeniul somnului. In
1918, baronul Constantin von Economo, reintors la Viena de pe
frontul rusesc, si-a reluat cercetdrile in patologie studiind cre-
ierul persoanelor ucise de o molimd care a ficut milioane de
victime la sfarsitul Primului Razboi Mondial: pandemia virald
cunoscutd drept ,gripa spaniold“. Una dintre consecintele in-
fectiei cu virsulul HINT al gripei spaniole era aparitia unei en-
cefalite caracterizate de o stare de somn profund, denumitd din
acest motiv ,encefalitd letargicd®. Studiind creierul victimelor
encefalitei letargice, von Economo a descoperit o leziune loca-
lizatd Intr-o structurd profunda a creierului, hipotalamusul, iar
in baza acestor observatii a formulat corect ipoteza conform
cdreia hipotalamusul contine un ,centru al somnului“. Pentru
prima oard, o boald conducea cercetdrile cdtre o zond a creieru-
lui raspunzdtoare de corecta functionare a somnului.

Ipoteza lui von Economo era confirmatd aproape in timp
real la Ziirich de cdtre fiziologul elvetian Walter Hess: facand
experimente pe pisica lui, Hess a descoperit cd stimularea elec-
tricd a pdrtii anterioare a hipotalamusului i provoca felinei o
stare de somnolentd. A descoperit si cd partea anterioard a unui
nucleu profund al creierului, ,talamusul antero-medial®, de-
termind o stare de somn si mai profundd. Multumitd observa-
tiilor sale, Hess a fost distins cu Premiul Nobel in 1949, asta in
timp ce alte piese importante si-au gasit locul in mozaicul de
cunostinte care aveau sa ducd la descoperirea principalelor
mecanisme de control al somnului.

In acelasi an, neurofiziologul italian Giuseppe Moruzzi, care
s-a mutat la Pisa dupd ce lucrase in cele mai importante labora-
toare de fiziologie din Europa si America, a localizat —in labo-
ratoarele lui Horace Magoun, de la Chicago — mai multi centri
cruciali pentru controlul stdrii de veghe in substanta reticu-
lard a trunchiului cerebral. El a descoperit astfel cd somnul nu
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