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Pentru Eliza, Noah si Sophie



Ce que nous avons partagé

Dans la peur, le froid, la faim, lespoir,
Léprenve, tant physique que psychique,

Ne se répete pas, méme pour nous.

Elle se limite au monde de jamais plus.

Ce que nous avons enduré ensemble

Est & nous, & cette vie, de ces instants,
Comme un transmutation de lune, & Lautre,
Dans une autre vie.

Ceea ce am impartit noi

Prin frica, frig, foame, sperant,

Calvarul, atét fizic, cat si psihic,

Nu se poate repeta, nici mdcar pentru noi.

El raiméne in lumea lui, niciodati din nou.
Ceea ce am indurat impreuna

Este pentru noi, pentru aceasta viata, de acum,
Ca o transmutatie dintr-una intr-alta,

Intr-o alti viati.

NICOLE CLARENCE, una dintre cele noui femei



CELE NOUA

Héléne Podliasky, strimitusa mea, cunoscutd de celelalte opt
drept ,,Christine®. Arestata la doudzeci si patru de ani, in timp
ce activa in Rezistenta in nord-estul Frantei. Inginerd, extrem
de inteligenta, vorbea cinci limbi. Socotitd, dupa evadare, con-
ducitoarea grupului.

Suzanne Maudet (Zaza), prietena lui Hélene din liceu. Ares-
tatd la doudzeci si doi de ani, in timp ce lucra pentru Auberge
de Jeunesse la Paris. Era proaspit cisatorita cu René Maudet.
Se considera cronicara grupului: imediat dupa rizboi a scris o
carte plina de optimism despre evadarea celor noua, publicata
in cele din urma in 2004.

Nicole Clarence a detinut o pozitie importanta in Rezistenta.
Arestatd la Paris la o zi dupé ce implinise douazeci si doi de
ani. A ficut parte din faimosul transport ,cincizeci si sapte de
mii“ din august 1944, care a plecat cu ultimii deportati din
Paris, cu doar cateva zile inainte ca orasul sa fie eliberat.

Madelon Verstijnen (Lon), una din cele doui tinere olan-
deze din grup. Arestatd la doudzeci si sapte de ani la Paris,
unde venise sa se alature fratelui ei intr-o retea a Rezistentei
olandeze. Dintre cele noud, ea si Héléne vorbeau cel mai bine
germana si au fost cercetasele grupului. incipigﬁnaté si cura-
joasa, a scris povestea evadarii, asa cum a vazut-o ea, in 1991.

Guillemette Daendels (Guigui), prietena lui Lon, tot olan-
deza. Arestatd la doudzeci si trei de ani, odatd cu Lon, a doua
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zi dupa ce sosiserd impreuna la Paris. Avea o fire calmai si era
diplomata grupului. S-a imprietenit strins cu Mena.

Renée Lebon Chétenay (Zinka), cea mai curajoasi dintre cele
noud. Arestatd la douazeci si noud de ani, cAnd s-a dus la in-
chisoare si-si caute sotul. A nascut intr-o inchisoare franceza.
Membri a retelei Comete, a ajutat piloti Aliati doborati si
soldati raticiti la debarcare sa fuga in Spania.

Joséphine Bordanava (Josée), spanioloaica si cea mai tAndra
membri a grupului. Arestatd la doudzeci de ani la Marsilia.
Crescuse intr-un centru de plasament din sudul Frantei. Lucra
pentru reteaua Marcel, livrand pachete copiilor evrei ascunsi
si familiilor din Rezistentd. Ti plicea si cinte si avea o voce
frumoasa.

Jacqueline Aubéry du Boulley (Jacky), viduva de rizboi;
suferea de difterie la momentul evadirii. Arestata la doudzeci
si noud de ani la Paris, in timp ce activa in reteaua Brutus. Era
durd, vorbea pe sleau si nu se dadea in lturi de la injurdturi si
avea un limbaj colorat. La fel ca Nicole, a facut parte din ulti-
mul transport de deportati din Paris, ,.cincizeci si sapte de mii®,

din august 1944.

Yvonne Le Guillou (Mena) a fost activd in retelele Rezis-
tentei olandeze de la Paris. Arestatd la doudzeci si doi de ani.
Avea farmec, era spontani, ii plicea sa flirteze si se indragos-
tea usor. Pariziancd de origine modestd, dintr-o familie de
origine bretond.
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CAPITOLUL UNU

HELENE

Héléne Podliasky

O femeie se desprinse din coloana si o lud la fugd prin cAm-
pul galben de rapita care unduia in vint. Rupea inflorescente
cu amandoud mainile si le baga in gura. Desi sleite si nducite
de oboseali, toate celelalte o vazusera, si gestul ei stirni panica.
Uluitd, Hélene astepta sa audd pocnetul inevitabil al armelor —
poate ticanitul mitralierelor care sd secere o intreaga sectiune
a coloanei, oricare sectiune, inclusiv a lor. Gardienii erau in
stare sd traga la intAmplare asupra detinutelor ca sa le dea o
lectie. Dar nu se intdmpla nimic. Nu se auzi decat troncanitul
neintrerupt al miilor de saboti de lemn in mers.

Cind femeia se intoarse in fugd in coloand, Héléne vizu ci
avea fata patatd cu galben; zAmbea.
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Apoi o alta se napusti in lan si culese cat putu de multe
flori, ridicAnd poalele hainei zdrentuite ca sa le tina. Cand se
intoarse in rind, altele se inghesuird pina la ea, smulgind in-
frigurate florile si repezindu-se s le manance.

Cum de nu se intAmpla nimic?

Cu o zi Inainte, o femeie care mergea in rindurile din fata
lui Héléne fusese impuscatd in cap cand incercase si ia de pe
jos un mdr pe jumatate putred.

Héléne privi in jur. Coloana lor se risfirase. Intre randuri
si sectiuni erau goluri. Nu se mai vedea nici un gardian.

— Acum! ii sopti ea pe un ton imperios lui Jacky, dindu-i
un cot.

— Dar ne-am inteles sd asteptam pind la noapte, sopti si
Jacky, cu vocea ragusita de spaima.

Hélene o bitu pe Zinka pe umir.

— Uite! spuse ea. Nici un gardian!

— Oui, vad. Zinka didu din cap si o apuci pe Zaza de
mana: Acum avem o sansa.

Ajunsera la un cot al soselei. Se intersecta cu un drum de
tard, in lungul ciruia se intindea un sant adanc. Héléne isi
dadu seama ca acela era momentul. Trebuiau sa dispara doui
rinduri, toate odati, ca si nu fie observate. Zinka, Zaza, Lon,
Mena si Guigui, care formau rindul dinaintea ei, se strecurara
afard din coloand, apoi venird Hélene, Jacky, Nicole si Josée.
O a cincea femeie care nimerise pe rindul lor se impotrivi,
spunind ci e prea obosita.

— Lisati-o atunci! suiera Hélene si-si trase prietenele dupa
ea. Jute!

Erau noua in total. Tindndu-se de ména, iesira pe furis pe
o laturd a coloanei si sdrird in sant una dupd alta. Se trintird pe
burta in partea cea mai adincd, unde piméntul era jilav. Hélene
isi simti inima bitindu-i nebuneste in piept. Ti era atat de sete,
incat incerca sa lingd noroiul. Nu se simti in stare sa ridice
privirea ca si vada daca urmau sa fie descoperite, daci avea si
fie impuscata intr-un sant in timp ce lingea pimantul reavin.
Se uitd in schimb la Lon, care cerceta soseaua cu privirea.
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— Ce vezi? sopti Héléne. Ne-o fi zarit cineva?

— Nimic, doar picioare.

Lon se uita la rindurile nesfarsite de femei care marsiluiau
extenuate, jumatate desculte, celelalte in saboti de lemn. Toate
picioarele acestea goale, mizerabile, erau rosii de frig si singerau.

O asigura pe Héléne ci nu puteau fi vizute. Oricum, co-
loana trecuse pe langa atitea cadavre pe drum, incat femeile
trintite pe fundul unui sant nu pareau decit o altd gramada
de lesuri.

Tinindu-se pe dupd mijloc si cu inimile batand sa le sparga
pieptul, asteptara ca troncinitul sabotilor abia tarati si se
stingd. Cind coloana nu se mai vizu si nu mai auzi plesciitul
ritmic al pasilor, Lon spuse:

— E liber.

— Acum! Trebuie sa plecam de-aici!

Héleéne se ridica si o lud in frunte prin sant, indepartandu-se
de sosea. Curind insd erau fara suflare si coplesite de euforie.
Se citirari afard din sant i se prabusird pe cAmp. Zicura acolo
cu ochii la cer, tinindu-se de mani si hohotind isteric.

Reusiserd sa evadeze!

Dar acum se aflau in mijlocul Saxoniei, unde riscau sa dea
peste tarani speriati si dusminosi, peste trupe in retragere si
infuriate ale Schutzstaffel (SS), peste armata rusi si peste bombar-
dierele Aliatilor de pe cer. Americanii erau undeva pe-aproape,
sperau ele. Aveau fie si-i giseascd, fie si moara cautandu-i.

Mitusa mea, rante Hélene, fusese o tdnara frumoasi, cu
fruntea inaltd si un zdimbet larg. Avea un par negru ca smoala
si ochi intunecati sub niste sprincene groase, senzuale. Pirea
micuta si delicatd, dar simteai in ea o fortd invizibild. Chiar si
la o vérsta inaintata, cind am cunoscut-o eu, avea ceva regal:
se imbrica intotdeauna elegant, avea manichiura impecabil
ficuti si radia inteligentd. In fotografiile de la doudzeci si ceva
de ani pare agerd la minte si echilibrata. Era un lider innascut.

In mai 1943 s-a aliturat Rezistentei, ca parte a Bureau des
opérations aériennes (BOA) pentru regiunea M. BOA luase
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nastere cu o lund inainte, in aprilie, ca legitura intre Forces
francaises de lintérieur (FFI, numele folosit de Charles de
Gaulle pentru Rezistentd) si Anglia. Rolul siu era sa asigure
transferul agentilor si al mesajelor si sa receptioneze armele
care erau parasutate in regiunea M, cea mai mare din FFI,
cuprinzind Normandia, Bretania si Anjou. Chiar inainte de
debarcarea din Normandia, administrarea acestui teritoriu era
esentiald si foarte periculoasd. Gestapoul reusea sd prindd sau
sa ucidd un numdr alarmant de conducitori si membri ai re-
telei. In lunile frenetice dinaintea si de dupa Ziua Z*, regiunea
unde locuia Hélene era un punct focal atit pentru Rezistent,
cat si pentru Gestapo, care se striduia cu tot mai multd furie
si disperare si dezmembreze retelele de partizani.

Héléne intrase in Rezistenti la douizeci si trei de ani. Isi
intrerupsese studiile de fizica i matematici la Sorbona si se
angajase chimista intr-o fabricd de corpuri de iluminat. Dar,
dupi ce activitatea ei ilegald capdtase preponderenta, renuntase
la slujba si se dedicase luptei cu fascismul. Parintii si-i mintea.
Era cunoscuta drept ,,Christine®, si cu acest pseudonim apare
si in documentele nazistilor." Pentru femeile cu care a evadat
avea sd raimana, pentru totdeauna, Christine.

Superiorul ei, nume de cod ,Kim®, era Paul Schmidt. La
inceputul rizboiului, Schmidt fusese comandantul unui bata-
lion de elitd de vAnitori de munte. In 1940 luptase in Norve-
gia, si de aici fusese evacuat cu oamenii lui in Anglia, unde
fusese tratat pentru degerdturi foarte grave. Ulterior se aldtu-
rase FFI si se intorsese clandestin in Franta. In martie 1943
devenise seful BOA si infiintase in nordul tarii o serie de co-
mitete de receptie. Hélene era unul dintre cei paisprezece
agenti recrutati de el i trebuia sa giseasca locuri potrivite unde
sa fie parasutate armele. Pentru fiecare incirciturd avea de
organizat o echipd de membri ai Rezistentei care sd o receptio-
neze. Treptat, a ajuns si se ocupe si de stabilirea de legituri
intre diferite retele ale Rezistentei din regiune. Pentru a trans-

* Ziua de 6 iunie 1944, inceputul debarcirii din Normandia. (N.tr.)
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mite la Londra informatii despre realitatea din teren, Hélene
coda si decoda mesaje radio.

Acum agtepta cu emotie luna plind, fiindcd atunci avioanele
puteau identifica, pe timp de noapte, locul unde urmau sa
arunce incircitura. Cu trei zile inainte, ascultase radioul. Co-
durile secrete erau transmise de BBC, intr-un interval de cinci-
sprezece minute numit ,Les Francais parlent aux frangais®
(,Francezii le vorbesc francezilor®). Héléne se intreba adesea
ce cred ascultatorii obisnuiti auzind propozitii de genul Les
souliers de cuir d’Iréne sont trop grands (,Papucii de piele ai lui
Irene sunt prea mari®).

Easi echipa sa se atineau la marginea padurii care inconjura
terenul ei preferat de aterizare de la Semblangay, nu departe
de Tours. Auzird motorul avionului apropiindu-se. Hélene
semnalizd cu lanterna litera convenita din codul Morse. Spre
marea ei usurare, dupd o clipd, avionul raspunse cu luminile.

— Acum! sopti ea catre echipa si, unul dupd altul, ca intr-un
domino, oamenii isi aprinsera lanternele, conturind perime-
trul terenului de receptie. Micul avion se roti de citeva ori.
Hélene simti cd inima i-o ia razna cind se gandi la sitenii care
auzeau vuietul motorului sau vedeau cupolele albe, sclipind in
lumina lumii, ale parasutelor care coborau din vizduh. De
indatd ce containerele atinserd pimantul, echipa se repezi si le
adune. Iniuntru erau arme de mici dimensiuni, explozibili,
un transmitdtor nou si fise cu coduri noi. lar pe post de sprijin
moral, britanicii adaugasera tigari i ciocolati.

In timp ce-si umpleau buzunarele cu tigiri si rucsacii cu
pistoale, auzird avionul intorcindu-se si dind iar tarcoale si se
oprird. Din cerul noptii mai cobori ceva. Sub o parasuta alba
sclipitoare Héléne vizu silueta unui birbat. Impirti repede oa-
menilor continutul cutiilor rimase, ordonandu-le si se impras-
tie. Era mai bine sa plece inainte ca parasutistul si aterizeze; cu
ct stiau mai putin, cu atit mai bine. Doar doi rimaserd la urma
sa se descotoroseasca de containerele goale si sd ingroape pa-
rasutele. Nu era prima oard cAnd Héléne isi dorea sa poata
pastra tesdtura aceea moale ca si-si faci o rochie din ea. Dar
avea de indeplinit un ordin.
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Strainul misterios se desfacu din ham si-si aprinse o tigara.
Stitea deoparte, uitindu-se la Hélene, care ii dirija pe cei doi
colaboratori. Nici ea nu se apropie. Voia si-si adune gandurile
inainte si vorbeasca. In plus, aceasti parte a operatiunii trebuia
sa se desfisoare repede. Era esential sd dispara din zona in
cincisprezece minute, pentru ca, in caz ci cineva vazuse para-
sutele sau auzise avionul, si nu mai giseasca pe nimeni cAnd
ajungea aici.

In cele din urma, Héléne se apropie de nou-venit. Era inalt
si slab. Cind trase din tigard, varful ei straluci si in lumina ii
vizu chipul ascutit, numai colturi. El paru amuzat.

— N-am fost informati ci va exista si o incircaturd vie,
spuse ea abia ascunzandu-si furia.

— Fantassin, rispunse el, intinzindu-i mana, si ea i-o
stranse sovaitoare. Tu esti probabil Christine, nu? Mi s-a vor-
bit despre tine.

— Dar mie de ce nu mi s-a spus despre tine? N-am nimic
pregatit. Cand era speriatd, din glasul lui Hélene razbitea ade-
sea iritarea. Fantassin insemna in francezd ,infanterist®, si ea
auzise numele acesta de cod rostit in soaptd. Era un personaj
important, si Hélene se bucuri ci e intuneric si el nu poate s-o
vada rosind.

— N-am vrut si riscim si se afle ca md intorc in Franta.
Les boches s-au infiltrat in retelele noastre. Trebuie sd fim foarte
atenti.

Ti intinse lui Héléne o tigari si i-o aprinse. Ea avu putin
timp sa se gindeasca.

— Dar nu stiu unde sa te duc, spuse ea, renuntind si faci
pe dura.

— Esti un om de incredere. O si stau la tine pana reusesc
sa stabilesc niste contacte.

Nu fusese o rugiminte, ci un ordin, iar el pirea amuzat de
stinjeneala ei. ,Daca ar sti mama...“ se gindi Héléne. Mama sa
urmase o scoald unde bietii si fetele erau strict separati, iar cilu-
garitele profesoare le spuneau fetelor si intoarcd privirea cind
trec pe linga caminele béietilor, ca si nu fie tentate sa pacatuiasca.
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Apartamentul unde locuia Héléne se afla la o bucata buna
de mers cu bicicleta, intr-un alt orisel, departe de terenul de
aterizare. Fantassin avea o servieta de piele neagra care in timpul
sariturii cu parasuta ii fusese legata de incheietura, ca si nu se
piardi. Acum i-o didu ei si-i spuse cd aveau sia meargd impre-
und pe bicicleta. Ea putea si stea in spate. Hélene apuca bine
servieta cu 0 mand, iar cu cealaltd se agita de barbatul acesta
ciudat, care incepu si pedaleze prin noapte. Incerci si nu-l
stringa prea tare, dar simtea cildura pe care o emana corpul
lui. Nu-si vorbeau decat atunci cand ea il ghida zicAndu-i, din
cand in cand, pe unde s-o ia. De cateva ori il puse si traga pe
dreapta si sd se ascunda in spatele unui zid sau al unui tufis, in
timp ce ea verifica sa nu fie urmiriti. Era un obicei pe care si-1
formase in timp, dar in noaptea aceasta se simtea mai ingrijo-
ratd decit de obicei.

Drumul lung in roua zorilor ii mai potoli emotiile. Ajun-
serd chiar inainte de rasirit. Hélene era epuizatd. Avea un apar-
tament micut — o camerd mai mare cu chicineta si un dormitor
in care abia incapea. HotarAse si-i lase lui patul, iar ea si doarma
in sufragerie. Dar, dupa ce intrard amandoi, se simti dintr-odatd
rusinatd. Se imbarbatd totusi spunindu-gi ci asta e munca,
ridica barbia si se tinu dreapta.

Fantassin puse servieta pe masa de bucatirie si o deschise.
Era plina cu bani — mai multi decat vizuse Héléne in toatd
viata ei. El ii intinse cAteva bancnote.

— Nu, raspunse ea, simtind cum se imbujoreazi. Nu fac
asta pentru bani, ci pentru Franta si pentru onoarea mea.

Poate ca voise sd pard indignatd, dar era speriata, de fapt.
Nu voia ca el s-o creada un anumit gen de femeie.

— Nu pentru tine, ci pentru echipi. Oamenii care au fost
cu tine azi-noapte.

— Sieilucreazi pentru Franta, rispunse ea aproape fara si
se gindeascd, lucru care nu i se intAmpla des.

— Atunci pentru familiile care au pierdut deja pe cineva,
spuse el.

Héléne dadu din cap — avea dreptate. Méndria si stinje-
neala o impiedicaserd sa gindeascd clar. Multi partizani se
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ascundeau i nu aveau acces la cartelele de alimente, asa ca ficeau
foamea. Banii acestia le-ar fi prins bine. Trebuia si-si vind in
fire. Trase adanc in piept.

— Probabil esti obositd, spuse el cu o voce imbunatd. Cati
ani ai?

li rispunse ci tocmai implinise doudzeci si patru cu citeva
sdptamani inainte.

Fantassin se aseza pe scaunul de langi canapea si-si aprinse
o tigard. Urma o tacere lunga.

— Poti sa te culci in dormitor, spuse ea dupid o vreme.

— Nu, te rog, o sa dorm bine si aici, arita el spre canapea.

Hélene protesta ca e superiorul ei, dar el replica:

— Da, suntem soldati, dar, te rog, di-mi voie si fiu si cavaler.

In realitate, Fantassin se numea Valentin Abeille si era seful
intregii regiuni M.> Nemtii puseserd o recompensa consistenta
pe capul lui. In aceasti fazi a rizboiului, Gestapoul lucra firi
pauza si reusise sa-si planteze cAtiva agenti dubli in celulele Re-
zistentei. Acestea constau in primul rind din tineri idealisti
care nu erau antrenati aproape in nici un fel si nu se pricepeau
sa lucreze in conditii de sigurantid maxima. Barbatii tineri se
laudau uneori cum ii pacalesc ei pe les boches, vorbeau cu prea
multa lume despre asta, se lisau urmariti sau nu respectau
intru totul regulile de securitate. Un colaborator al Rezistentei
era prins, in medie, dupd un interval de trei pana la sase luni.

Pani la urmd, Fantassin a fost tradat cel mai probabil de
secretara lui, pentru recompensa. A fost arestat de Gestapo si,
in drum spre faimosul sediu de tortura de pe rue des Saussaies,
din Paris, a sirit din masini nu departe de Arc de Triomphe.
A fost impuscat, nimerit de mai multe gloante si a murit la
scurtd vreme dupi aceea, in spital. In cele citeva zile petrecute
impreuna, ii marturisise lui Hélene ca nu-si poate permite sa
fie prins viu si-i ardtase tabletele de cianurd pe care le avea la
el. Cu cat stia mai putine, cu att era mai bine pentru ea, ii
spusese.

Ficind parte din Rezistentd, Héléne se bucura de mai multa
libertate decit avea in mod normal o tinara frantuzoaici la
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vremea aceea. La inceputul razboiului, parintii si surorile ei se
mutaseri la Grenoble, unde tatil siu conducea acum o fabrici.
Credeau ci ea rimisese pe loc ca si-si continue studiile. Ade-
vérul despre activitatea ei aveau sa-l afle mai tarziu, cind au
fost contactati de cineva din retea.

Hélene isi amintea ca lunile acelea fusesera de-a dreptul
frenetice. Era o femeie tAnard si independentd careia i se acor-
dase un rol important si care superviza barbati mai mari decit
ea ca varstd. De ceea ce ficea ea depindea viata altora. Trecuse
prin momente de suspans incomparabile cu tot ce triise pAnd
atunci. Un asemenea soc avusese, de pilda, atunci cind, intr-o
seard, ajunsese pe un teren de aterizare si fusese intAmpinata
de un grup de jandarmi francezi. Convinsa ca veniseri s-o
aresteze, se simtise cuprinsd de o panici rece ca gheata. Se in-
torsese deja s-o ia inapoi pe bicicletd, cAnd unul dintre ei ii
strigase parola. Ea incremenise, incercind sa-si dea seama ce
se intdimpla. Daci stiau codul insemna ca stiau probabil totul.
Simtise cum o ia un val de greatd amestecatd cu un sentiment
resemnat de usurare. Jocul se sfirsise. N-avea nici un sens si
mai fugd. Rispunsese insd mecanic cu propriul cod, si atunci
grupul de barbati se apropiase, cerdndu-i si le comunice ce au
de ficut.

Lui Hélene ii trebuiserd cateva clipe ca si priceapd ca nu
veniserd s-o aresteze. Jandarmii erau, de fapt, echipa ei. Ceea
ce presupusese a fi capdtul drumului era, de fapt, o noui coti-
turd bizard. Un post intreg de jandarmi in uniforma se alitu-
rase in grup Rezistentei. Intimplarea aceasta o incurajase, ii
diduse un sentiment de invincibilitate.

Pe 4 februarie 1944 trebuia si livreze un mesaj generalului
Marcel Allard, comandantul unei parti din regiunea M. Sosind
la micul hotel din Bretania unde urmau si se intilneascs, il
zari iesind in fugd pe o usd chiar in timp ce pe alta intra un
grup de cinci soldati germani. Hélene se trezi prinsa la mijloc.
Fu arestata pur si simplu pentru ci se afla acolo, precum toti
cei care se nimeriserd in holul hotelului. Mesajul pe care-1 avea
era cusut in céptu§eala gentii §i, printr-o minune, nu i-a fost
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