


Amanda Goldberg este fiica binecunoscutului producitor
Leonard Goldberg. A studiat literatura engleza si istoria artei
la University of Pennsylvania. Dupa ce a lucrat o vreme pen-
tru fashion designerul Todd Oldham, autoarea s-a alaturat
companiei de productie a tatilui ei, impreund cu care a pro-
dus blockbuster-ul /ngersi lui Charlie. Ruthanna Hopper este
fiica celebrului actor Dennis Hopper. Dupa ce si-a luat licenta
in istoria artei la University of California si a studiat teatrul
la William Esper Studio for Acting, a ales o carierd in cine-
matografie, producind si jucind aldturi de tatél ei in filmul
independent de mare succes Americano. A fost, de asemenea,
producitoare pentru CineVegas Film Festival si a lucrat la
Radical Media. Celebutantele (Celebutantes, 2008) este primul
lor roman si porneste, dupa cum mdrturisesc autoarele intr-un
interviu, de la experientele triite de ele alituri de starurile
din lumea filmului: , Toate personajele din carte — de la actrita
nominalizatd la Oscar, care vorbeste despre sine numai la
persoana a treia, la ocupantul primului loc in topul Celor Mai
Sexy Birbagi din Emisferd — sunt inspirate din realitate. Si cele
mai multe episoade pe care le-am povestit in roman chiar s-au
intAmplat — faza cu cAntireata rock care s-a epilat inghinal
cu un Bic si-o cutie de Cola dietetica ori aceea cu designerul
faimos care a creat o hdinuta de bland pentru cinele unei dive
nominalizate la Oscar... Partea amuzanta va fi ca fiecare citi-
tor sd ghiceasci cine se ascunde in spatele fiecirui personaj“.
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Lui Wendy & Leonard si Daria & Khosrow
pentru tot



Lumea ne-buni

1 ord, 22 de minute, 17 secunde de la inmainarea
ultimului Oscar pentru Cel mai bun film al anului.

— Daulie! Blanca! Lola! Christopher! Haideti sa facem
una cu toatd familia Santisi! strigd paparazzo-ul, iar noi
suntem scaldati intr-o ploaie de blituri.

Suntem orbiti, In timp ce incercim si stribatem Covo-
rul Rosu, pur si simplu luat cu asalt de fotografi, ca si
ajungem la balul anual Vanizy Fair— prima dintre petrecerile
Hollywoodului.

Mama ne insfaci pe fratele meu mai mare, Christopher,
si pe mine si ii arunca sotului ei o privire rugitoare.

— Te rog, Paulie, doar una, cu toti patru, murmurd
buzele-i rosii ca focul, iar ochii ei de culoarea Mediteranei stra-
lucesc prin fardul fumuriu demn de orice podium de la Paris,
fard pe care Frangois Nars 77 persoand i-1 aplicase cu nici cinci
ore inainte, la Villa Santisi. Putem sd o trimitem pe post de
felicitare de Criciun.

Numai nebuna mea de mama evreici ar trimite felicitari
de Criciun cu poze de pe Covorul Rosu al VF-ului. Chiar
daci nu suntem familia americana perfectd zugravitd de Nor-
man Rockwell in lucririle sale, mama tot ar vrea si pozim
in fata camerei ca si cum am fi.

Jur cd ea ar fi In stare sa stea acolo toatd seara, de parci
ar fi luat un Oscar, invartindu-se si fluturdndu-si rochia
Chanel din satin, cu volane si socant de roz, aruncind ina-
inte cite o coapsi modelata de Pilates (,,T;i di un aer zvelt,
Lola, ar trebui sd incerci). P4na si diamantul negru Neil
Lane in formd de libeluld, care ii tine strins parul platinat,
pani la umeri, pare ci implori o fotografie. Se poartd de
parca s-ar afla din nou in studioul lui Irving Penn, pozind
pentru inca una din multele coperte Vogue pe care le-a bine-
cuvAntat cu prezenta ei in anii ’70.



Tata isi da ochii peste cap.

— Of, bine, Blanca, doar una, spune el indreptdndu-si
costumul Armani creat special pentru el, un dar ca de la un
italian la altul — cu singura mentiune i tata nu este, de fapt,
italian. Este din Georgia. Si este evreu.

Cat despre numele nostru de familie, l-a schimbat el din
Sitowitz cAnd s-a mutat la Hollywood, pentru a se asemana
si mai tare cu idolul siu, Marcello Mastroiani, cu care pe
deasupra mai si semina cAnd era tAndr — si slab. Smokingul
tatei camufleaza pantecul de 110 kilograme pe care il cultivd
cu ajutorul fripturilor de vitel, al spaghetelor si chiftelutelor
nocturne pe care le ingurgiteazd la masa lui din coltul restau-
rantului Dan Tana. S3 spunem mai bine 120 de kilograme.
Sirmanul tata, a tot mincat pentru doi — ca si-si potoleasci
emotia si mandria — in cele doud luni de numaricoare inversd
pentru Premiile Academiei. Ti inconjoari umerii mamei cu un
brag, in timp ce cu celilalt fluturd prin aer, avid, mica statuetd
de aur, iar bligurile isi fac datoria de a ne exploda in faga.

— Zambegte, 1i soptesc lui Christopher, care isi pribu-
seste silueta deselatd pe mine.

Cu ciuful siu negru dat cu spumi si cu baschetii verzi
Converse pe care si i-a asortat cu smokingul, fratele meu
pare, mai degraba, unul dintre membrii trupei All-Ameri-
can Rejects or Panic! decat regizorul clipurilor muzicale
ale formatiei.

— Fa-o pentru mama, spun, in timp ce fotografii coboari
asupra noastrd o altd ploaie de meteoriti.

Sd inghetim cadrul cu fotografia familiei mele pe Covo-
rul Rosu — si sd ne intrebdm unde este locul meu. Fotografia
care va apirea pe Wirelmage dupd terminarea petrecerii va
dezvilui: eu, Lola Santisi, membri in vérstd de doudzeci si
sase de ani a dinastiei regale de la Hollywood, fira nici un
regat — sau macar un apartament — despre care s pot afirma
ci imi apartine, de un metru saptezeci (pe tocuri de zece
centimetri), varatd intr-o costumatie de urgentd — o rochie
de imprumut cu mirgelute, masura zero, cu doud numere mai
mici si cu zece centimetri mai scurtd, care ma face si ma simt
ca o Betty cea Urita blonda.
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— Gata cu fotografiile, declard papa.

Le face semn fotografilor sd inceteze, in timp ce isi cautd
in buzunarul interior al hainei de la smoklng un trabuc Cohiba
Esplendldo de contraband cu care si sirbirtoreasci. Isi strange
de git Oscarul pentru Cel mai bun regizor, parci i-ar fi fricd
sd nu dispard daca nu il tine bine.

Primirea celui de-al doilea ,omulet de aur dupd optspre-
zece ani (si dupd un sir de esecuri de box office la care s-au
adiugat din ce in ce mai multe fire de par alb in barba) este
dovada validitatii convingerii pe care tata a avut-o de cind
era adolescent: el este cel mai mare regizor in viaga. Ce dacd
mAine toatd lumea va uita? El ii va aduce aminte.

Nu-mi doresc nimic mai mult decAt ca tata si ma iubeasca
si pe mine la fel de mult ca pe acest Oscar.

— Trebuie sd plec de-aici, imi sopteste Christopher. Ne
vedem Induntru, zice si dispare printre oameni.

Din multime, brusc, un fotograf se nipusteste spre
mine, asemenea unei feline, dupd ce trisese cAt ai zice peste
143 de cadre cu Jennifer Garner si Ben Affleck sirutAndu-se
pasional. Trebuie sd fie nou in meseria asta dac {si toceste
lentilele pe mine. Nimeni nu va dori si cumpere o foto-
grafie cu mine, in care sa nu fie si tata. Inghet Dumnezeule,
nu, nu in rochia asta. Nu am avut timp si ma pregitesc
pentru proba Polaroidului.

Tatd ce am de spus, cu toatd sinceritatea: nu vei sti niciodatd
cum ariti decit dupi ce te vezi intr-o fotografie. De aceea,
tnainte de orice petrecere trebuie sd te pozezi in rochia aleasd
si abia dupa aia sd iesi pe usd. Te afli intr-o stare de negare
permanentd daci ai impresia ¢ oglinda graieste adevirul. Ea
este asemenea unei relatii defectuoase: reflectd ceea ce crede
ci doresti tu in acel moment, doar pentru a te trage amarnic
pe sfoard, mai tarziu, aritindu-ti adevirul. Stiu. Doare. Si
niciodatd nu doare mai tare ca in noaptea Oscarurilor.

Adevirul este ci in zilele mele bune mi-as fi dat micar
un opt. Bine, nota asta daci m-as fi plimbat pe strada prin-
cipala din Muskogee, Oklahoma. Dar aici suntem la Holly-
wood. Aici nu merit mai mult de sase. Mai ales daci mi aflu
prin apropierea lui Charlize Theron, care nu este decat la zece
pasi de noi, imbricata intr-o toaletd albastru-deschis Christian
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Dior, mortald, pe corp, din organza de satin cu tul de mitase.
Cerceii lungi cu diamante, in formi de candelabru care i
mangaie umerii se ascamind cu niste arunciroare de flaciri,
far fotografii sunt innebuniti de privelistea din faga lor. Cu
sigurantd s-a fotografiat inainte de a iesi din casi. Si se va
intoarce acolo insotita de Stuart Townsend.

Trag de tivul rochiei, dorindu-mi si se lungeasci si simtind
nevoia arzitoare de a mi fi imbricat cu orice altceva in afard
de asta. Toate genele false, pudra de bronzat si rujul din lume
nu ar reusi sd opreasca dezastrul care se contureazd. Situatia
asta face ca ,defectiunile” apirute in garderoba lui Janet
Jackson sd para o plimbare pe podiumul de prezentare al lui
Alexander McQueen. Nici micar o baie fierbinte cu Wayne
Dyer pe iPod nu va reusi si steargd durerea pricinuita de vede-
rea imaginilor pe net. Aceste mirgele rubinii cusute de mina
contrasteazd mortal cu fardul meu violet si cu pantofii Lou-
boutin, in aceeasi nuangi, care ar fi completat atat de bine
rochia extraordinara pe care ar fi trebuit sd o port.

Dar nimic in seara aceasta — sau in aceastd siptimand —
nu a fost aga cum ar fi trebuit s fie. Ar fi trebuit s3-mi primesc
finalul fericit atat de caracteristic Hollywoodului. Prima si
singura mea dragoste gen Kate Winslet si Leonardo DiCaprio
in Tiranic ar fi tebuit sd se afle aici cu mine. M simt de parcd
as fi fost injunghiata in inim3 cu tocurile acelea cui YVS pe
care le poartd Nicole Kidman.

— Angelina! Brad! Angelina! Brad! Aici, priviti aici! Micar
inca una! ricnesc paparazzii.

Zgomotul lor tunitor, ca de pe stadion, se muta de la fami-
lia mea la mai impresionantii domnul si doamna Jolie-Pitt,
varful lantului trofic de la Hollywood. Graydon Carter s-a
folosit de acest lant pentru a crea propria teorie darwinistd
cu privire la cine meritd invitat la petrecerea de dupa Oscar.
Speciile superioare au parte de cea mai buni felie temporala.
Angelina si Brad intrd la 9.30 p.m., cAstigitoarea premiului
pentru Cel mai bun mixaj sonor (fara posibilitatea de a fi inso-
titd) la 11.30 p.m., nici o secundd mai devreme. Cel putin ea
si Oscarul ei nu au fost trimisi la petrecerea gazduitd de Elton
John la Pacific Design Center cu Paula Abdul si John Stamos.
In ziua in care ies invitatiile, toati lumea de la Hollywood
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este obsedatd de intrebarea daci se afld sau nu pe listd si dacd
aceasta acoperd cele mai importante intervale orare. Doar
asa, ca sa se stie, pe invitatia mea scrie 9.30. Ei bine, sigur cd
nu are nimic de-a face cu numele meu mic si se datoreaza
numai celui de familie, dar, cu sigurantd, este mai bine decat
sa te uiti la Barbara Walterss special in pijamale cu Wonder
Woman si tinind in poali o gileatd de inghetatd. Sau nu?

Intrind pe usile de la Morton’s, simt cum gura imi tre-
muri de la atAta zAmbit. As da orice si-mi eliberez pirul din
cocul strins care-mi trage fata in sus ca un lifting, si beau un
pahar de sampanie si s-o gisesc pe Kate, cea mai buni prie-
tend a mea. Gandul ci trebuie si trec cu bine peste aceastd
petrecere singurd-singuricd, fird nici un pic de ajutor lichid
si lipsita de prietena mea este ingrozitor. Kate este invitatd
la 11.00, dar cu sigurantd ci o vor lisa sd intre mai devreme.
Clientul i supertare, Will Bailey, un personaj de ora 9.30,
tocmai a cistigat premiul pentru Cel mai bun actor.

Nu stiu cum o s-o pot gasi pe Kate in seara asta, la Morton’s
nu mai ai unde si arunci un ac. Toti prezentatorii, cAstigd-
torii si perdantii sunt prezenti. Chiar dacd Departamentul
de pompieri ar tiia lumina, diamantul de doud sute de carate
imprumutat de J-Lo de la Fred Leighton tot ar reusi sd lumi-
neze cladirea. Mi-am ficut loc printre fetele zimbitoare ale
lui Ang Lee, Al Gore si Sandra Bullock, care il inconjoari pe
tata, in timp ce mama striluceste, mandra, la bratul lui.

Graydon Carter, incarnarea Vanity Fair, prezideaza ostili-
tatile, in mijlocul incaperii. Coafura aerodinamici a lui G.C.
este atAt de impresionantd, inct ai senzatia ci a fost sculptatd
de Robert Graham.

— Nu este vorba despre cui ii spui ,,da“, ci despre per-
soanele cirora le spui ,,nu®, il aud pe Graydon Carter spu-
nandu-i lui Kelly Lynch (membri cu patalama a cercului
privat al lui G.C.).

Personajul se pricepe de minune si spuna nu. Este foarte
posibil ca InStyle si fi ficut un numar special legat de nunta
ta de cinci milioane de dolari tinutd la Cipriani, la Venetia,
dar daca cealaltd jumitate a ta, faimoasa, filmeaza in Toronto,
poti sa-ti pui in cui pofta de a veni solo la petrecerea aceasta.

11



Si ne gindim la sotia lui Russell Crowe. (Nu va faceti griji,
nici eu nu-i stiu numele.) Trimite CV-ul si o fotografie, mai
adaugd o scrumierd Hermes de 450 de dolari, iar raspunsul
va fi tot nu. De trei ori nu. Nici nu se pune problema. Dar
oamenii nu se descurajeazd. G.C. povesteste chiar cd la un
moment dat a refuzat pe cineva atit de disperat si se afle acolo
incat i-a oferit o sutd de mii de batrdne pentru o invitatie
de 11.30 p.m. Este mai greu sa te strecori la VF decit la inau-
gurarea prezidentiald — cu toate cd nu mi pot gindi acum
la nici un motiv pentru care ti-ai dori s participi la aceasta
din urmd. M-am inghesuit aldturi de superagentul Ed Limato
care se conversa cu David Beckham si m-am furisat pe langa
Sir Elton. Ghici ce, chiar E.J. in persoani a preferat si fie aici,
si nu la propria lui petrecere. In timp ce treceam pe lingi
Dominik Dunne si Jessica Simpson, care erau cufundati adanc
in conversatie, I-am auzit explicAndu-i ribdator:

— Nu, draga mea, nu te molipsesti de gripa aviard daci
bei api Evian.

— Lola!

Ma intorc si dau cu ochii de 0 anumita Regind Adoles-
centd a Cinematografului, a cirei inclinatie de a uita si poarte
lenjerie intima la ocazii importante i-a conferit si 0 a doua
coroani: Regina Fundurilor Goale. Isi pune unghiile taiate
si vopsite In Black Satin Chanel pe umarul meu gol. Cel putin
nu mai este chiar atdt de Ingrozitor de scheletica cum era dupa
nefericita aceea de dietd Spirala Mortii. In schimb, este de
un portocaliu radioactiv si stralucitor, alt victima a molimei
aceleia de a se vopsi care le cuprinde pe toate celebrititile in
perioada premiilor.

— Ce rochie extraordinar, spune ea cu un zimbet zaharisit.

— Mersi, raspund, parcid simgind cum sunt cuprinsi de
un val de frumusete — poate cd, pani la urmi, fotografiile
de pe net nu vor fi atit de rele.

— N-au putut s-o croiasca si pe masura ta?

Nu te lisa afectatd. N-o biga in seama. Extensiile de par
blond ale Reginei Adolescente ma lovesc peste ochi in timp
ce se risuceste si se indreaptd spre una dintre putinele fete
trecute de clasa a treia pe care chiar le-ar incipea rochia de
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pe mine — prietena ei foarte buni, Nicole Richie, care isi
frunzireste agenda telefonului ei Motorola decorat cu cris-
tale Swarovski.

Doua urlete puternice stribat aerul: panica de care au fost
cuprinse Madonna si Gwyneth ciAnd s-au vazut imbricate
in aceeasi nuan¢i de rosu. Maine, capetele stilistilor vor cidea
cu sigurantd. Tipetele aproape ci m-au ficut sa mi pravilesc
peste Penélope Cruz care vorbeste rapid in spaniola, de parcd
ar trage cu mitraliera, cu Alejandro Gonzdlez Ifdrritu.

Penélope este leit Sophia Loren in Doud femei. Probabil
cd s-a oprit pe la Soho House, unde i-a fost aplicat unul dintre
tratamentele lor gratuite de acupuncturi faciald cu diamante.
Nimeni nu se trezeste din somn aritind ca Sophia Loren. Nici
macar Sophia Loren.

— Lola, misca-ti fundul incoace!

As recunoaste vocea aceea gravi oriunde. Pirul acela dez-
ordonat. Ochelarii aceia Ray-Ban mari, 0/d school, cu rama
de baga. As putea jura ci sunt aceiasi pe care Unchiul Jon i-a
purtat la cina de Pessah pe vremea cAnd aveam opt ani. Este
singurul barbat de la Hollywood care aratd bine cu ochelari
de soare noaptea. Ma cheama cu un gest teatral de la masa lui
din primele rAnduri, in partea din faga a restaurantului.

— Urasc plicticogeniile astea nenorocite, imi sopteste
Unchiul J. la ureche in timp ce se ridicd sa md imbrigiseze.

— Mda, asta daci nu ti se mai oferd un omulet de aur
pe care si-l aliniezi deasupra toaletei, aldturi de ceilalti trei,
ii soptesc la rindul meu.

— Acum si tatdl tiu are doi. Am stiut intotdeauna ci Paulie
Santisi va reveni in top. Hai, pupa-l pe unchiu’.

Cel mai faimos satir de la Hollywood ma trage inspre el
s ma sirute. Cel putin de data aceasta, Unchiul J., care, nici
nu cred ci mai trebuie sd mentionez, nu-mi este unchi deloc,
isi tine limba acasa. Tmi face loc alituri de el, langa Barry Diller
si Diane von Furstenberg, care deja se afld la a treia budinci
de caramel cu Inghetata de vanilie. B.D. si D.V.E au urma-
torul cel mai bun lucru din seara aceasta dupd micuta statuetd
de aur. Se numari printre cei 170 de céstigitori ai Premiului
Carter ,,selectati pe cale naturald®, specimene de nota +++10,
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care au fost invitate sd priveascd premiile la cina trecutd pe
invitatie la ora 5.30. Primul si cel mai ravnit interval orar al
serii este destinat acelor indivizi alfa care nu participa la Osca-
ruri, cum ar fi Annette Bening si Sumner Redstone. Acestia
sunt cei care iau cu ei acasd cAte una dintre piesele centrale
de sticla luminatd in forma de cupola pe care std gravatd
inscriptia Vanity Fair pe care, dupd aceea, o vor aseza deasupra
toaletelor de la ei de acasi.

D.V.E imi oferd o bucitici de budinca.

— Nu mai mininc zahir rafinat, spun.

— Dar cine mai mininca? raspunde ea, indesindu-si in
gurd o lingurigd plina cu varf. Suntem atdt de bucurosi pentru
tatdl tau, draga mea, adaugi ea, impingind budinca inspre mine.

In saptiména Oscarurilor te simti ca Bill Murray in Zina
cdrtigei: sunt aceiasi oameni, aceleasi conversatii, doar toale-
tele diferd. Chiar ieri fuseserdm la brunch-ul oferit de Barry
si Diane la ei acasi, ca in fiecare an inainte de ceremonie,
iar D.V.E l-a tarét pe taici-meu dintr-un capdt in celalalt al
peluzei, ca pe un cilug de jucirie, de la masa lui Nic Cage
la cea a lui Naomi Watts.

Pe masd, ingrimadit intre o posetd din pene de strug sem-
natd Judith Leiber si vaza din argint veritabil din mijloc, am
zirit un carnetel gri. L-am deschis. In interiorul acestuia se
afla un stilou de argint cu care fiecare dintre invitati si voteze
favoritii la premii, in timp ce priveste ceremonia, in timpul
cinei. Am dat pagina pini la sectiunea ,,Premiul pentru Cea
mai buni regie“. Cineva trecuse peste numele tatilui meu
si bifase cisuta aflatd langd numele lui Clint Eastwood. Am
rupt pagina si am indesat-o in poseta mea Bottega din piele
de sarpe. Nu-i asa cd parci o vedeti la locul ei in albumul
de familie?

Tmi si inchipui invitatii la cini, mestecindu-si zgomotos
salata clasicd oferitd de acest restaurant de lux — fripturd 4
New York cu cartofi prajiti, mirodenii si orez shiitake — si pla-
sindu-si pariurile. Oare care dintre invitatii numirul unu
ai lui G.C. l-au sustinut pe tata? Cu siguran¢d B.D. si D.V.E,
nu-iaga? Mi l-am imaginat pe Ronald Perelman aprinzindu-i
tigara lui Amber Valletta cu una dintre brichetele Dunhill
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inscriptionate cu literele VF in timp ce se dd mare ci Eastwood
era chiar la el acasd, in East Hampton. Parca aud suspinele
de dezamagire venite de la masa aceasta in momentul in care
Julia Roberts a citit numele tatilui meu.

Am luat serios in considerare posibilitatea de a md intinde
spre masa aldturatd pentru a controla daca Francis Ford
Coppola, Larry David sau Anderson Cooper au bifat numele
lui tata. Este foarte bine ci mesele sunt asezate relativ departe
unele de celelalte, ci altfel poate m-as trezi alergind printre
ele sd fur carnetelele cu voruri.

Taca si chelnerul cu sampania. Ridic paharul la buze si
privirea la unul dintre ecranele cu plasmi pe care se derula
circul aparitiei celebrititilor. Paharul mi se face bucigele pe
gresia de pe jos.

Fata lui SMITH ma priveste de pe ecranul imens. El le
ofera fotografilor acel zZimbet care i-a ficut pe cei de la revista
People s il numeasca ,,Cel mai sexy birbat din emisferd” (cu
toate ci sintagma este atit de greu de pronuntat, incit eu am
transformat-o in S.M.L.T.H.). Obisnuia si-si exerseze zAm-
betul acela pe mine. Tnainte de a-mi frange inima si de a le
oferi tabloidelor cea mai consistentd masa de dupi iritatia
lui Britney provocata cu lama de ras.

Vai, Dumnezeule! Este cu EA. Si se... SARUTA. Nu pot
sa respir. O sd mi se faca riu. Dupd ce s-a intAmplat in urma
cu patru ore, am crezut ¢ voi fi pregatitd, dar nu sunt. M-am
gandit sd Incep sd ling sampania de pe jos, chiar de langi
picioarele lui Rachel Weisz inciltate in pantofi cu mérgelute
Manolo Blahnik, dar nu vreau sa par chiar asa de disperata.
SMITH si EA sunt peste tot. Indiferent incotro ma uit, cite
o plasma proiecteazi fetele lor faimoase care mi fac sa virs.
Sunt Alice cildrind cestile de ceai care se invart. Si o fac din
ce In ce mai repede.

Simt cum se apropie frontal umilinta totald a unui atac
din partea Nevredniciei. Se stie, sentimentul acela oribil,
imbolnavitor, care te afunda si te arunci in convingerea ci toatd

1 Joc de cuvinte care reprezintd abrevierea sintagmei Sexiest Man
in the Hemisphere (cel mai sexy birbat din emisfera).
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lumea este mai frumoasi, mai desteaptd, mai sexy, mai plind
de umor §i mai bine imbricatd decat tine. Nevrednicia apare
cel mai pregnant in timpul despartirilor publice (si, de cAnd
cu TMZ.com, mai este vreo despartire de la Hollywood intima?
Inclusiva mea?), a esecurilor de box office si a zilelor de nag-
tere, iar atacul ei este in siptiména Oscarurilor. Simptomele
includ supradoze de botox, Kabbalah, ocazii de a fi fotografiat,
toalete si antidepresive, dar eu prefer o modalitate veche de
cind lumea, si anume abordarea pozitiei fetale. Incerc sa mi
agat disperati de ceva care si mi faci si nu pic pe jos, caci
rochia mea nu s-ar potrivi deloc cu nuanta de portocald arsd
a gresiei. Dau pe git scotch-ul Unchiului J., apoi un pahar
cu api care si-| stinga.

— Scumpete, ti-e bine? Unchiul J. imi acoperd ména cu
a sa. Esti cam palida.

— N-am nimic, Unchiule J., mi balbai. O si merg si
dau o turd i apoi si iau o gurd de aer, bine?

Unchiul J. arunci o privire spre ecrane, se uitd din nou
la mine, apoi ridicd din vestita sprinceani si rinjeste.

— Lola, singurii oameni pe care trebuie si-i minti in viagd
sunt poliistii si iubitul tiu, Imi spune. Ai grija de tine, draga
mea, si spune-i lui taici-tdu ci-l iubesc.

O bruneti neidentificata isi croieste drum spre el in timp
ce eu imi fac iesirea.

EI INTRA pe usa principali. Trebuie si dispar inainte de
a da nas in nas cu ei. SMITH nu trebuie s3 ma vadi ardtind
asa. Si singurd-singurici. M3 uit cu coada ochiului la Daniel
Craig si imi doresc s3 m ridice cu elicopterul de la Morton’s
si s3 ma duci direct la Monte Carlo.

Unde-i Kate? Trebuie s-o gisesc.

Vai, rahat, drace... mmm... rahat. Incerc si-mi aduc
aminte mantra mea de echilibru ca si rimén cu picioarele
pe pimant. Mai ales in conditiile in care ma balanginesc
in pantofi Louboutin cu tocuri de zece centimetri, iar tiara
lui Natalie Portman imi striluceste direct in ochi. Slavi
Domnului ¢i n-am imprumutat tiara aia Winston, cu dia-
mante. Cine poate s se puna cu Natalie Portman in mate-
rie de tiare?
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