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Capitolul 1

Nu avea vreme pentru trecut. Era dispusă să mizeze iarăşi
totul pe o singură carte şi să o ia de la început. 

— Oricum… începu ea şi se opri întinzându-şi degetele
lungi şi subţiri în faţa mea. Mâna frumos dăltuită, de par -
că ar fi fost făcută să ia ochii, mă fascina. Mi-am simţit
inima tresărind când şi-a întins palma spre mine; de mult vi -
sam să-i ţin mâna într-a mea, cu drag, şi să o studiez după
pofta inimii. 

Îi văzusem liniile din palmă de nenumărate ori. Avea
obi  ceiul să-şi lipească palma de palma mea şi mă zăpăceam
atât de tare, încât nu mai ştiam la ce mă uitam, de parcă
m-aş fi pier dut în vreun străvechi joc de strategie. Mintea
poate să tran sforme carnea, poate să facă soarta cuiva să se
arate în liniile din palmă. E ceea ce oamenii din Shan ghai
nu  mesc „siguranţă şi prosperitate“ – taixing. La ea, tai xing
avea un aspect unic: era suficient să mă concentrez asu pra
palmei, ca să văd că fusese sortită să fie un blestem pen tru
toată lumea. Steaua nenorocului lucea mai tare decât cea a
norocului. 

Cum e mai rău, nici nu am fost în stare să par nepăsă -
toare. Mi-am ridicat privirea spre zâmbetul ei dulce – care-i
adu sese atâţia şi atâţia admiratori – şi m-a cuprins tristeţea.
Ci neva a rupt tăcerea:

— La urma urmei, orice piesă începe cu primul cântec.
Să fi fost eu cea care – fără să vrea – rostise aceste vorbe
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menite să-i aducă alinare, sau să fi le fi spus chiar ea, râzând
de încă  păţânarea ei?

Asupra viselor nu avea nici un control. 
Revedea adesea în vis dimineaţa când plecase de acasă. Cu

inima bătând să-i spargă pieptul, înfricoşată, aşteptase ivi -
rea leneşă a zorilor. Petrecuse toată noaptea în picioare, în coli -
 bele de lut de la malul mării, cu privirea aţintită spre ră sărit,
de teamă că soarele ar putea să nu se mai ridice deasupra liniei
îndepărtate a orizontului. 

Avea şapte ani când îi muriseră părinţii. Din acea clipă nu-şi
dorise altceva decât să plece. Peste satul de pescari se scur se seră
ani şi ani; amintirile atât de întunecate ar fi trebuit să pă lească. Însă
ea tot mai avea coşmaruri şi se trezea adesea scăldată în sudori
reci când visul ajungea la momentul cel mai terifiant. 

Dacă aş face un film despre ea, de aici aş porni. 

*
De-a lungul cheiului Pudong, sub razele soarelui strălucitor,

trei bărbaţi purtau o litieră. În ea se afla o femeie între două vâr -
ste, foarte elegantă. Părul foarte des era neted şi strălucitor, cu
fiecare şuviţă aşezată exact la locul cuvenit. 

În doc zăcea un şlep mare, intrat în reparaţii. Jumătate din vas
era acoperită de rugină şi urme de apă murdară, dar cealaltă
jumătate era proaspăt vopsită într-un negru strălucitor. Atâr -
naţi de parâme într-o parte a vasului erau patru marinari străini;
dez brăcaţi până la brâu, unii râcâiau stratul de rugină, alţii
vop seau cu mişcări viguroase. Toţi s-au pornit pe fluierat la
apariţia femeii. 

Un marinar alb îşi lăsă pantalonii în vine şi începu să-şi
pipăie fundul gol şi lucios, scoţând tot felul de sunete groso -
lane, în timp ce tovarăşii lui râdeau în hohote. 

Femeia cu chipul acoperit de fard se ascunse pe jumătate
în spatele evantaiului, ca să rămână cu obrazul curat. 

Sub lumina puternică a soarelui, cu spinările îndoite şi nă -
duşite, un grup de femei de la ţară planta răsaduri de orez; o
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fată ridică dosul palme drepte să-şi şteargă sudoarea de pe băr -
bie, mânjindu-şi faţa cu noroi. 

O femeie între două vârste se ridică şi o luă din loc cu paşi
mari strigând:

— Mişcă-te, Cassia! 
Cassia o luă pe urmele mătuşii sale, pe coamă în sus. Brusc

femeia se întoarse şi înşfăcă pălăria zdrenţuită de pe capul fetei,
în timp ce-şi scotea un pieptene din păr. O împinse pe Cassia
cât s-o facă să stea ghemuită şi îi împleti pletele încâlcite. 

Acum mătuşa inspecta hainele rupte şi pline de petice ale
Ca ssiei, ştergând petele de noroi cu apă din băltoacele de pe
câmp şi îndreptând pantalonii suflecaţi. La sfârşit, arăta mai de
Doamne-ajută. 

— Să vedem dacă dă norocul peste tine şi te duci la Shanghai,
mormăi mătuşa cu ochii spre fată. 

Ajunseră la un târg, plin de produse de prin partea locului şi
de po doabe ieftine aduse de marinari de prin alte părţi: bibe -
louri, orologii, ceasuri de mână. Cassia arunca priviri curioase în
jur, în timp ce mătuşa o târa prin mulţime spre un şopron mare. 

Aici se vindeau vite şi cai. Animalele stăteau în ţarcurile
lor nechezând şi mugind. Peste toată zarva se auzeau vocile
aspre ale celor care se târguiau folosind gesturi complicate; era
un balamuc. 

În celălalt capăt era o platformă lungă de lemn. Un rând
de fetiţe stătea pe scena improvizată, iar jos erau vreo zece
adulţi, printre care şi femeia elegantă din lectică, tot cu nasul
ascuns în spatele evantaiului. Un bărbat înalt şi slab se chiorî
prin tr-o crăpătură a uşii şi se răsuci să-l avertizeze pe cel care
păzea intrarea:

— Guvernatorul din Shanghai tocmai a dat un anunţ în
ziare prin care le aduce aminte tuturor că Imperiul Qing in -
terzice prin lege vânzarea de oameni. Sigur că e doar de faţadă,
dar ar fi mai bine să fii cu ochii în patru. 

— Chiar crezi că o să trimită pe cineva să ne inspecteze?
— Cine ştie, dar e mai sănătos să-ţi iei toate măsurile. Doam -

na Smarald a venit să mai caute nişte fete pentru Pavilionul
Ducesei?
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— Tu să faci totul cum scrie la carte. Noi doar ne uităm
şi atât. 

Mătuşa strecură câteva vorbe celui care dirija operaţiunea,
el făcu semn cu mâna spre un grăsan între două vârste îm -
brăcat în haină lungă, tradiţională: 

— Începeţi!
Cassia fu expediată la capătul şirului de fete. 
— Un pas în faţă! Întoarcerea! comanda grăsanul. Ridicaţi

mâinile! Picioarele!
Fetele erau de toată mâna. Unele erau frumuşele, altele

nu; mai toate aveau picioarele bandajate. Păreau complet bui -
mace. Ori de câte ori o fată căpăta aprobarea adulţilor de jos,
bărbatul înalt şi slab îl trăgea pe eventualul cumpărător spre
o cămăruţă şi acolo începea negocierea. 

Curând pe scenă mai rămăsese doar Cassia şi nimeni nici
măcar nu întrebase care îi era preţul. 

Femeia extrem de elegantă pierduse de mult orice urmă de
interes; aruncă doar o scurtă privire asupra Cassiei: picioarele
mari şi goale, murdare de noroi. Ochii fetei arătau mai multă
curiozitate decât timiditate. 

Femeia se ridică şi i se plânse celui care dirija operaţiunea:
— Am venit aici tocmai de la Shanghai şi asta e tot ce ai

să-mi arăţi? Observă că tânărul ei intendent rămăsese cu pri -
virile asupra fetei şi-i dădu un ghiont: Yu Qiyang, mai eşti aici,
cu noi? 

Tânărul îşi reveni rapid. Avea un chip frumos, plin de can -
doare, aproape ca al unui copil. Purta o cămaşă cu mâneci
scurte, iar pe umeri ducea două boccele învelite în pânză. 

De-acum mătuşa şi Cassia ieşeau din baraca vitelor, iar
mă tuşa o înşfăcase de guler: 

— Ruşine să-ţi fie! Nimeni nu te vrea, nici măcar ca slugă.
Până şi vitele îşi găsesc un cumpărător!

Începuseră să o doară mâinile de atâtea lovituri câte îi
îndesase, aşa că aruncă băţul de bambus şi se porni pe ceartă:
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— Chiar nu vrei să pleci de la noi? Credeam că şi în vise
îţi doreşti să te duci de aici. Uite că nici măcar de vânzare nu
eşti bună. Nu valorezi nici doi bani. Până şi bălegarul poţi să-l
arzi şi să faci foc. M-am spetit degeaba să te cresc!

Cassia răbda durerea fără să scoată un cuvânt. 
— Unchiul tău şi-a dat seama de la început. Spunea că eşti

un copil micuţ cu capul mare. Şi că o să aduci numai belele.
Îşi lovi nepoata cu piciorul: Ieşi de aici, scârnăvie! Dacă nu
pot să te vând cuiva din Shanghai, am să te vând mai ieftin
în altă parte!

Însoţitorii litierelor făcură cale întoarsă pe acelaşi drum,
iar tânărul cel chipeş mergea pe partea stângă, în faţa lecticii
purtate de alţi trei bărbaţi. Doi dintre ei sprijineau partea din
faţă a lecticii, iar cel de-al treilea susţinea partea din spate. Cum
el ducea greutatea cea mai mare, cei trei îşi schimbau des
locurile între ei, trăgându-şi sufletul înainte de a porni iar. Cozile
lor împletite atârnau grele. 

Nu trecu mult şi unul dintre cei doi din faţă simţi o
lovitură scurtă în dreptul umărului. Când se răsuci, îşi dădu
seama că suportul de bambus pe care-l cărase până atunci toc -
mai alunecase şi altcineva ducea acum greutatea. Femeia care
se legăna în litieră ieşi brusc din aţipeală şi constată cu sur -
prin dere că printre cei care purtau greutatea – chiar în faţa ei
şi aparent fără nici un efort – era o fată. Tocmai se pregătea
să protesteze, când fata privi înapoi şi zâmbi. Femeia bătu cu
băţul şi litiera se opri. 

— Ce parascovenie mai e şi asta? Nu eşti tu fata de astăzi
din târg…?

Cassia se aşeză în genunchi:
— Vă rog mult, doamnă Smarald, sunt orfană şi m-am în -

văţat cu viaţa aspră. Ştiu că nu aveţi nevoie de una ca mine,
dar sunt foarte puternică; pot să fac munci grele. 

Femeia făcu ochi mari:
— De unde îmi ştii numele?
— Doamna Smarald a fost în târg azi la amiază. I-am

auzit pe alţii spunându-vă numele şi l-am ţinut minte. 
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De data aceasta, doamna Smarald se răsuci cu un zâmbet
spre cealaltă femeie pe care o observase. Stătea lângă litieră, ple -
cându-se cu respect. 

— Eşti foarte dornică să o vinzi, nu-i aşa? Văd că e zdra -
vănă ca un bărbat. 

— Shanghai e un loc atât de bun. Toată lumea se îmbracă
frumos de tot – ca doamna Smarald! zise mătuşa. 

Doamna Smarald îşi întoarse privirile spre fată: era tot în
genunchi, ochii i se umpluseră de lacrimi şi arăta vrednică de
milă. Simţi cum ceva se mişcă în sufletul ei şi spuse: 

— Hai, ridică-te. Am să-mi încalc propriile reguli, măcar o
dată! Zece monede de argint, uite, atâta îţi dau. Făcu un semn
cu mâna spre tânărul care o însoţea: Yu, arată-le unde să apese
cu degetele. 

— E prea puţin, zise mătuşa. Umblă vorba că o slugă face
30 de monede de argint.  

— Atunci ia-o înapoi. Doamna Smarald le strigă bărbaţilor
să ridice litiera. Nu e bună decât de muncă brută, atâta face,
atâta dau. Haideţi, să mergem. 

Mătuşa se grăbi să o ajungă din urmă: 
— Vă rog, doamnă, nu vă fie cu supărare. Zece monede de

argint îmi ajung. 

Litiera îşi urma drumul în pas săltat, iar Cassia, desculţă,
cu braţele încărcate de boccelele doamnei Smarald, se lupta
să ţină ritmul. Din pricina efortului, era obligată să-şi tot ştear -
gă sudoarea de pe faţă; se primenise, dar degeaba. Iar era plină
de murdărie. Cu cât se depărtau, cu atât mai molcome erau
câmpurile verzi. Florile galbene de rapiţă se lipeau de haine
şi alaiuri de gâze mici cu aripi transparente forfoteau în
preaj ma litierei. 

Odată ajunşi pe malul fluviului Huangpu, purtătorii de
litieră îşi domoliră pasul. Pe măsură ce albia râului se lăţea, se
mărea şi numărul oamenilor din preajmă. Îi auzi pe unii spu -
nând că ajunseseră la docul Lujiazui. 
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Cheiul Bund se afla de partea cealaltă a râului. Soarele care
co bora spre apus părea să-şi sporească strălucirea alunecând peste
clădirile victoriene. În mijlocul apei erau mai multe nave care
scoteau nori de fum, în jeturi furioase, şi emiteau sunete bizare. 

Cassia lăsă boccelele pe pământ, îşi ridică pantalonii şi ră -
mase cu ochii holbaţi de uimire. Un băţ de bambus o împun -
se în braţe. O durea, dar nu făcu decât să se dea un pas mai
în colo, tot cu ochii aţintiţi asupra fluviului. 

Era mare aglomeraţie pe chei. Feribotul era un vas cu aburi,
avea carenă metalică şi un coş uriaş. Cassia simţi mirosul pă -
trun zător şi surâse. 

Pasagerii ţineau bine de traise şi alte bagaje pe care le mai
aveau, adulţii îşi trăgeau copiii după ei; toată lumea se îm -
bulzea pe lângă ei, în drum spre platforma plutitoare a vasului. 

Eleganta doamnă Smarald îşi trecu mâinile peste părul im -
pecabil aranjat şi bătu cu mâna de marginea litierei. Scaunul fu
aşezat pe pământ. Se uită într-o parte şi ridică vocea:

— Cassia! Vrei să ne arăţi cât eşti de leneşă chiar înainte să
ajungem la Shanghai? Ocupă-te imediat de bagaje. 

Era la începutul primăverii, în 1907. Era în era împăratului
Xuantong. Toţi ştiau că lucrurile trebuie să se schimbe, dar
toţi aşteptau, aşteptau începutul. 

Capitolul 2

Aşa-numitul „Studio“ – Pavilionul Ducesei de pe strada
Porţii de Apus – fusese iniţial una dintre reşedinţele unui
ilustru nobil din Songjiang, pe timpul împăratului Xianfeng.
Fire romantică, bărbatul lăsase clădirea moştenire unei con -
cubine dragi. Femeia pornise în viaţă ca prostituată, cu am biţia de
a deveni ducesă; numai că – rămânând pe neaşteptate văduvă
– se trezise că nu deţinea decât un singur bun: clădirea pe care
i-o lăsase bătrânul domn. Sărăcită şi umilită, se folosise de
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acest bun ca să-şi refacă vechiul statut şi, în amintirea vre -
murilor mai bune, botezase locul „Pavilionul Ducesei“. 

Doamna Smarald era actualul proprietar. De câte ori vor -
bea despre clădire, susţinea că povestea era adevărată. Scotea la
iveală şi fotografii de-ale bătrânului domn, pe care le prezenta
drept dovezi, spunând că i-au fost lăsate cadou de aşa-zisa
ducesă. Doamna Smarald se născuse în oraşul Songjiang şi
fu sese ea însăşi curtezană de frunte la Pavilionului Ducesei.
Picturile erau absolut autentice; cât despre numele ilustrului
gentleman, o să păstrăm secretul pentru moment. 

Sub domnia împăratului Tongguang, străinii începuseră
să primească terenuri în Shanghai, sub formă de „conce siuni“.
Curând, a apărut în oraş un cartier cu „lampioane roşii“, unde
găseai multe bordeluri prospere, din toate catego riile. Pavilionul
Ducesei era dintre cele mai noi şi îşi făcea un titlu de glorie
din asta. 

Aşezată la graniţa dintre concesiunile chineze şi cele străine,
clădirea avea o poartă de culoare purpurie, un prag înalt şi zi -
duri zdravene de piatră. Părea vag ameninţătoare, dar – deşi
văzută din afară arăta impunătoare – interiorul ei fusese de mult
împărţit în apartamente mai mici. Toate curtezanele doam nei
Smarald locuiau la primul etaj şi fiecare îşi avea dormitorul şi
salonul propriu bogat împodobite. Unii spun că anumite
camere aveau dale din aur şi argint; era destul ca faima clădirii
să se răspândească în întregul Shanghai. 

Clienţii erau bărbaţi de rang înalt; unii veneau aici tocmai
ca să-şi demonstreze statutul. Mai exista un motiv pentru
care Pavilionul plăcea: cei care locuiau în zonele din Shanghai
controlate de străini simţeau că s-au întors cumva pe un pă -
mânt chinez, mai familiar, chiar dacă pentru scurt timp, în
vreme ce locuitorii părţii chineze simţeau că sunt pe jumătate
ieşiţi de sub puterea autorităţilor; aici, puteau să mai uite de
griji şi să se lase duşi de val. 

Cassia îşi păstra surâsul fie că era în preajma altora, fie că era
singură. Oamenii spuneau că are un zâmbet dulce. Purta haine
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de slugă; părul nu mai era împletit în două codiţe, ci într-o
singură coadă groasă, iar pe frunte avea un breton tăiat drept. 

În ultimele şase luni, crescuse ca din apă. Toţi spuneau că
locul ei ar fi fost printre servitoarele de rând; cine mai văzuse
o slugă atât de înaltă? Nu se cădea să-i slujească pe oaspeţi. 

Era o problemă care o sâcâia teribil pe doamna Smarald.
O slugă costa ceva, dar, odată cumpărată, o astfel de fată îţi
aparţinea întru totul şi era la cheremul tău. În schimb, servi -
toarea era o angajată; trebuia să-i plăteşti simbria o dată pe
lună şi avea libertatea să plece când dorea. Faptul că plătise
pre ţul pentru o slugă şi fata se dovedise a nu fi potrivită decât
ca servitoare însemna că doamna Smarald nu prea făcuse o
afacere. Aşa încât Cassia rămânea printre slugi. 

În bucătărie munca era în toi, de la primele ore. Cei doi ma -
eştri bucătari – ambii aduşi de la Suzhou – şi ajutoarele lor tăiau
pui, raţe şi peşte. Sângele trebuia curăţat pe loc, pentru că
doamna Smarald inspecta bucătăria de îndată ce se trezea. În caz
că găsea o singură pană sau chiar vreun strop de gră sime, le taxa
pe ajutoarele de bucătari. Toţi erau cu ochii în patru, urmă rin -
du-le cu atenţie pe servitoarele care veneau şi plecau spre diverse
încăperi, ca nu cumva să fie pedepsiţi pen tru greşeala altcuiva. 

Cassia creştea mereu, era prea înaltă, dar era şi puternică.
Nu era ca celelalte slugi, care cereau ajutorul bărbaţilor când
tre buiau cărate lucruri grele. Cei din jur apelau adesea la ea
când doamna Smarald poruncea ceva ce trebuia grabnic dus
la îndeplinire. 

De-acum Cassia se deprinsese să fie mai puţin stângace şi
putea să meargă repede, ducând tava de ceai fără s-o încline.
Ieşi din bucătărie şi traversă, cu inima grea de invidie, camera
încăpătoare unde dormeau slugile mai vechi. Când o să ajungă
şi ea să doarmă aici? „Dormitorul“ ei – dacă puteai să-i dai un
asemenea nume – era o cămăruţă de la subsol, îngustă, tic sită,
cu un biet ochi de geam, unde dormeau mai multe slugi
tinere. Trebuia să ajungă pâna la una dintre marginile patului
ca să-şi ia în primire locul de dormit şi avea loc abia să se în -
toarcă de pe o parte pe alta, în somn. 
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