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Contorsionista

Laura Vlad a intrat in literatura pe 11 noiembrie, in
jurul orei unu si jumatate dupa-amiaza. La acea datd, triia
pe langi Circul de Stat din Bucuresti de peste saisprezece
ani, adici aproape dintotdeauna. Se niscuse dintr-o mama
trapezistd si un tatd dresor, astfel incit aproape intreaga
viatd i se infdsurase in jurul manejului, al coardei de sigu-
rantd si, in special, in jurul basculei la care lucrau verisoa-
rele ei mai mari. De cind era mica, pe Laura o fascinau
verigoarele, pentru ca ele se rostogoleau frumos prin aer
si pe urmd se asezau una peste alta, in cea mai inalta pira-
mida care fusese vazuta vreodatd intr-un circ. Desigur,
verigoarele cadeau din cAnd in cAnd, insi doar la antrena-
mente. Mama nu cidea pentru ca, dupa ce o nascuse pe
Laura, se specializase ca prinzatoare. Cit despre tatal ei,
se poate spune ca li impusese mereu respect, cu toate cd
era de felul lui un om slab, chiar molau. Dar avea bici,
ceea ce, trebuie sa recunoastem, nu era putin lucru nici
pentru o feti;é, nici pentru ponei.

Pentru ci se niscuse intr-un circ, dintr-o mama trape-
zista si un tatd dresor, Laura a avut marea sansi de a nu
cunoagste in copilirie teribila dilema exprimatad indeobste
de binevoitori in felul urmaitor:

— Ce vrei tu si te faci cAnd o si fii mare?



Era pentru toatd lumea evident ci, fiind o mare fa-
milie, circul va avea grija de ea i cd Laura nu trebuie decit
sd aleaga una dintre specializirile care i se deschideau in
fata. Iar, pentru a alege, copila fusese pe rind asistenta
directorului (un iluzionist batran care, de altfel, 1i era si
bunic), asistenta dresorului, a jonglerului si a Clovnului
Alb. Fata era silitoare si invita de la toti, dovedind o mobi-
litate §i 0 adaptabilitate cu totul iesite din comun.

Intr-o iarni, cAnd verisoarele ei fuseseri invitate la
festivalul de la Monte Carlo cu o piramida de sase, familia
a hotarét ca venise vremea ca Laura si vadi cele mai repre-
zentative numere ale circului mondial. I-au scos asadar
pasaport si au trimis-o in strdindtate, ca asistenta a pro-
priilor verisoare. Verisoarele au ficut un succes fulminant,
insa Laura Vlad a fost impresionata mai ales de numirul
chinezoaicelor care invarteau farfurii din orice pozitie.
Erau atit de multe chinezoaice si invarteau farfurii dese-
nate cu atata migald, incat copila a hotarat pe loc si se
facd o mare contorsionisti. Zis si facut.

Odati intoarsi in patrie, a inceput exercitiile. De o ma-
xima importanta se dovedea, pentru aspiratiile ei, flexibi-
litatea coloanei vertebrale, zisd in popor sira spinarii. Laura
s-a concentrat initial asupra incilzirii, dupd care a trecut
la podul de jos. Asta a mers ugor. A urmat podul la perete,
iar apoi, cu vremea, fetita a executat cu deosebit succes
podul de sus. Varsta o ajuta mult, caci ligamentele dintre
vertebre nu apucaseri inci si se sclerozeze. Insi acesta era
doar inceputul. TAnara domnisoara Vlad a continuat, pu-
nandu-si alternativ picioarele dupa gat. Pe urma i le-a
pus simultan.

Intr-o zi, a vizut in vitrina libririei Noi o carte de Joyce
Tenneson, intitulatd Transformations. Fotografia de pe
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coperta reprezenta o femeie cu bratele petrecute pe sub
barbie in jurul capului si palmele agezate pe crestet. Era
o figura destul de simpl3, care insd pe Laura a fascinat-o.
Si-a dat seama c3, pentru a ajunge o mare contorsionistd,
trebuie sd imbine meritul tehnic si meritul artistic, la fel
ca la patinaj. Exercitiile ei s-au mutat din arena cu talas
in rulota mamei, unde exista o oglindi in mirime natu-
rald. De dimineata pAni seara, Laura Vlad se contorsiona
in fata oglinzii, atentd acum la detalii: la unghiurile coa-
telor si ale genunchilor, la expresia degetelor, la triirile
emotionale care i se puteau citi pe chip.

Directorul circului, iluzionistul si bunicul ei, a zirit-o
odati prin fanta usii intredeschise si, plicut impresionat,
i-a propus un loc secund, dar semnificativ, pe afisul circu-
lui. I-a spus asa:

— Laura, te-ai ficut o domnisoara frumoasa si ade-
vératd. E timpul sa-ti incepi cariera. Dupa cum vad, poti
sa faci lucruri la care altele de varsta ta nici nu viseaza.
Dovedesti o mobilitate si o adaptabilitate cu totul iesite
din comun. Incepind din stagiunea viitoare, vei avea pro-
priul tdu numar.

— Ce numir, bunicule? a intrebat ea, cu inima cit un
degetar.

— Nu stiu, a raspuns el. Tu ai fost asistenta directo-
rului (un iluzionist batrin care, de altfel, iti este i bunic),
asistenta dresorului, a jonglerului si a Clovnului Alb. Sa
zicem cd numadrul tiu o sd se cheme asa, ceva de genul
Asistenta se intoarce. Ei, ce parere ai?

Laura Vlad avea o pirere foarte proastd. De rusine pen-
tru bunicul ei, ii venea sd se ascunda in gauri de sarpe.
Nu numai pentru ¢ numele numarului de contorsionism
nu-i plicea deloc, fiindca semdna cu titlurile filmelor de
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ména a doua, dar si pentru ci marele ei defect era perfec-
tionismul. Fira acesta, ar fi putut debuta de mult sub
cupola circului, insd ea lucra in aminuntime cele mai mici
detalii §i nu era niciodatd multumita de sine. Ce si faci?
Pe de o parte, nu putea si-1 refuze pe directorul circului
(care era si un iluzionist bitran), iar, pe de alta, nici nu
putea renunta la principiile sale ferme despre viatd si des-
pre profesie.

Laura Vlad se zbatea in menghina alegerii dintre dato-
rie si constiingd. De disperare, au inceput sa-i curga simul-
tan din ochi doua siruri de lacrimi i, nefericitd, a fugit
sa-si gaseascd alinare la sdnul familiei. Acesta se inalta
mandru in aerul Bucurestiului, iar sub cupola lui se antre-
nau verisoarele. Deoarece matusa si unchiul erau deosebit
de prolifici, Laura avea foarte multe. Uneia dintre ele ii
venise rindul sd intre in trupd si exersa impreuna cu ce-
lelalte 0 noud piramidd, cu mult mai inalta decit prece-
dentele. Cand isi vizu verisoara mezini, Laura izbucni
pur si simplu in plans. Erau de aceeasi varstd, si tinira
contorsionistd intelesese ca nu mai are cum fugi de impla-
cabilul moment al debutului.

Verisoara o inlintui in bratele sale puternice si o in-
treba ce s-a intAmplat. Laura hohotea. Printre suspine,
{i mérturisi cd bunicul o obliga si intre in arend, iar ea se
zbate in menghina alegerii dintre datorie si constiinga.

— Trebuie sd imbin meritul tehnic cu meritul artistic,
intelegi? suspind Laura.

Verisoara o cuprinse pe dupa talie si amindoud se in-
dreptari incet spre ruloti. In mica incipere, Laura a mai
plans ce-a mai plans, apoi s-a oprit. Era atit de bine in
bratele atit de puternice ale verisoarei sale! Fetele incepura
sd sugoteascd, pe urmd s sporovaiasca, iar, intr-un final,
sa chicoteasca.



— Auzi, tu, spuse Laura, n-as putea renunta la prin-
cipiile mele ferme despre viata si profesie. M-am niscut
dintr-o mama trapezistd §i un tata dresor, astfel incat
aproape intreaga viatd mi s-a infisurat in jurul manejului,
al coardei de sigurantd si, in special, in jurul basculei la
care lucreaza verisoarele mele.

— Te inteleg perfect, rispunse mezina de aceeasi varstd,
méngaind-o pe pir si apoi sirutdnd-o cast pe gatul inrosit.
Uite, trebuie si plec, pentru ci nici eu nu mi pot deroba
de indatoririle mele, dar ne vedem mai incolo si mai vor-
bim, nu-i asa?

Dupi ce verisoara plecd, Laura rimase din nou singura
in rulota. Cizu pe ganduri si stitu o vreme asa, pe urma
se agezd in fata oglinzii ca si exerseze in continuare. Isi privi
costumul verde de gimnasta, cu doud dungi aurii, si rosti
in gnd cu uimire:

— Mi-ar trebui unul nou.

Incepu apoi si se reincilzeasci pentru ci, aga cum era
o vorba in circ, relncilzirea e mama succesului. Executi,
astfel, citeva fandiri inainte, alte cAteva fandari laterale,
vreo sapte-opt arcuiri, apoi se asezd un minut in lotus si
se odihneasci. In tot acest timp, se studiase cu atentie si
nu putuse sd nu remarce gratia desavarsita cu care se misca,
precum si sculpturalitatea atitudinii sale finale.

Cand cele saizeci de secunde trecurd, Laura lisa pal-
mele pe podea, ridicAndu-si treptat §i simultan picioarele
catre umeri. Gleznele ei se incrucisard in dreptul verte-
brei cervicale, astfel incit, de o parte si de alta a chipului
sau, talpile pareau doua aripioare, pe care contorsionista
le misca usor, inchipuindu-si pentru o clipé ca s-ar putea
ridica de la sol. Dupi ce i clipa aceea zbura, Laura isi
petrecu bratele pe sub pulpe, arcuindu-se totodatd pe
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spate si incercind sa-si prinda cu mainile degetele de la
picioare. Nu reusi. Mai incercd o data i esud jarasi. Era
o figurd noua, care niciodata nu-i iesise cum trebuie, iar
fata nu putea intelege de ce. Doar stia sigur ca are o mobi-
litate iesita din comun si o flexibilitate pe masurd. Arunca
o privire in oglindi, ca sa vadd daci a gresit undeva, si
observd cum, la umeri, costumului verde de gimnasta ii
plesnise o cusitura.

— Mi-ar trebui unul nou, rosti Laura in gind, reve-
nind la pozitia lotus.

In momentul acela, intelese. Nu ea era de vina, ci costu-
mul cu doud dungi aurii. El nu era suficient de elastic.
Laura nu pregetd mai mult de o clipd. Dupa ce si aceasta
clipa ii falfai pe la urechi, se duse la usa rulotei si o incuie,
apoi mai pregeta o clipa si, in sfarsit, isi scoase costumul.
N-avea nici un rost si se reincilzeascd. Se ageza in fata
oglinzii, spunindu-si cu voce tare:

— Ia te uitd! Ma simt cu mult mai usoara.

Apoi, executa fird nici o dificultate figura pe care o
incercase anterior. Apoi, executa incid o figura care nu-i
iesise pAnd atunci. Apoi, inci una. Laura executa figurile
cu mdiestrie, cu gratie si cu o vaditd plicere. Perfectiunea
fusese deja depasita. Ca bonus, la final, isi oferi contor-
siunea ei preferatd. Asezata pe burta, isi arcui spatele, isi
aduse picioarele in fata, pe podea, prinzandu-si gleznele
in palme, si isi risturna capul, astfel incit, privit din profil,
trupul ei si semene cu doud cercuri tangente interior. Cele
doud perechi de buze ale Laurei se atinsera si, drept multu-
mire ci isi depdsise propriile aspiratii, ea se ldsa pentru
prima oard sirutatd intens. Furata de betia succesului, se
sarutd mult si din ce in ce mai adanc, imbinand meritul
tehnic cu meritul artistic. Se afunda, cum se spune, in
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voluptate, initial doar cu varful limbii, apoi cu dintii, cu
nasul, cu obrajii, inaintind cu hotarére pe calea gloriei,
pana la umeri si, pe urmi, dincolo de ei, pind la talia
subtire, curbatd, sfasiind bannerul cu DEBUT care i se ivise
in cale, patrunzand in sine cu uimire, cu bucurie, desco-
perind limite din ce in ce mai plicute, pe care le explora
curioasa, pentru a le ldsa dupa aceea in urma.

Laura Vlad intri astfel cu totul intr-o lume noua si
uluitoare, intr-o lume pe care abia de acum incolo avea
s-o cunoasci. Ce-i drept, {i era putin teamd, dar se baza pe
o mobilitate §i o adaptabilitate cu totul iesite din comun.
In locul ei, in rulota incuiati pe dinduntru, nu rimase
decat un zAmbet, dar si acela se sterse foarte curind.



Rapirea din serai

Cu iasmacul cazut, cadina priveste peste umdr in urma,
vantul 1i fluturd parul negru, despletit, rasucit printre
faldurile caftanului azuriu si ii usucd lacrimile inainte sa
se adune in ciorchini la coada ochilor migdalati, talia i
e ocrotitd de antebratul barbatului care tine intr-un pumn
fraul surului, in vreme ce flinta ii sclipeste in ména cea-
laltd, prinzind in luciul tevii o razd de semiluni. Pe tAm-
plele seicului, de sub turban curg doua paraiase de barba,
in care, la comisura buzelor, se varsi altele dou3, ale musti-
tilor negre. In plan secund se vad insotitorii, cilirind unul
un roib, celilalt, un tintat, cu pusti si ei, dar cu turbane
mai mici. lar dincolo, pe cerul luminat de luceferi, se
decupeazd minarete si turnuri cu bulbi i arcade pustii.

Daca, plutind pe deasupra cailor sau strecurdndu-te
prin tropotul lor, te-ai apropia de arcade, daca la addpostul
acestora ar patrunde micar o cincime din lucsii lucefe-
rilor, daci l4na ar striluci ca poliesterul in zori, undeva
intr-un colt, sprijinitd de o coloana risucita, ce pare ficuta
mai degraba din funii de fum decit din marmuri alba,
ai vedea tabldua de argint pe care i se aduc sultanului ca-
feaua, ayranul, salepul, boza si, mai ales, cele patru feluri
de araki favorite: de struguri, de mustar, de banane, de
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