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Contorsionista

Laura Vlad a intrat în literatură pe 11 noiembrie, în
jurul orei unu şi jumătate după-amiaza. La acea dată, trăia
pe lângă Circul de Stat din Bucureşti de peste şaisprezece
ani, adică aproape dintotdeauna. Se născuse dintr-o mamă
trapezistă şi un tată dresor, astfel încât aproape întreaga
viaţă i se înfăşurase în jurul manejului, al coardei de sigu -
ranţă şi, în special, în jurul basculei la care lucrau verişoa -
rele ei mai mari. De când era mică, pe Laura o fascinau
verişoarele, pentru că ele se rostogoleau frumos prin aer
şi pe urmă se aşezau una peste alta, în cea mai înaltă pira -
midă care fusese văzută vreodată într-un circ. Desigur,
verişoarele cădeau din când în când, însă doar la antrena -
mente. Mama nu cădea pentru că, după ce o născuse pe
Laura, se specializase ca prinzătoare. Cât despre tatăl ei,
se poate spune că îi impusese mereu respect, cu toate că
era de felul lui un om slab, chiar molâu. Dar avea bici,
ceea ce, trebuie să recunoaştem, nu era puţin lucru nici
pentru o fetiţă, nici pentru ponei.

Pentru că se născuse într-un circ, dintr-o mamă trape -
zistă şi un tată dresor, Laura a avut marea şansă de a nu
cunoaşte în copilărie teribila dilemă exprimată îndeobşte
de binevoitori în felul următor: 

— Ce vrei tu să te faci când o să fii mare? 
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Era pentru toată lumea evident că, fiind o mare fa -
milie, circul va avea grijă de ea şi că Laura nu trebuie decât
să aleagă una dintre specializările care i se deschideau în
faţă. Iar, pentru a alege, copila fusese pe rând asistenta
direc torului (un iluzionist bătrân care, de altfel, îi era şi
bunic), asistenta dresorului, a jonglerului şi a Clovnului
Alb. Fata era silitoare şi învăţa de la toţi, dovedind o mobi -
litate şi o adaptabilitate cu totul ieşite din comun.

Într-o iarnă, când verişoarele ei fuseseră invitate la
festivalul de la Monte Carlo cu o piramidă de şase, familia
a hotărât că venise vremea ca Laura să vadă cele mai repre -
zentative numere ale circului mondial. I-au scos aşadar
paşaport şi au trimis-o în străinătate, ca asistentă a pro -
prii lor verişoare. Verişoarele au făcut un succes fulminant,
însă Laura Vlad a fost impresionată mai ales de numărul
chinezoaicelor care învârteau farfurii din orice poziţie.
Erau atât de multe chinezoaice şi învârteau farfurii dese -
nate cu atâta migală, încât copila a hotărât pe loc să se
facă o mare contorsionistă. Zis şi făcut. 

Odată întoarsă în patrie, a început exerciţiile. De o ma -
xi mă importanţă se dovedea, pentru aspiraţiile ei, fle xibi -
 litatea coloanei vertebrale, zisă în popor şira spinării. Laura
s-a concentrat iniţial asupra încălzirii, după care a trecut
la podul de jos. Asta a mers uşor. A urmat podul la perete,
iar apoi, cu vremea, fetiţa a executat cu deosebit succes
podul de sus. Vârsta o ajuta mult, căci ligamentele dintre
vertebre nu apucaseră încă să se sclerozeze. Însă acesta era
doar începutul. Tânăra domnişoară Vlad a continuat, pu -
nându-şi alternativ picioarele după gât. Pe urmă şi le-a
pus simultan. 

Într-o zi, a văzut în vitrina librăriei Noi o carte de Joyce
Tenneson, intitulată Transformations. Fotografia de pe 
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co per tă reprezenta o femeie cu braţele petrecute pe sub
bărbie în jurul capului şi palmele aşezate pe creştet. Era
o figură destul de simplă, care însă pe Laura a fascinat-o.
Şi-a dat seama că, pentru a ajunge o mare contorsionistă,
trebuie să îmbine meritul tehnic şi meritul artistic, la fel
ca la pati naj. Exerciţiile ei s-au mutat din arena cu talaş
în rulota mamei, unde exista o oglindă în mărime natu -
rală. De dimi neaţa până seara, Laura Vlad se contorsiona
în faţa oglinzii, atentă acum la detalii: la unghiurile coa -
telor şi ale genun chilor, la expresia degetelor, la trăirile
emoţionale care i se puteau citi pe chip. 

Directorul circului, iluzionistul şi bunicul ei, a zărit -o
odată prin fanta uşii întredeschise şi, plăcut impresionat,
i-a propus un loc secund, dar semnificativ, pe afişul circu -
lui. I-a spus aşa: 

— Laura, te-ai făcut o domnişoară frumoasă şi ade -
vă rată. E timpul să-ţi începi cariera. După cum văd, poţi
să faci lucruri la care altele de vârsta ta nici nu visează.
Dove deşti o mobilitate şi o adaptabilitate cu totul ieşite
din comun. Începând din stagiunea viitoare, vei avea pro -
priul tău număr.

— Ce număr, bunicule? a întrebat ea, cu inima cât un
degetar. 

— Nu ştiu, a răspuns el. Tu ai fost asistenta directo -
rului (un iluzionist bătrân care, de altfel, îţi este şi bunic),
asis tenta dresorului, a jonglerului şi a Clovnului Alb. Să
zicem că numărul tău o să se cheme aşa, ceva de genul
Asistenta se întoarce. Ei, ce părere ai?

Laura Vlad avea o părere foarte proastă. De ruşine pen -
tru bunicul ei, îi venea să se ascundă în gaură de şarpe.
Nu numai pentru că numele numărului de contorsionism
nu-i plăcea deloc, fiindcă semăna cu titlurile filmelor de
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mâna a doua, dar şi pentru că marele ei defect era perfec -
ţio nis mul. Fără acesta, ar fi putut debuta de mult sub
cupola circului, însă ea lucra în amănunţime cele mai mici
detalii şi nu era niciodată mulţumită de sine. Ce să facă?
Pe de o parte, nu putea să-l refuze pe directorul circului
(care era şi un iluzionist bătrân), iar, pe de alta, nici nu
putea renunţa la principiile sale ferme despre viaţă şi des -
pre profesie. 

Laura Vlad se zbătea în menghina alegerii dintre dato -
rie şi conştiinţă. De disperare, au început să-i curgă simul -
tan din ochi două şiruri de lacrimi şi, nefericită, a fugit
să-şi găsească alinare la sânul familiei. Acesta se înălţa
mân dru în aerul Bucureştiului, iar sub cupola lui se antre -
nau verişoarele. Deoarece mătuşa şi unchiul erau deosebit
de prolifici, Laura avea foarte multe. Uneia dintre ele îi
venise rândul să intre în trupă şi exersa împreună cu ce -
lelalte o nouă piramidă, cu mult mai înaltă decât prece -
dentele. Când îşi văzu verişoara mezină, Laura izbucni
pur şi simplu în plâns. Erau de aceeaşi vârstă, şi tânăra
con torsionistă înţelesese că nu mai are cum fugi de impla -
cabilul moment al debutului.

Verişoara o înlănţui în braţele sale puternice şi o în -
trebă ce s-a întâmplat. Laura hohotea. Printre suspine,
îi mărturisi că bunicul o obligă să intre în arenă, iar ea se
zbate în menghina alegerii dintre datorie şi conştiinţă. 

— Trebuie să îmbin meritul tehnic cu meritul artistic,
înţelegi? suspină Laura.

Verişoara o cuprinse pe după talie şi amândouă se în -
dreptară încet spre rulotă. În mica încăpere, Laura a mai
plâns ce-a mai plâns, apoi s-a oprit. Era atât de bine în
braţele atât de puternice ale verişoarei sale! Fetele începură
să şuşotească, pe urmă să sporovăiască, iar, într-un final,
să chicotească. 
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— Auzi, tu, spuse Laura, n-aş putea renunţa la prin -
ci piile mele ferme despre viaţă şi profesie. M-am născut
dintr-o mamă trapezistă şi un tată dresor, astfel încât
aproape întreaga viaţă mi s-a înfăşurat în jurul manejului,
al coardei de siguranţă şi, în special, în jurul basculei la
care lucrează verişoarele mele. 

— Te înţeleg perfect, răspunse mezina de aceeaşi vârstă,
mângâind-o pe păr şi apoi sărutând-o cast pe gâtul înroşit.
Uite, trebuie să plec, pentru că nici eu nu mă pot deroba
de îndatoririle mele, dar ne vedem mai încolo şi mai vor -
bim, nu-i aşa?

După ce verişoara plecă, Laura rămase din nou singură
în rulotă. Căzu pe gânduri şi stătu o vreme aşa, pe urmă
se aşeză în faţa oglinzii ca să exerseze în continuare. Îşi privi
costumul verde de gimnastă, cu două dungi aurii, şi rosti
în gând cu uimire:

— Mi-ar trebui unul nou.
Începu apoi să se reîncălzească pentru că, aşa cum era

o vorbă în circ, reîncălzirea e mama succesului. Execută,
astfel, câteva fandări înainte, alte câteva fandări laterale,
vreo şapte-opt arcuiri, apoi se aşeză un minut în lotus să
se odihnească. În tot acest timp, se studiase cu atenţie şi
nu putuse să nu remarce graţia desăvârşită cu care se mişca,
precum şi sculpturalitatea atitudinii sale finale.

Când cele şaizeci de secunde trecură, Laura lăsă pal -
mele pe podea, ridicându-şi treptat şi simultan picioarele
către umeri. Gleznele ei se încrucişară în dreptul verte -
brei cervicale, astfel încât, de o parte şi de alta a chipului
său, tălpile păreau două aripioare, pe care contorsionista
le mişcă uşor, închipuindu-şi pentru o clipă că s-ar putea
ridica de la sol. După ce şi clipa aceea zbură, Laura îşi
pe trecu braţele pe sub pulpe, arcuindu-se totodată pe
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spate şi încercând să-şi prindă cu mâinile degetele de la
picioare. Nu reuşi. Mai încercă o dată şi eşuă iarăşi. Era
o figură nouă, care niciodată nu-i ieşise cum trebuie, iar
fata nu putea înţelege de ce. Doar ştia sigur că are o mobi -
litate ieşită din comun şi o flexibilitate pe măsură. Aruncă
o privire în oglindă, ca să vadă dacă a greşit undeva, şi
observă cum, la umeri, costumului verde de gimnastă îi
plesnise o cusătură.

— Mi-ar trebui unul nou, rosti Laura în gând, reve -
nind la poziţia lotus.

În momentul acela, înţelese. Nu ea era de vină, ci costu -
mul cu două dungi aurii. El nu era suficient de elastic.
Laura nu pregetă mai mult de o clipă. După ce şi această
clipă îi fâlfâi pe la urechi, se duse la uşa rulotei şi o încuie,
apoi mai pregetă o clipă şi, în sfârşit, îşi scoase costumul.
N-avea nici un rost să se reîncălzească. Se aşeză în faţa
oglinzii, spunându-şi cu voce tare:

— Ia te uită! Mă simt cu mult mai uşoară.
Apoi, execută fără nici o dificultate figura pe care o

încer case anterior. Apoi, execută încă o figură care nu-i
ieşise până atunci. Apoi, încă una. Laura executa figu rile
cu măiestrie, cu graţie şi cu o vădită plăcere. Perfecţiunea
fusese deja depăşită. Ca bonus, la final, îşi oferi contor -
siunea ei preferată. Aşezată pe burtă, îşi arcui spatele, îşi
aduse picioarele în faţă, pe podea, prinzându-şi gleznele
în palme, şi îşi răsturnă capul, astfel încât, privit din profil,
trupul ei să semene cu două cercuri tangente interior. Cele
două perechi de buze ale Laurei se atinseră şi, drept mulţu -
mire că îşi depăşise propriile aspiraţii, ea se lăsă pentru
prima oară sărutată intens. Furată de beţia succesului, se
sărută mult şi din ce în ce mai adânc, îmbinând meritul
teh  nic cu meritul artistic. Se afunda, cum se spune, în



vo  lup tate, iniţial doar cu vârful limbii, apoi cu dinţii, cu
nasul, cu obrajii, înaintând cu hotărâre pe calea gloriei,
până la umeri şi, pe urmă, dincolo de ei, până la talia
subţire, curbată, sfâşiind bannerul cu DEBUT care i se ivise
în cale, pătrunzând în sine cu uimire, cu bucurie, desco -
perind limite din ce în ce mai plăcute, pe care le explora
curioasă, pentru a le lăsa după aceea în urmă.

Laura Vlad intră astfel cu totul într-o lume nouă şi
uluitoare, într-o lume pe care abia de acum încolo avea
s-o cunoască. Ce-i drept, îi era puţin teamă, dar se baza pe
o mobilitate şi o adaptabilitate cu totul ieşite din comun.
În locul ei, în rulota încuiată pe dinăuntru, nu rămase
decât un zâmbet, dar şi acela se şterse foarte curând.
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Răpirea din serai

Cu iaşmacul căzut, cadâna priveşte peste umăr în urmă,
vântul îi flutură părul negru, despletit, răsucit printre
faldurile caftanului azuriu şi îi usucă lacrimile înainte să
se adune în ciorchini la coada ochilor migdalaţi, talia îi
e ocrotită de antebraţul bărbatului care ţine într-un pumn
frâul surului, în vreme ce flinta îi sclipeşte în mâna cea -
laltă, prinzând în luciul ţevii o rază de semilună. Pe tâm -
plele şeicului, de sub turban curg două pârâiaşe de barbă,
în care, la comisura buzelor, se varsă altele două, ale mustă -
ţilor negre. În plan secund se văd însoţitorii, călă rind unul
un roib, celălalt, un ţintat, cu puşti şi ei, dar cu turbane
mai mici. Iar dincolo, pe cerul luminat de luceferi, se
decupează minarete şi turnuri cu bulbi şi arcade pustii.

Dacă, plutind pe deasupra cailor sau strecurându-te
prin tropotul lor, te-ai apropia de arcade, dacă la adăpostul
acestora ar pătrunde măcar o cincime din lucşii lucefe -
rilor, dacă lâna ar străluci ca poliesterul în zori, undeva
într-un colţ, sprijinită de o coloană răsucită, ce pare făcută
mai degrabă din funii de fum decât din marmură albă,
ai vedea tabláua de argint pe care i se aduc sultanului ca -
feaua, ayranul, salepul, boza şi, mai ales, cele patru feluri
de araki favorite: de struguri, de muştar, de banane, de
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