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„Vălul redutabil mă acoperă. Nici o mână nu îl poate 
îndepărta.“

Jean-Jacques Rousseau, Noua Eloiză

„Separarea constituie alpha-ul şi omega-ul spectacolului…
Orice putere separată a fost aşadar spectaculoasă.“

Guy Debord, La Société du spectacle 





Ridicare de cortină

„Cortina se ridică. Ei vorbesc.“
Virginia Woolf, Între acte

Această carte s-a născut dintr-o pasiune, şi asta fără a fi filozof şi fără a-i fi consacrat viaţa: cortina ca 
metaforă a fisurii lumii. Ea sparge unitatea şi lasă să se vadă tot atât pe cât camuflează. Ea împarte fiin-
ţele în actori şi spectatori, nu contează că sunt ipotetici, plasaţi în faţa unui tablou sau direct identifi-
cabili într-o sală. Cortina protejează secretul şi întreţine speranţa într-o dezvăluire mereu posibilă… 
Ea ascunde şi arată. Cortina, cu excepţia doar a uneia, de tristă celebritate, Cortina de Fier – şi chiar şi 
aşa! –, se sustrage de la ceea ce este definitiv, ea salvează virtualitatea unei schimbări şi prezervă posibi-
litatea unei alternative. O definesc laolaltă închiderea şi mobilitatea, căci cortina se poate deplasa între 
extreme, variind sumedenia de grade de deschidere ale unui spaţiu. 

Cortina, prin însăşi prezenţa sa, introduce o ruptură. Ea reaminteşte divizarea lumii. Cortina este 
antiesenţialistă, ea relativizează, aminteşte necontenit că totul este despicat şi că nu există unitate abso-
lută. Pe scena lumii, pe care tabloul sau platoul o reproduc, există adesea o cortină a cărei principală 
menire constă în a aminti existenţa unei alte părţi pe care îşi asumă s-o facă să apară sau să dispară. 
Fisură asumată sau fisură transgresată. 

Cortina nu are nimic ireversibil. Închiderea ei pare a fi nu doar trecătoare, ci şi lipsită de etanşeitate. 
Sub faldurile ei, aerul continuă să circule. Nu există nici un risc de sufocare. Cortina nu asfixiază. Ea 
poate la nevoie să izoleze fără a ameninţa totuşi respiraţia şi fără a impune o închidere absolută, mona-
hală sau carcerală. Ea menține virtualităţile mişcării, ale mişcării în aşteptare, modulabilă. Cortina 
acţionează asupra gradelor de deschidere. Ea ţine de relativ. În inima cortinei curenţii de aer se pierd, 
iar vântul adesea îi agită. Agitaţie care traduce tulburări nu doar meteorologice. Ele vin să destabilizeze 
echilibrul faldurilor şi tihna ţesăturilor, căci sunt animate de energii psihice care ies la iveală, energiile 
dinăuntru, pasiuni, crimă sau sărutare, cruzime sau voluptate. În pictură, cortina/perdeaua este ter-
mometrul sufletului. Atunci când protagonistul se angajează fără nici o precauţie în exces şi consum, 
materia îşi pierde cumpătul, iar virtuţile ei protectoare slăbesc. Cortina traduce această intensitate şi 
dezvăluie dezordinea raporturilor pe care interiorul le întreţine cu exteriorul. 
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În cartea pe care i-o consacră, Daniel Sibony face din l’entre-deux – spaţiul intermediar – echivalentul 
unei întreruperi-legături care nu accentuează diferenţa între părţile devenite astfel distincte, ci salvează 
„fluxurile care circulă între ele“. Şi astfel comunicarea nu este suspendată, căci „în spaţiul intermediar se 
leagă dialoguri“. Teren, de asemenea, al unei ruperi a Unului narcisic, dar nu încă sfârtecare absolută a 
termenilor disociaţi. Ei rămân apropiaţi unul de celălalt, prezervând posibilitatea schimbului între ei, ba 
chiar a conversiunii lor reciproce. Cortina îi separă pe actori de spectatori, interiorul de exterior. Ea atestă 
fisura sălii la fel ca pe aceea a lumii, dar serveşte totodată drept mediator comunităţilor aflate faţă în faţă. 

În mod fundamental, cortina produce spaţiu intermediar, căci ea îi interzice unităţii să domnească 
şi diferenţei să se instaureze. Pentru că divizează, dar nu în mod radical, pentru că menține o margine 
de incertitudine şi nu produce o falie insurmontabilă, cortina instaurează fisura, fără a atrage după 
sine dispariţia unuia dintre membrii astfel despărţiţi; du-te-vino-ul rămâne posibil, comunicarea, de 
asemenea. Ea instaurează ceea ce azi se defineşte ca „liminalitate“, ca prag ce separă, dar menţine co-
prezenţa a două spaţii opuse, un interior şi un exterior, o scenă şi o sală. Cortina poate fi studiată din 
această perspectivă apropiată de aceea a uşii, căci fiecare funcţionează, în contextul său, în mod similar: 
limita între deschidere şi închidere. 

La teatru, cortina se ridică, dar, pe parcursul spectacolului, persistă un schimb de priviri între actori 
şi spectatori, în pofida „pactului de separare“ instaurat la iniţiativa lui Diderot şi care de atunci s-a impus 
ca regim propriu reprezentaţiei teatrale. Sunt priviri care trec pe deasupra frontierelor şi anunţă dialo-
guri diferite, în afara scenei. Nici rampa, nici cortina nu le interzic cu totul. În tablou, cortina/perdea 
dă la iveală scena plastică pentru a o arăta spectatorilor care suntem noi sau martorilor integraţi în chiar 
interiorul pânzei. Cortina introduce o relaţie de complicitate, frauduloasă sau nu, care nu antrenează 
separarea integrală. Ea plonjează în miezul unei dualităţi a contrariilor separate, desigur, dar pe veci 
înlănţuite. Este o fisură ce poate fi depăşită. Aceasta defineşte „liminalitatea“ şi poetica marginilor. 

Cortina, cândva, s-a sfâşiat în mod simbolic pentru a permite revelaţia cristică, dar, încă şi mai des, 
ea este cea care a contribuit la a întreţine metafora fundamentală theatrum mundi, distingând, pe de-o 
parte, actorii, protagonişti sau figuranţi, iar de cealaltă parte, spectatorii, la rândul lor divizaţi sau ierar-
hizaţi. Cortina îi disociază pe membrii fiecărui pol aflaţi de faţă şi le conferă un statut, refuzând toto-
dată să îi favorizeze pe unii în dauna celorlalţi. Ea serveşte drept bornă între ei, cortină cu faţă dublă, 
cortină indisociabilă a lumii fisurate în care actorii şi spectatorii aproape se ating. Ea veghează ca ei să 
nu se confunde. Fără ea, ei s-ar putea îmbrăţişa.

Pagina 6:
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Theatrum mundi şi văl mistic

„Dar, doamnă, sunteţi atât de hotărâtă să înțelegeți tot ce vă 
voi spune, încât nu-mi rămâne decât să trag cortina şi să vă 
arăt lumea.“

Fontenelle, Convorbiri despre pluralitatea lumilor*

Mai mult decât o artă – a fost, de altfel, adesea criticat pen-
tru asta –, teatrul încarnează un mod de a fi şi, secole la rând, 
el a desemnat o viziune asupra lumii. „Lumea este un teatru“ 
– adagiu reluat adesea, de la Platon şi Seneca încoace. Nimeni 
nu îl ignora, filozofii şi artiştii şi l-au însuşit, asimilându-l atât 
cu o interpretare, cât şi cu un program de conduită. Această 
metaforă persistentă confirmă statutul propriu teatrului, al 
cărui model s-a erijat în referinţă filozofică, dar şi în comen-
tariu poetic asupra condiţiei umane. E de ajuns să amintim că 
William Shakespeare îl relua pe Petronius atunci când înscria pe 
frontispiciul teatrului său Globe celebrul aforism: Totus mun-
dus agit histrionem! Dincolo de frontiere, epoci sau diferite 
arte, asimilarea lumii cu teatrul a rămas, vreme îndelungată, 
acceptată în mod colectiv. Cariera i-a fost durabilă şi a produs 
diseminarea chiar în limba termenilor teatrali, amprente de 
neşters ale vechii metafore şi ale frumoasei organizări de odi-
nioară, ale cărei ruine mânuirea vocabularului le face, încă şi 
astăzi, vizibile. Se ştie că după limbă se măsoară orice persis-
tenţă, căci acolo, în stupul concret al cuvintelor, se păstrează ceea ce fiinţa continuă să simtă nevoia să 
prezerve spre a se defini şi a se recunoaşte. Reziduurile metaforei lumii ca teatru fac încă parte din ea. 

De la bun început se remarcă motivul spectacolului elaborat şi supravegheat de puterea supremă, 
divinitatea antică sau providenţa creştină. El pune în scenă teatrul oamenilor meniţi celei mai stricte 

Giotto, Judecata de Apoi (detaliu)

* Fontenelle, Convorbiri despre pluralitatea lumilor, trad. de Noemi Bomher, Editura Moldova, Iași, p. 1993, 
p. 89. (N. tr.)
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docilităţi în asemenea măsură, încât însăşi 
fericirea lor depinde de acest lucru. Fiecare, 
desemnat unui rol într-o distribuţie prestabi-
lită, nicidecum independent, trebuie să se stră-
duiască să joace partitura ce i-a fost atribuită, 
căci doar prin acest acord el va putea accede la 
reconcilierea cu sinele. Teatrul se înfăţişează 
mai întâi ca manifestare a autorităţii ultime 
care decide scenariul şi înlătură orice veleitate 
de autonomie. Spectacolul pe care fiinţa trebuie 
să-l integreze ţine de programul impus: teatrul 
ia un caracter imperativ – trebuie să joci rolul 
care ţi-a fost acordat! – şi un caracter specular – 
fiecare act se transformă în imagine pentru pri-
virea superioară. Omul este actor în măsura în 
care i se atribuie un rol şi în care altcineva, pla-
sat într-o sferă exterioară, îi apreciază prestaţia. 

Acestei prime accepţii a metaforei i se va 
adăuga o a doua. De la stoicul Marcus Aurelius 
până la Jean de La Bruyère, constatarea va fi 
unanimă şi la fel de deziluzionantă: teatrul nu 
dă naştere la nou. Scenariul se vădeşte limitat 
în resurse, lipsit de surpriză, căci pe scenă revin, joacă şi dispar aceleaşi personaje. Plictiseala se insta-
lează atunci când ineditul e absent, iar teatrul nu generează decât acelaşi lucru. În lipsa diferenţei, el 
apare ca loc al neobositei repetări. Omul adoptă mişcarea unei uşi turnante, în care rolurile nu se mai 
deosebesc – şi nici traiectoriile. Această absenţă a originalităţii deprimă, această lipsă de inventivitate 
descumpăneşte, pe scurt: teatrul, tot operând o reîntoarcere asupra sa însuşi, se constituie în figură a 
stabilităţii sortită epuizării. Şi, în ciuda acestui lucru, roata se învârteşte fără ca protagoniştii să înţeleagă 
natura ciclică a acestor evoluţii, a căror stereotipie numai anumiţi gânditori, în mod deliberat exteriori, 
spectatori tereştri, o deplâng. Repetare, numele tău este teatru! 

Mai cu întârziere, metafora căpăta o a treia accepţie care continuă să aibă succes. Ea trimite la dupli-
citate: de acum încolo nu se mai joacă pentru Stăpânitorul lumii care a poruncit spectacolul, ci pen-
tru aproapele gata să se lase amăgit de măştile şi de rolurile pe care actorul socialmente abil le adoptă. 
Teatrul înşală şi dezvoltă suspiciunea. Textele fac de acum risipă de lecţii ce vizează denunţarea acestei 
practici mincinoase. Reprezentare rimează cu disimulare. 

Lumea ca teatru presupune recursul la figurile şi uneltele indispensabile jocului. Roluri şi măşti, scenă şi 
culise… Ele intervin atunci când este vorba de a desemna şi a regreta această teatralitate generalizată. Deşi 
de apariţie mai târzie şi, la început, redusă la folosirea restrânsă de deschidere asupra decorului, cortina va 
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