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CONSTANTA BUZEA, socotiti de istoricii literari unul dintre cei mai
mari poeti romAni contemporani, s-a niscut la Bucuresti in 29 martie
1941. Tn 1961 s-a cisitorit cu poetul Adrian Piunescu. Sotii Piunescu
au avut doi copii, pe loana (n. 1967) si pe Andrei (n. 1969), iar in 1977
au divortat. A urmat cursurile Facultitii de Filologie, Universitatea din
Bucuresti, obtinand licenta in 1970. Intre 1974 si 1989 a fost redactor
la revista Amfiteatru. Din 1990 lucreazi ca redactor la Romdnia literard,
unde semneazd rubrica de corespondenta ,Post-restant®.

Opera poetici a Constantei Buzea numiri peste 20 de volume, la care
se adaugd cateva antologii. Poetei i s-au decernat premii literare impor-
tante, cum ar fi Premiul Uniunii Scriitorilor §i Premiul Academiei.
Constanga Buzea este si autoare de cdrti pentru copii, apreciate si réspli—
tite cu premii literare.

Volume de poezie: De pe pamint (EPL, 1963), La ritmul naturii (EPL,
1966), Norii (EPL, 1968), Agonice (EPL, 1970), Coline (Cartea Roma-
neasci, 1970), Sala nervilor (Cartea Romaneasci, 1971; sonete), Leac
pentru ingeri (Albatros, 1972; antologie), Risad de spini (Cartea Roma-
neascd, 1973), Pasteluri (Albatros, 1974), Ape cu plute (Cartea
Romaéneasci, 1975), Limanul orei (Eminescu, 1976), Poeme (Albatros,
1977; antologie), Ploi de piatri (Albatros, 1979), Umbri pentru cer
(Albatros, 1981), Cind bogata in viscol (Cartea Romaneascd, 1983), Planta
memoria (Cartea Romaneasci, 1985), Cheia inchisé (Eminescu, 1987;
antologie), Pietre salbatice (Cartea Romaneasca, 1988), Ultima Thule
(Cartea Roméneascd, 1990; sonete), Pelerinaj (Cartea Roméneascd,
1997), Fosnet fabulos (Helicon, 1997; antologie), Pastelul amoros (Helicon,
1998; antologie), Pretext de conversatie (Helicon, 1998; antologie), Roua
plural (Vinea, 1999, ed. addugita 2007; antologie), Facutul meu cuvin-
tul | Mon sort le mot (Grinta, 2006; antologie bilingva in traducerea poe-
tului Miron Kiropol), Netriitele (Vinea, 2004), Netrditele II (Vinea, 2008).
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trecdnd de miezul noptii parcd scipam in iad
mi-e fricd de fereastrd de ea nu ma apropii
tablourile misci si din piroane cad

0 ploaie care nu e aplaudi cu stropii

imi vin in minte scene cu cruzimi

pupila mi se umple de-un cristalin de peste
ne ingrozim in vise cdnd nu ne regisim
umblind inchisi in sfere de glasuri nebuneste
ce umilingi ducem parci-alergind pe prund
noi dim prin intuneric de fete inghetate
apar ca fliciri negre din iadul lor fecund
niste fapturi cu ochii ca florile mugscatei
nervii se rup si nu stiu in zbuciumatul pat
ai mei sunt sau sunt spirite uitate

vin cteodatd noaptea si visele stribar
incremenind golite-ntre thmplele pitate

nu adormi nu-nchide ochii stai

st uitd-te la mine cum adorm

asa md aperi de-acel stol enorm

de mongtri despre care povesteai

nu stinge lampa de la capul tiu

mai bine ia-md-n brage sufoci-ma cu tine

st leagind-md crancen cind de atita riu
mai bine si-ti simt gheara ca unei mari feline
st nu vorbi cosmarul parci din gura ta

s-ar revdrsa ca moartea din care ma ridic
ciliaul meu de taind si ispdsirea mea

ia-mi sufletul dar fird si spui nimic nimic

Cogsmarul, 1969
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Cumpadtu, Sinaia, Ajun de An Nou 1969

Impresie de intimitate, de spatiu apirat. Lemne pentru
foc in firida teracotei, perne pe lavite, un fotoliu incipitor.
In mijloc, masivi, o masi. Intre ferestre bradul impodobit,
care se va arunca. Miroase a risind, soba e fierbinte. Ar trebui
aerisit. Mi-ar putea fi bine aici §i dupa sirbatori. Singura in
spatele usilor grele, sub tavanul de barne. Afard zipadi pura,
necilcati, pidure ninsa. Latrd niste cdini, trec niste cai, o
sanie. Oameni putini. De triit ca intr-un peisaj de ilustrata
alb-negru. As putea fi de acord cu orice, asteptdnd impa-
cata orice...

in odaitele cu sobd comuna de la ultimul cat, el mi
initiaz: cum si surdd cind dau mana cu femeile si cum —
cu insotitorii lor. Se straduieste si ma dreseze ca pentru un
numir de circ. Il urmiresc cu interes. Inteleg ci are nevoie
sa facd prin mine o impresie buna. Vrind sa-mi imblanzeasci
timiditatea, mi-o accentueazi. Instinctul mi avertizeazi ci
nu voi purta fara suferintd mastile ce mi le propune ca in
joaci. Incerc si ignor acest chin. Riman striini de idealul
lui. Ti surdd ca de departe si, impicati, rezum: ,Eu sunt o
salbaticd blanda / O fiari pe care nici ingerii n-o inteleg®...

Dor de Ioana mici, rimasa cu bunicii in Bucuresti. Pentru
acum si aici, voi pune la masd un tacAm minuscul, prefigu-
rind prezenta copilului ce se va naste curdnd. M3 induiosez
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1969

si ma infior gindindu-ma la mainile in minusi chirurgicale
ale Ancii Cioltei, la bisturiul fin si la privirile ei albastre. E
o fipturi providentiald, linistitoare pe termen lung...

1 5i 2 ianuarie

N-am rezistat mai mult de trei ceasuri, dupa care m-am
retras firi regrete. Intinsi pe pat, miroseam a portocali. Cu
lumina stinsa, am plutit in irealitatea ningerii. Moina ficea
s se auda stresinile. Rizbatea pAna la mine veselia celorlalti.
Soresti, Dimisieni, Cociasi, Finusnegi si niste necunoscuti
cu o fetitd dansind aritmic pe piciorusele ei diafane, in cio-
rapi de matase.

Am dormit mult, un somn toxic. Pentru mine, viata va
fi un timp monotond. Fitul se misca, se rostogoleste din-
du-mi o dulce groazi. Stau inzipezitd in mine, cu gleznele
inchegate, cu inima infrigurAindu-mi-se de izbucnirile tem-
peramentale ale barbatului §i de mistile carnavalesti ale
celorlalti. Lumea se agitd peste puterile mele de a suporta,
si se agita altfel decat mi-ag dori. Se distreazi fiecare, poate
mai mult dect ar avea omeneste nevoie, vrind si demon-
streze ceva. lar el este inepuizabil epuizant. Am semne ci va
obosi repede intre mine si lumea care-1 intereseaza si, cind
va fi sd aleagd, va prefera agitatia lumii. Perechea noastri are
un destin bizar...

De revenit cu loana aici, la zapada si la liniste. Dar cAnd?
Am de pregitit lucrarea de diploma §i am de dus pani la
capit o sarcind. leri m-am simtit chiar rau. Cel mult o fugi
pani la Mogosoaia. Mi-am ales o tema usoari, cu biblio-
grafie putina, datd fiind starea in care sunt...
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JURNAL

3 si 4 ianuarie

lesire in Sinaia, o cafea la Palace, discutie in jurul anto-
logiei lui Manolescu, retrasa de pe piatd. Banutd destituit,
Raicu face o cronici elogioasi la Fintana somnambuld. Poetul
jubileaza cu Romania literard in brate. PAna spre dimineata,
planuri de viitor. Trece de la duiosie la o nefericire de sine
afisatd agresiv, trist si dur. As scrie o carte despre mizeriile
purititii. Aman acest plan pentru vremuri mai blande.
Deocamdati, o cirticici pentru Joana mica si o antologie
pentru Albatros. Si furnalul, care se scrie singur. Eu despre
noi si el despre noi. In ce pireri am coincide, in ce ne-am
despirti. Sd facem plasa in care s rimana, oricit de stAngaci,
de convenabil, momentele cu adevirat importante. Prezentul
meriti intotdeauna atentie, macar fugar. Un comentariu,
mintea exaltati, obsesiile lui, dezechilibrul nervos, sedimen-
tele de iritare. Neputinta de a-l ajuta. M4hnirea mea in con-
textul instabil, cAnd duios, cAnd feroce. Extenuant, astenic,
meschin de-atitea ori. Si obosit, adormind instantaneu, ca
scufundandu-se la mare adincime, de unde revine, printre
cosmaruri, vorbind in somn, cu claritate, trezindu-se asudat
si nerecunoscind imediat locul unde se afla.

N-as spune ca nu ma regisesc (re-gdsesc!) in context, pen-
tru ci pur si simplu nu m-am gisit in context, nu m-am
lamurit cum e cu mine. Nu am capacitatea, asadar nici drep-
tul, sd cred ca as putea interveni eficient in destinul acestui
om. Degeaba mi fraimént. Ar fi ceva de inteles, de presimtit?
Am senzatia ci pentru darurile sale va pliti mai cumplit decat
pentru defectele sale, greseli trecute si viitoare. Nu am rezis-
tentd, nici abilitate, nici tact, nici plicerea si-l insotesc in
discutii mai lungi decat noptile. Am in schimb naivitatea,
pe care nu mi-o iartd, si cred cd pentru poezia lui decisiv
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1969

ar fi si-si acorde un timp separat de rest, un rastimp de
austeritate, de studiu in biblioteci, de regim alimentar, de
viatd ordonatd. Micar de proba. Multe dintre cele bune ale
vietii l-ar face sa vibreze daca ar ajunge la ele, daca le-ar
prefera. Orice ar intreprinde i-ar reusi. Md retine langd el
dorinta de a-l sti un poet mare. Un om drag i religios, care
si-a facut din el o credintd, spunea (si mie imi venea sd inne-
bunesc, ascultdindu-l cum mai sacrifica pe altarul adoratului
sdu) ci i-as purta noroc. Daci ar fi si fie aga cum se vede
dinspre el, sunt pierdutd pentru orice altd cauza. Si nu ma
impac deloc cu gandul. Imi intelege bine starea, osciland
insd, neglijent, intre omagiu si dispret. Am un copil de la el
si in curAnd vom fi patru. Nu trebuie sa ma indoiesc ca voi
supravietui, dar cu ce pret!

Visez si am o casi cu interior auster, agreabil. Cantaresc
si binele, si rdul pe care i le fac si le compar cu binele si cu
raul pe care mi le face. Nu poate fi vorba despre echilibru,
despre egalitate, despre echivalente. El nu viseaza, ci actio-
neazd febril, patimas, nesitios, irascibil, nerabdator, fasci-
nant. Suntem atit de diferiti, incit tocmai acest lucru ma
face sa sper intr-o rezolvare (echilibrare) misterioasi/mira-
culoasi ori intr-un final catastrofal...

5 spre 6 ianuarie

Din Sinaia n-am mai plecat cu trenul, ci cu un microbuz
de ocazie. De la Cimpina, soseaua ca oglinda. Am ajuns cu
peripetii, in trei ore, intr-un Bucuresti impracticabil. La
revedere, Joana mici a fost strilucitoare. Mama se plange
de dureri de sale. Soviie in a renunta la slujba. S-ar pensiona,
dar nu are vechime. Se teme sa se lase in voia sortii. ..

11



Cuprins





