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Drumul spre castelul artel

nca de la
debutul repre-
zentat de ro-
manul Virstele lui Lulu (1989), scriitoarea
spaniold Almudena Grandes s-a bucurat
de un remarcabil succes, atat la publicul
cititor, cat si la critica. Poate ca tocmai din
aceasta cauzd, interpretii operei sale s-au
aflat, uneori, intr-o oarecare dificultate in
ceea ce priveste incadrarea autoarei intr-o
anumitd linie a traditiei
literare hispane. in plus, a
functionat, in cazul sau, si
prejudecata asa-zisei ,,Scri-
ituri feminine*, pe care,
insd, Almudena Grandes
a respins-o, afirmand ca
exista doar literaturd pur si
simplu, Tmpartirea acesteia
in masculind si feminind
nefiind altceva decat un
ecou al incorectei politici
corecte... Avand 1n vedere
evolutia prozei sale, de la
deja amintitul volum de
debutsau Te llamaré Viernes
(1991) si pana la scrierile
mai recente cum ar fi Los
aires dificiles (2002) sau
Estaciones de paso (2005), cititorul atent
la detalii poate observa, in toate acestea,
existenta unui adevarat ,,fond sentimental®,
ca sa repetdm celebra sintagma impusa de
Pio Baroja in spatiul cultural spaniol pentru
a defini, in epoca generatiei ‘98, fundamen-
tul care formeaza personalitatea esentiala
a unui scriitor. Nu este vorba, sa retinem,
de sentimentalismul facil — si cu atat mai
putin lacrimogen — ci de o vocatie senti-
mentala aflatd in legaturd cu mecanismele
subtile ale memoriei (sau ale rememorarii)
si cu marele talent de a descoperi mereu o
complicitate profunda cu cititorul. in felul
acesta reuseste Grandes sa-si transforme
romanele, dincolo de latura erotica sau

istoricd, observate adesea, si in profunde

meditatii nu doar asupra conditiei umane,

ci si asupra rolului si locului artei in Spania

ultimelor decenii. Asa se intdmpld si in

Castele de carton, carte aparuta in 2004, o

marturie, dupa cum afirma autoarea insasi,

»despre implicatiile pe care un castel —

de nisip sau de carton — le poate avea in

Madridul anilor ‘80 si despre masura in

care un astfel de castel poate fi intruparea
reala a unei fantezii.

Noua varsta de aur,

nu doar a inocentei de-

pline, cat — poate mai

ales — a totalei Increderi

n viitor, Madridul acelei

epoci este, in Castele de

carton, scena unde se pe-

trec intalnirile esentiale

intre personaje, precum

si cadrul fara de care

acestea n-ar fi putut avea

loc. Protagonistii, doi

baieti (Jaime i Marcos)

si o fatd (Maria José), cu

totii studenti la Pictura,

aflati in cautarea vocatiei

si a drumului spre marea

arta, vor descoperi, insa,

si dragostea, dar, deopotrivd, adevarata lor

identitate, formand un inedit si cu totul ne-

asteptat ,,trio amoros®, dupa cum se expri-

ma autoarea nsasi, fundamental diferit de

consacratul menage a trois. Pretextul care

declanseaza mecanismul rememorarii eve-

nimentelor petrecute in urma cu ani de zile

este moartea lui Marcos, singurul dintre cei

trei care reuseste sd-si urmeze vocatia pana

la capat si sd ajunga un mare pictor. Privite

din perspectiva Mariei José, intamplarile

din anii de studentie transforma cartea de

fatd, dintr-un bun exemplu de realism (psi-

hologic) — asa cum, poate, unii cititori s-ar

fi asteptat — intr-un excelent artificiu literar

de naturd a demonstra ca realismul nu este,

aici, decat un punct de plecare, cartea abor-
dand nu faptele ca atare, ci mecanismul
subtil prin care memoria le poate da sens
si reelabora. In fond, exact asa cum spune
tatal in fata primelor incercari artistice ale
Mariei José, ,,.Despre asta e vorba, sa pic-
tezi asa cum simti, sa desenezi lucrurile asa
cum le vezi tu.”“ Autoarea pare a fi urmat
ea insasi sfatul acesta, Castele de carton
transformandu-se, aproape pe nesimtite, la
fel ca si Memorias de una nifia gitana, in-
tr-un scurt eseu de poetica narativa. Tocmai
de aceea autoarea accentueaza mereu cd
motivul pentru care multe dintre persona-
jele centrale ale cartilor sale sunt femei nu
este Incercarea de a sustine vreo ideologie,
ci dorinta sa de a le face cat mai autentice,
cata vreme literatura inseamna, din punctul
ei de vedere, ,,acea capacitate de a privi lu-
mea intotdeauna cu propriii ochi®, pozitia
Almudenei Grandes fiind, desigur, influen-
tata de creatiile altor catorva scriitoare care
au marcat spatiul cultural spaniol in ulti-
mele decenii, intre acestea mai cu seama
Ana Maria Matute gi Carmen Martin Gaite.
De aici vine, dupa parerea multor critici, si
abilitatea Almudenei Grandes de a spune
povestea, dar si de a o face accesibild ci-
titorilor — pastrandu-si, insd, mereu, si un
nivel profund sau, dupa caz, experimental,
pentru deliciul analistilor, de fiecare data
surprinsi de inventivitatea narativa a autoa-
rei. Inventivitate care, in Castele de carton,
inseamna o esentializare a textului, spre
surprinderea multor admiratori, obignuiti
deja cu preferinta sa pentru constructiile
narative de dimensiuni mult mai vaste, asa
cum fusesera scrierile sale anterioare. Aici,
insa, Almudena Grandes alege concizia si,
nu o datd, precizia neasteptatd a expresi-
ei, tocmai pentru a sublinia nevoia sa, ca
scriitoare, de a se raporta, spre deosebire
de multi dintre contemporanii sdi (sedusi
complet de ideile postmoderne), la o serie
de modele oarecum traditionale, cele care

ii impun scrierea, chiar si Intr-o epoca prin
excelentd postmodern-descentrata, a unui
roman in adevaratul sens al cuvantului, iar
nu a unei simple fictiuni...

Astfel incat permanentul sentiment de
inadaptare resimtit de numerosi spanioli,
din generatii diferite, ani de zile dupd in-
cheierea Razboiului Civil, este exprimat, in
acest roman, cumva indirect, Insa cu atat
mai pregnant. Nu prin intermediul descri-
erii cine stie caror fapte eroice din trecut,
ci dimpotriva, prin incercarea de a ramane
intotdeauna pe taramul celei mai obignuite
normalitdti. Caci efectele anilor de razboi
pe care le prezinta, aici, indirect, Almudena
Grandes, sunt cu atat mai importante i
afecteaza mult mai profund existenta per-
sonajelor decat am putea banui la o prima
si grabita lecturd. Sunt conflicte vechi si
care au lasat urme adanci, adesea ascun-
se, si, nu o datd, afectdnd dialogul intre
generatii care devine, astfel, in numeroase
pagini ale Castelelor de carton, veritabil
punct de tensiune, mereu prezent, pana si
in cele mai neinsemnate fapte ale protago-
nistilor. Explorand, pe de alta parte, riscuri-
le deplinei libertdti atinse prin intermediul
sexului si artei, fara a se apropia, totusi,
de expresia clasicd a romanului libertin,
cartea aceasta reuseste sa abordeze marile
teme ale literaturii, dovada chiar titlurile
subcapitolelor romanului: Arta, Sexul,
Dragostea, Moartea. Astfel ca nevoia au-
toarei de a identifica, in primul rand, istoria
pe care s-0 povesteasca este dublata de des-
coperirea celor mai adecvate mijloace pen-
tru a face aceasta povestire cat mai vie cu
putintd, cat mai credibild — si, desigur, cat
mai cuceritoare. lar limitele mecanismelor
rememorarii devin, treptat, pentru autoare,
tocmai acelea ale unei lumi prin excelenta
personale, incat depasirea lor va determi-
na, evident, si trecerea dincolo de granitele
realismului frust, nu neaparat pentru a se
apropia de estetica postmoderna, ci mai cu
seama pentru a atinge, asa cum Almudena
Grandes si-a dorit intotdeauna, pragul ma-
rii i adevaratei arte.

Almudena Grandes, Castele de carton.
Traducere de Cornelia Riadulescu, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2008

lleana FIRAN

venimentul lunii a fost fara indoiald Festivalul
International de Film de la Cannes (12-23 mai),

prezidat in acest an de regizorul Tim Burton.
Romania a prezentat doua filme in competitia sectiu-

nii ,,Un certain regard:
Marti, dupa Craciun, de
Radu Munteanu si Aurora,
de Cristi Puiu. In afara
competitiei, a putut fi vi-
zionat documentarul de 3h
Autobiografia lui Nicolae
Ceaugescu, realizat de
Andrei Ujica. Marele pre-
miu, ,,Palme d’Or, a fost
decernat filmului Lung

Bonmee raluek chat (Unchiul Boomee, care-si amin-
teste de vietile sale anterioare), regizat de Apichatpong

Weerasethakul.

In data de 4 mai a avut loc vernisajul expozitiei-
instalatie L Echalier — Pdrleazu’, realizati cu ocazia zilei
Europei. Artistii ce au participat la realizarea instalatiei
prezentate sunt: Victoria si Marian Zidaru (sculptori),
Ovidiu Lipan — Tandarica (muzician), Catalin Guguianu
(artist plastic), iar expozitia a putut fi vizitatd intre 1-17

mai, la galeria Cloitre des Billettes, Paris.

Intre 3-31 mai a putut fi vizitata expozitia Romania,
reminiscente, realizata de artista-fotograf Liliana Nadiu,
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imaginarul

colectiv. La

autoare a cartii cu acelasi titlu, aparuta la ed. Michalon in
2008 (Spatiul-galerie al editurii Autrement, Paris).

In luna mai a aparut cartea Literatura romdnd
— vol.1: De la inceputuri la 1848 ; vol.2 : De la epoca

dezbatere au participat si
cercetatorii romani Mihaela
Timus si  Corin Braga
(INHA, Pyramides).
Indatele de4 iunie (sediul
Universitatii Sorbona) si de
5 iunie (sediul ICR Paris) a
avut loc colocviul, Turismul
memorialin Europa centrald
si orientald: reintoarcere
pe locurile distrugerii.

Mircea Cartirescu

Cristi Puiu (stinga), la Cannes

., marilor clasici* la Primul Razboi Mondial
de Andreia Roman, ed. Non Lieu. Antologia,
bilingva, cuprinde texte si o sinteza ale celor
mai importante momente literare si o prezentare
critica a autorilor.

Lainceputullunii iunieaavutlocmanifestarea

Palabre central-europene. Panorama cartilor
despre Europa Centrald, care este organizata
o data la fiecare doud luni (la sediul ICR
Paris). Autori, traducatori,
editori, prezintd in locuri
diferite carti despre Europa Centrala.
Romaénia a fost reprezentata de Aripa
stanga , de Mircea Cartarescu, aparuta
in franceza in 2009 si prezentatd cu
aceastd ocazie de traducdtoarea Laure
Hinckel.

In datele de 3 si 4 iunie a avut
loc conferinta Femei mediatoare si
ambivalente, mituri si imaginar, care
si-a propus sa reuneasca cercetatori
din domenii diferite, pentru a dezbate
despre reprezentarea femeilor in

Acesta se Inscrie intr-o serie de manifestari dedicate
istoriei violentelor anilor 1930-1950 in Europa Centrala.
Printre participanti s-au numarat cercetdtorii: Romanita
Constantinescu, Olivia Spiridon, Pierre de Trégomain,
Margit Feischmidt.

La Editura L’Oreille du Loup
a aparut antologia de poezie Fard
iesire, de loan Es. Pop. Selectia
textelor si traducerea a fost
realizatd de poeta romand Linda
Maria Baros.

Un eveniment literar impor-
tant la constituit aparitia celui
de-al doilea numar electronic al
revistei Seine et Danube, ce poate
fi consultat la adresa http.//www.
seineetdanube-atlr.fr/revue_sei-
ne_et _danube 2.html. Cele patru
sectiuni ale revistei: proza, poezie,
teatru si eseu cuprind, in acest

numadr, texte scrise de autori romani contemporani im-
portanti: Benjamin Fondane, Urmuz, Mircea Cartarescu,
Carmen Firan, Dan Lungu, Marta Petreu si altii.






