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Prolog

Nu există Sfânt Potir mai inefabil sau mai de preţ în viaţa
spiritului decât cheia înţelegerii condiţiei umane. A stat mereu
în obiceiul celor care-l caută să exploreze labirintul mitului: în
cazul religiei, miturile creaţiei şi visele profeţilor; în cazul filo -
zofilor, privirile introspective şi raţionamentele întemeiate pe
ele; în cazul creaţiei artistice, expresiile născute dintr-un joc
al simţurilor.

În mod deosebit, marea artă vizuală este expresia drumului
străbătut de către o persoană, o evocare a sentimentului ce nu
poate fi transpus în cuvinte. Poate că în ascunsul de până acum
stă un înţeles mai adânc, mai esenţial. Paul Gauguin, vânător
de taine şi faimos Creator de Mituri (după cum a fost numit), a
făcut această încercare. Povestea lui este un fundal de preţ al
răspunsului modern pe care-l va oferi lucrarea de faţă.

Spre sfârşitul anului 1897, la Punaauia, lagună aflată la cinci
kilometri depărtare de portul tahitian Papeete, Gauguin s-a
apucat să aştearnă pe pânză cea mai vastă şi cea mai importantă
dintre picturile sale. Era slăbit de sifilis, după ce suferise mai
multe atacuri de cord. Rămăsese aproape fără nici un ban şi
era deprimat după afla rea veştii că fiica sa Aline fusese de
curând răpusă de pneumonie în Franţa.

Gauguin ştia că i se apropie sfârşitul. Avea de gând ca acel
tablou să fie ultima sa creaţie. Aşa că, după ce l-a isprăvit, a
mers în munţii de dincolo de Papeete ca să-şi pună capăt zilelor.
Luase cu el o sticluţă cu arsenic pe care o păstrase, ne ştiind,
probabil, cât de dureroasă poate fi moartea prin acea otravă.



Intenţiona să se ascundă înainte de-a sorbi licoarea letală, astfel
încât trupul lui să nu fie găsit prea degrabă, urmând a fi mâncat
de furnici.

Apoi însă a şovăit şi s-a reîntors la Punaauia. Deşi mai avea
puţin de trăit, s-a hotărât să nu se dea bătut. Ca să poată supra -
vieţui, şi-a luat o slujbă cu şase franci pe zi la Papeete, ca func -
ţionar la Biroul de Lucrări Publice şi Cadastru. În 1901, a căutat
o şi mai deplină izolare, mutându-se în mica insulă Hiva Oa
din foarte îndepărtatul arhipelag al Insulelor Marchize. Peste
doi ani, în timp ce avea încurcături cu legea, Paul Gauguin a
murit în urma unei crize cardiace provocate de sifilis. A fost
înmormântat în cimitirul catolic din Hiva Oa.

„Sunt un sălbatic“, i-a scris el unui magistrat cu câteva zile
înainte de sfârşitul său. „Iar oamenii civilizaţi privesc asta cu
neîncredere, pentru că în lucrările mele nu există nimic atât de
surprinzător şi de enigmatic precum acest aspect de «sălbatic
fără voie».“

Gauguin venise în Polinezia Franceză, în acest aproape impo -
sibil capăt de lume (numai Insulele Pitcairn şi Insula Paştelui
sunt mai îndepărtate), pentru a găsi deopotrivă linişte sufletească
şi o nouă frontieră a expresiei artistice. A dobândit-o pe cea
de-a doua, dacă nu pe cea dintâi.

Drumul străbătut de Gauguin cu trupul şi cu sufletul a fost
unic printre artiştii importanţi din vremea lui. Născut la Paris
în 1848, a fost crescut la Lima şi apoi la Orléans de către mama
sa, pe jumătate peruviană. Acest amestec etnic lăsa să se între -
vadă ceea ce avea să urmeze. În tinereţe, s-a înrolat în marina
co mercială franceză şi a călătorit în jurul lumii timp de şase ani.
În acest răstimp, în 1870 şi 1871, a luptat în Răz boiul Fran -
co-Prusac, în Mediterana şi în Marea Nordului. Întors la Paris,
a dat la început puţină atenţie artei, devenind în schimb agent
de bursă, sub îndrumarea bogatului său tutore, Gustave Arosa.
Interesul faţă de artă i-a fost stârnit şi susţinut de către Arosa, un
pasionat de arta franceză, din a cărui colecţie nu lipseau cele
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mai recente lucrări ale impresioniştilor. Când bursa din Paris
s-a prăbuşit în ianuarie 1882 şi banca lui a dat faliment, Gauguin
s-a apucat de pictură şi a început să-şi cultive marele talent.
Edu cat în arta impresionistă de către nişte pictori de primă
mână – Pissarro, Cézanne, van Gogh, Manet, Seurat, Degas –,
s-a străduit să intre în rândurile lor. Hoinărind fără ţintă, din
Pontoise spre Rouen, din Pont-Aven la Paris, a creat portrete,
na turi moarte şi peisaje într-o ma nieră tot mai fantasmagorică,
prevestindu-l pe acel Gauguin care era pe cale să iasă la lumină.

Însă Gauguin era dezamăgit de rezultate şi a zăbovit scurt
timp în compania iluştrilor săi contemporani. Strădaniile lui
nu-i aduseseră bogăţie şi faimă, deşi, după cum a declarat mai
târziu, ştia că era un mare artist. Tânjea după o viaţă mai simplă,
mai uşoară, pentru a ieşi în calea destinului său. Parisul, scria
el în 1886, „este un ţinut sălbatic pentru un om sărac […]. Merg
în Panama să duc acolo viaţa băştinaşilor […]. Voi lua cu mine
vopselele şi pensulele şi-mi voi recăpăta puterile departe de tovă -
răşia oamenilor“.

Nu numai sărăcia l-a îndepărtat pe Gauguin de civilizaţie.
În miezul fiinţei sale, era un suflet neliniştit, un aventurier,
mereu frământat să descopere ceea ce se află dincolo de locul
în care trăia. În artă a fost, de asemenea, un experimentalist.
În peregrinările sale a fost atras de exotismul culturilor neapu -
sene şi a dorit să se scufunde în ele, în căutarea unor noi moda -
lităţi de expresie vizuală. A petrecut ceva timp în Panama şi
apoi în Martinica. Reîntors acasă, a solicitat un post în provincia
Tonkin, guvernată pe atunci de către francezi, astăzi Vietnamul
de Nord. Cererea fiindu-i respinsă, s-a îndreptat până la urmă
spre Polinezia Franceză, paradisul suprem.

Pe 9 iunie 1891, Gauguin a sosit la Papeete şi a plonjat în
cultura indigenă. Cu timpul, a devenit un apărător al drepturilor
băştinaşilor şi, ca atare, un agitator în ochii autorităţilor colo -
niale. Cu mult mai important este însă faptul că a explorat un
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nou stil, numit primitivism: plat, pastoral, adeseori violent colo -
rat, simplu, direct şi autentic.

Nu putem ocoli totuşi concluzia că Gauguin a căutat mai
mult decât acest nou stil. Era, de asemenea, profund interesat
de condiţia umană, voind să ştie ce este aceasta cu adevărat şi
cum poate fi zugrăvită. Reuniunile culturale din Franţa metro -
politană, mai ales cele de la Paris, alcătuiau o lume în care mii
de glasuri urlau ca să atragă atenţia şi unde viaţa intelectuală
şi artistică era guvernată de autorităţi consacrate, fiecare fiind
înrădăcinată în mica sa arie de competenţă. Nimeni, considera
el, n-ar fi putut să creeze o nouă unitate din acel talmeş-balmeş.

Aşa ceva s-ar fi putut înfăptui însă în mult mai simpla şi, cu
toate astea, încă întru totul funcţionala lume din Tahiti. Acolo
se putea săpa adânc, până în străfundurile condiţiei umane. În
această privinţă, Gauguin era în deplin acord cu Henry David
Thoreau, care se retrăsese cu ceva vreme înainte într-o căbănuţă
de pe malul lacului Walden Pond „spre a da piept numai cu
cele esenţiale ale vieţii şi ca să văd dacă nu pot deprinde ceea
ce are să mă-nveţe […] – să tai o brazdă largă şi aproape de rădă -
cina ierbii, să împing viaţa într-un ungher şi s-o reduc la elemen -
tele sale cele mai profunde“.

Această intuiţie este cel mai bine exprimată de către Gauguin
în capodopera sa de aproape patru metri lungime. Priviţi cu
atenţie detaliile. Conţine un şir de siluete omeneşti dispuse în
faţa unui amestec nebulos de peisaje tahitiene, cu munte şi
mare. Majoritatea siluetelor sunt feminine (acesta fiind Gauguin
tahitianul). Când în manieră realistă, când suprarealistă, ele
reprezintă ciclul vieţii omeneşti. Artistul ne îndeamnă să urmă -
rim cu privirea de la dreapta spre stânga. Un copilaş din extrema
dreaptă reprezintă naşterea. Un adult de sex ambiguu a fost
aşezat în centru, cu braţele ridicate, un simbol al conştiinţei de
sine. În apropiere, spre stânga, un tânăr cuplu care culege şi mă -
nâncă mere înfăţişează arhetipul perechii primordiale, Adam şi
Eva, aflaţi în cău tarea cunoaşterii. În extrema stângă, reprezentând
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moartea, o femeie bătrână se chirceşte, încovoiată de chinuri
şi de disperare (se crede că ar fi fost inspirată de gravura din
1514 a lui Dürer intitulată Melancholia).

Un idol albăstrui ne scrutează din partea stângă a fundalului,
cu braţele ridicate ritualic, poate cu intenţii bune, sau poate cu
intenţii rele. Gauguin însuşi i-a descris semnificaţia cu grăitoare
ambiguitate poetică.

Idolul este acolo nu ca o explicaţie literară, ci ca o statuie, mai puţin
statuie, poate, decât figurile animale; de asemenea, mai puţin ani -
malic, în visul meu contopindu-se, în faţa colibei mele, cu întregul
naturii, dominând sufletul nostru pri mitiv, consolarea imaginară a
suferinţe lor noastre, cu ceea ce-i de preţ în ele, şi a neînţelegerii mis -
 terului originilor noastre şi a viitorului nostru. [Sublinierea îi aparţine
lui Gauguin.]

În colţul din stânga sus al pânzei, a scris celebrul titlu D’où
Venons Nous / Que Sommes Nous / Où Allons Nous.*

Tabloul nu este un răspuns. Este o întrebare.

* În lb. franceză, în original: „De unde venim / Ce suntem / Încotro
ne îndreptăm“ (n.tr.).



Paul Gauguin, D’où venons nous? / Que sommes-nous? / Où allons-nous?
(1897–1898), ulei pe pânză, Museum of Fine Arts, Boston, Massachusetts 
foto © Oronoz / Album / SuperStock





I

DE CE EXISTĂ
VIAŢĂ SOCIALĂ AVANSATĂ?



1
Condiţia umană

„De unde venim?“ „Ce suntem?“ „Încotro ne îndreptăm?“
Zămislite într-o extremă simplitate de către Paul Gauguin pe
pânza capodoperei sale tahitiene, acestea sunt de fapt proble -
mele centrale ale religiei şi ale filozofiei. Vom fi vreodată în stare
să le rezolvăm? Uneori se pare că nu. Şi totuşi, poate că suntem
în stare.

Omenirea de astăzi seamănă cu un visător pe cale de-a se
trezi, prins între nălucile somnului şi haosul lumii reale. Mintea
caută, dar nu poate găsi cu precizie locul şi ora. Am creat o
civilizaţie de tip Războiul Stelelor, cu emoţii din Epoca Pietrei,
instituţii medievale şi tehnologie pe potriva zeilor. Ne agităm
în permanenţă. Suntem cumplit de nelămuriţi în ceea ce priveşte
simplul fapt al existenţei noastre şi constituim un pericol atât
pen tru noi, cât şi pentru restul formelor de viaţă.

Religia nu va rezolva niciodată această enigmă. Din Paleo -
litic, fiecare trib – dintre care trebuie să fi existat nenumărate
mii – şi-a inventat propriul mit al creaţiei. În decursul acestui
îndelungat timp sacru în care strămoşii noştri s-au cufundat în
visare, fiinţe supranaturale le vorbeau şamanilor şi profeţilor.
Ele se înfăţişau muritorilor în forme variate – Zeul, un trib de
zei, o familie divină, Marele Spirit, Soarele, spiritele strămoşilor,
şerpi supremi, hibrizi de felurite animale, himere alcătuite din
oameni şi fiare, păianjeni cereşti omnipotenţi –, orice putea fi
invocat de vise, de halucinogene şi de imaginaţia fertilă a liderilor
spi rituali. În parte, aceste fiinţe supranaturale erau modelate
de mediul înconjurător al celor care le-au inventat. În Polinezia,



zeii au despărţit cerul de pământ şi mare, după care a urmat
crea ţia vieţii şi a omenirii. Sălăşluind în deşert, în patriarhatele
iudaismului, creştinismului şi islamismului, profeţii au născocit,
deloc surprinzător, un patriarh divin, atotputernic, unul care
vorbeşte poporului său prin sfinte scripturi.

Poveştile despre creaţie le ofereau membrilor fiecărui trib o
explicaţie a existenţei lor. Îi făceau să se simtă iubiţi şi protejaţi
mai mult decât toate celelalte triburi. În schimb, zeii lor le ce -
reau credinţă şi supunere absolute. Şi pe bună dreptate. Mitul
creaţiei era legătura esenţială care ţinea tribul laolaltă. Le furniza
credincioşilor săi o identitate unică, le pretindea fidelitate, întă -
rea ordinea, garanta legea, îmbărbăta vitejia şi sacrificiul şi dăruia
un sens ciclurilor vieţii şi ale morţii. Nici un trib nu ar fi putut
să supravieţuiască multă vreme fără sensul existenţei sale, definit
de o poveste a creaţiei. Alternativa era vlăguirea, disoluţia şi moar -
tea. Prin urmare, în istoria timpurie a fiecărui trib, mitul trebuia
să fie dăltuit în piatră.

Mitul creaţiei este un instrument darvinist de supravieţuire.
Conflictul tribal, în care credincioşii dinăuntru erau asmuţiţi
împotriva necredincioşilor din afară, a fost o principală forţă mo -
trice care a modelat natura umană biologică. Adevărul fiecărui
mit trăia în inimă, nu în mintea raţională. Prin sine însăşi, creaţia
de mituri nu ar fi putut să descopere nicicând originea şi sensul
umanităţii. Însă ordinea inversă este posibilă. Descoperirea ori -
ginii şi sensului umanităţii ar putea să explice originea şi sensul
miturilor şi, pornind de aici, miezul religiei organizate.

Pot fi reconciliate aceste două viziuni despre lume? Simplu
şi cinstit vorbind, răspunsul este nu. Ele nu pot fi reconciliate.
Opoziţia lor defineşte diferenţa dintre ştiinţă şi religie, dintre
încrederea în empirism şi credinţa în supranatural.

Dacă marea enigmă a condiţiei umane nu poate fi rezolvată
prin recursul la fundamentele mitice ale religiei, ea nu poate fi
dezlegată nici prin introspecţie. Numai prin puterile sale, inves -
tigaţia raţională nu are cum să-şi conceapă propriul său proces.
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Majoritatea activităţilor creierului nu sunt nici măcar percepute
de mintea conştientă. Creierul este o fortăreaţă, după cum a spus
cândva Darwin, care nu poate fi cucerită printr-un asalt direct.

Gândirea despre gândire este procesul central al creaţiei
artistice, dar ea ne spune foarte puţine despre felul cum gândim
aşa cum o facem şi nimic legat de răspunsul la întrebarea de ce,
din capul locului, a luat fiinţă arta creatoare. Ca rezultat al unei
evoluţii de milioane de ani de luptă pe viaţă şi pe moarte şi, de
altminteri, din cauza acelei lupte, conştiinţa nu a fost pro iectată
pentru autoexaminare. A fost proiectată pentru supra vieţuire şi
reproducere. Gândul conştient este condus de emoţie; în esenţă
şi în totalitate, este devotat scopului supravieţuirii şi repro -
ducerii. Contorsiunile încâlcite ale minţii pot fi transmise de
creaţia artistică în detalii de fineţe, dar ele sunt făurite ca şi cum
natura umană nu ar fi avut niciodată o istorie evolutivă. Cu
toată forţa lor, metaforele sale nu ne-au dus mai aproape de
rezolvarea enigmei decât au reuşit s-o facă teatrul şi literatura
Greciei antice.

Inspectând perimetrul fortăreţei, savanţii sunt în căutarea
unor posibile breşe în zidurile ei. După ce-au pătruns dincolo
de ele cu ajutorul unei tehnologii proiectate în acest scop, ei
citesc acum codurile şi urmăresc traseele a miliarde de celule
nervoase. În decurs de o generaţie, vom fi progresat, probabil,
destul pentru a explica bazele fizice ale conştiinţei.

Dar, odată rezolvată natura conştiinţei, vom şti atunci ce
suntem şi de unde venim? Nu, nu vom şti. Înţelegerea opera -
ţiilor fizice ale creierului în fundamentele ei ne apropie de Po -
tirul Sfânt. Ca să-l găsim totuşi, ne trebuie încă mult mai multe
cunoş  tinţe acumulate atât de ştiinţă, cât şi de disciplinele uma -
niste. Trebuie să înţelegem cum a evoluat creierul aşa cum a
făcut-o şi de ce.

De asemenea, în van căutăm în filozofie dezlegarea marii enig -
me. În pofida scopului său nobil şi a splendidei sale istorii, filo -
zofia pură a abandonat de mult întrebările privind funda mentele
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existenţei umane. Însăşi interogaţia cu privire la aceste probleme
distruge reputaţia cuiva. Pentru filozofi, a devenit o gorgonă,
al cărei chip se tem să-l scruteze chiar şi cei mai de seamă gân -
ditori. Aversiunea lor are motive întemeiate. Cea mai mare
parte din istoria filozofiei constă în modele eşuate ale spiritului.
Domeniul discursului este acoperit de ruinele diferitelor teorii
ale conştiinţei. După declinul pozitivismului logic de la mijlocul
secolului XX şi după încercarea acestui curent de a îmbina
ştiinţa şi logica într-un sistem închis, filozofii de profesie s-au
împrăştiat într-o diasporă intelectuală. Ei au emigrat în disci pli -
nele mai abordabile, încă necolonizate de ştiinţă: istoria ideilor,
semantică, logică, fundamentele matematicii, etică, teologie şi,
mai profitabil, problemele de management al vieţii personale.

Filozofii prosperă în aceste diverse strădanii ale lor, însă, cel
puţin deocamdată şi printr-un proces de eliminare, soluţia
enigmei a fost lăsată în seama ştiinţei. Înfăţişăm în paginile care
urmează ceea ce promite ştiinţa şi ceea ce, în parte, ea a şi rea -
lizat. Există o poveste reală a creaţiei umanităţii, şi numai una,
care nu este un mit. A fost aplicată şi testată, îmbogăţită şi întă -
rită, pas cu pas.

Voi avansa ideea că progresele ştiinţifice, îndeosebi cele din
ultimele două decenii, sunt de-acum suficiente pentru ca noi
să abordăm într-o manieră coerentă întrebările de unde am
venit şi ce suntem. Totuşi, pentru a face acest lucru avem nevoie
de răs punsuri la două întrebări încă şi mai adânci, care s-au
ivit în decursul cercetărilor. Prima este de ce există viaţă socială
avan sată şi de ce a apărut ea atât de rar în istoria lumii vii. A doua
priveşte identitatea forţelor motrice care au făcut-o să existe.

Aceste probleme pot fi soluţionate adunând laolaltă infor -
maţii din numeroase discipline, variind de la genetica molecu -
lară, neurologie şi biologie evoluţionistă până la arheologie,
ecologie, psihologie socială şi istorie.

Pentru a testa orice astfel de teorie a unui proces complex,
este util să-i supunem atenţiei pe ceilalţi cuceritori sociali ai
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Pământului, extrem de socialele furnici, albine, viespi şi termite,
iar eu voi face acest lucru. Este nevoie de ele pentru a lărgi per -
spectiva în elaborarea teoriei evoluţiei sociale. Îmi dau seama
că pot fi lesne răstălmăcit dacă pun insectele alături de oameni.
Nici maimuţele antropoide nu sunt tocmai potrivite, aţi putea
spune, darămite insectele? Însă în biologia umană este în -
totdeauna profitabil să se facă astfel de juxtapuneri. Există
precedente de comparaţie a mai micului cu mai marele. Biologii
s-au îndreptat cu mare succes spre bacterii şi ciuperci parazite
ca să descopere prin cipiile geneticii moleculare umane. Ei s-au
bizuit pe limbrici şi moluşte ca să afle bazele organizării neu -
ronale şi ale memo riei noastre. Iar drosofila ne-a învăţat o mul -
ţime de lucruri despre dezvoltarea embrionilor umani. Nu avem
mai puţine de învăţat de la insectele sociale, în cazul de faţă
pen tru a lărgi fundalul originii şi sensului umanităţii.



II

DE UNDE VENIM?



2
Cele două căi ale cuceririi

Oamenii creează culturi prin intermediul unor limbaje fle -
xibile. Noi inventăm simboluri menite să fie înţelese de către
ceilalţi şi, prin aceasta, generăm reţele de comunicare ce depă -
şesc cu multe ordine de mărime complexitatea limbaju lui oricărui
alt animal. Am cucerit biosfera şi am pustiit-o ca nici o altă specie
din istoria lumii vii. Suntem unici prin ceea ce am înfăptuit.

Dar nu suntem unici în privinţa emoţiilor noastre. Sunt de
găsit, în anatomia şi în expresiile noastre faciale, semnele a ceea
ce Darwin numea pecetea de neşters a obârşiei noastre animale.
Suntem o himeră evoluţionistă, trăind pe seama inteligenţei
conduse de cerinţele instinctului animalic. Acesta este motivul
pentru care distrugem necugetat biosfera şi, odată cu ea, pro -
priile noastre perspective de existenţă permanentă.

Umanitatea este o realizare magnifică, însă fragilă. Specia
noastră este şi mai impresionantă pentru că suntem punctul cul -
minant al unei epopei evolutive care a fost permanent supusă
unui mare pericol. În majoritatea timpului, populaţiile stră mo -
şilor noştri au fost foarte restrânse, de dimensiuni care, în de -
cur sul istoriei mamiferelor, de regulă, făceau probabilă o ex tincţie
timpurie. Luate laolaltă, toate cetele de hominizi însumau o
populaţie de cel mult câteva zeci de mii de indivizi. Foarte de -
vreme, strămoşii preumani s-au separat la un moment dat în
două sau mai multe ramuri. În timpul acestei perioade, durata
medie de viaţă a speciilor de mamifere era de numai o jumătate
de milion de ani. Conform acestui principiu, majoritatea liniilor
evolutive preumane colaterale au dispărut. Aceea destinată să



dea naştere umanităţii a fost ea însăşi aproape de extincţie cel
puţin o dată şi posibil de multe ori în decursul ultimei jumătăţi
de milion de ani. Epopeea se putea lesne sfârşi în oricare dintre
aceste momente de cumpănă, dispărând pentru totdeauna într-o
clipită geologică. Se putea întâmpla în timpul unei secete cum -
plite survenite în momentul şi locul nepotrivite, din pricina unei
boli necunoscute până atunci, transmisă de animalele din jur,
care să fi secerat populaţia ori sub presiunea altor primate, mai
competitive. Ce-ar fi urmat după aceea? Nimic. Evoluţia bio -
sferei ar fi regresat, fără să mai fi produs vreodată ceea ce am
devenit noi.

Majoritatea insectelor sociale, care în prezent stăpânesc
mediul terestru al nevertebratelor, au apărut acum mai bine de
100 de milioane de ani. Estimările specialiştilor se opresc la
Triasicul mijlociu – sau acum 220 de milioane de ani – pentru
termite; la Jurasicul târziu spre Cretacicul timpuriu – aproxi -
mativ acum 150 de milioane de ani –, pentru furnici; iar în cazul
bondarilor şi albinelor, la Cretacicul târziu, aproximativ acum
70-80 de milioane de ani. După aceea şi în restul erei Mezozoic,
diversitatea speciilor din aceste ramuri evolutive a sporit, în
concordanţă cu apariţia şi răspândirea plantelor florale. Totuşi,
furnicile şi termitele şi-au impus actuala lor dominaţie specta -
culoasă printre nevertebratele terestre numai după ce existaseră
o lungă perioadă de timp. Puterea lor deplină a fost dobândită
treptat, o inovaţie urmând-o pe cealaltă, pentru a atinge nive -
lurile lor actuale acum 65 până la 50 de milioane de ani.

Pe măsură ce roiurile de furnici şi termite s-au răspândit în
toată lumea, multe alte nevertebrate terestre au evoluat odată
cu ele şi, drept urmare, nu doar au supravieţuit, ci au prosperat.
Plantele şi animalele şi-au dezvoltat mijloace de apărare îm -
potriva prădătorilor. Multe s-au specializat să se bizuie pe furnici,
termite şi albine ca surse de hrană. Aceşti prădători cuprin deau
chiar şi plante-cu-ulcele înrudite cu cănişoara (genul Nepenthes),
roua-cerului (familia Droseraceae) şi alte specii capabile să
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prindă în capcană şi să digere exemplare animale, ca adaosuri
la nutrienţii obţinuţi din sol. O mulţime de specii de plante şi ani -
male au format simbioze strânse cu insectele sociale, accep -
tân du-le ca parteneri. Un mare procentaj dintre ele au ajuns să
de pindă integral de aceste insecte pentru supravieţuire, în dife -
rite ipostaze – pradă, simbionţi, consumatori de cadavre, pole -
nizatori sau afânători ai solului.

În linii mari, ritmul de evoluţie al furnicilor şi termitelor a
fost îndeajuns de lent încât să fie echilibrat de contraevoluţia
din restul lumii vii. În consecinţă, aceste insecte nu au putut să
distrugă restul biosferei terestre prin forţa lor numerică, ci au
devenit elemente vitale ale ei. Ecosistemele pe care le domină
astăzi nu sunt numai susţinute, ci depind de ele.

În radical contrast, vieţuitoarele din unica specie Homo
sapiens au apărut în ultimele câteva sute de mii de ani şi s-au
răspândit în toată lumea doar în ultimele şaizeci de mii de ani.
Nu am avut timp să coevoluăm cu restul biosferei. Alte specii
nu erau pregătite pentru un asemenea asalt. Acest deficit a avut
în scurt timp consecinţe cumplite pentru restul lumii vii.

La început, a avut loc un proces benign din punct de vedere
ambiental, de formare a speciilor în populaţiile strămoşilor noştri
imediaţi, risipiţi prin Lumea Veche. Multe au ajuns la extinc ţie
şi, ca atare, constituie nişte fundături filogenetice – ramuri pe
arborele vieţii care au încetat să mai crească. Un zoolog v-ar
spune că nu a fost nimic neobişnuit în acest model geografic.
În arhipelagul Sundelor Mici, situat la est de Java, au trăit
bizarii „hobbiţi“ miniaturali, Homo floresiensis. Aveau creierul
nu cu mult mai voluminos decât cimpanzeii, şi totuşi au con -
fecţionat unelte din piatră. Altminteri, ştim foarte puţine despre
viaţa lor. În Europa şi în Levant erau de găsit neandertalienii,
Homo neanderthalensis, o specie soră cu specia noastră, Homo
sapiens. Omnivori, la fel ca şi strămoşii noştri, neandertalienii
aveau structuri osoase masive şi creierul chiar mai voluminos
decât cel al modernului Homo sapiens. Utilizau unelte de piatră
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rudimentare, dar specializate. Multe dintre populaţiile lor s-au
adaptat climei aspre din „stepa mamuţilor“, păşunile reci din
extremitatea gheţarului continental. Ar fi putut să evolueze cu
timpul spre o formă proprie de umanitate avansată, dar au dis -
părut fără să mai progreseze. În sfârşit, completând bestiarul
uman în nordul Asiei şi cunoscută, în momentul în care scriu
eu, numai prin câteva fragmente osoase, mai era o altă specie,
„denisovanii“, în mod evident corespondenţi ai neanderta lienilor,
care ocupau teritoriile dinspre Răsărit.

Nici una dintre aceste specii de Homo – hai să fim generoşi
şi să le numim celelalte specii umane – nu a supravieţuit până
în zilele noastre. Dacă ar fi supravieţuit vreuna, gândul la pro -
blemele morale şi religioase pe care le-ar fi creat în timpurile
moderne este năucitor. (Drepturi civile pentru neandertalieni?
Educaţie specială pentru hobbiţi? Mântuire şi Împărăţia cerului
pentru toţi?) Deşi ne lipsesc dovezile directe, nu prea există
dubii legate de cauza extincţiei neandertalienilor, care, judecând
pe baza rămăşiţelor descoperite în Gibraltar, a avut loc de curând,
acum treizeci de mii de ani. Într-un fel sau altul, prin competiţie
pentru hrană şi spaţiu, prin masacru direct sau prin ambele
mijloace, strămoşii noştri aveau să fie exterminatorii acestei
specii şi ai oricărei alte specii care s-a ivit în timpul răspândirii
adaptative a lui Homo. Pe când neandertalienii încă nu dis pă -
ruseră, trăiau izolate în Africa nişte rase arhaice de Homo sapiens,
descendenţii lor fiind hărăziţi să se extindă exploziv în afara con -
tinentului. Ei au populat Lumea Veche tocmai până în Australia
şi, în cele din urmă, s-au întins mai departe, spre Lumea Nouă
şi spre arhipelagurile îndepărtate din Oceania. În decursul aces -
tui proces, toate celelalte specii umane care le-au ieşit în cale
au fost potopite şi exterminate.

Abia cu zece mii de ani în urmă a avut loc invenţia agricul -
turii, înfăptuită de cel puţin opt ori în mod independent în Lumea
Veche şi în Lumea Nouă. Adoptarea ei a sporit spectaculos resur -
sele de hrană şi, totodată, densitatea locuitorilor pământului.
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