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Autotune

—  Bă, mă stresează nevastă‑mea să mergem la Untold. 
Blondul râde:
—  Ce dracu’ să faci acolo?
—  Păi mna, muzică, distracție. Mâncare și băutură.
—  Ăla‑i pentru hipsteri și maneliști.
—  Ce hipsteri?
—  Ăia care umblă cu gleznele goale, fețele pline de păr și 

gel în cap.
—  Hai, mă, termină cu prostiile! pufnește George.
—  Vorbesc serios. Tu știi ce muzică bagă ăia acolo?
George ridică din umeri. 
Blondul își trosnește gâtul, apoi declară:
—  Din aia pe care o poți asculta doar pe prafuri.
—  Prafuri‑neprafuri, Alina zice că vrea să mergem. 
Blondul ridică din umeri:
—  Mergeți. Da’ să nu zici că nu ți‑am zis. Și să ai grijă de 

Alina.
—  Păi de ce?
Blondul trage aer în piept și șoptește dramatic:
—  Acolo se fut căsnicii, boss.
George își sprijină un umăr de peretele din spatele lui. Blon

dul își suflecă mânecile și explică:
—  Îl știi pe Calu?
—  Care Calu?
Blondul se întoarce spre el:
—  Câți Cai cunoști?
—  Fratele lu’ Dee Dee?
—  Exact.
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—  Ce‑i cu el?
—  Și ăla a fost la Untold. Și acuma divorțează.
—  Așa, și ce legătură are una cu alta?
—  Calu s‑a însurat anul trecut, în vară. Am fost la nunta 

lui. S‑a însurat cu o fătuță de 26 de ani, sigur o știi. Irina.
—  Irina, Irina…, repetă George, privind în tavanul crăpat. 

Da, cred că o știu. Aia brunetă, cu părul mereu prins spre 
vârfuri.

—  Exact. Mna, erau împreună de vreo opt sau nouă ani, de 
pe vremea liceului. S‑au luat anul trecut. Anul ăsta, în august au 
fost la Untold, cu gașca. Așa se merge acolo, în gașcă. Nu merită 
să mergi singur sau în doi. Și din gașca aia făcea parte și Dana.

—  Care Dana?
—  Distrusa aia care stă la numărul 45. Divorțata aia cu na‑

sul ca un castravete.
—  Aha.
—  Anyway, asta a fost acum trei luni. Săptămâna trecută, 

aflu că Irina divorțează de Calu. Știi de ce?
—  Nu.
—  Pentru că în timpul Untold‑ului Calu s‑a combinat cu 

Dana și acuma vrea să umble cu ea.
George face o grimasă. Blondul își scoate o țigară din buzu‑

nar:
—  Tâmpitul ăla a lăsat bunătate de femeie pe tușă ca să 

umble cu țoapa aia de Dana.
—  Mda, Irina e fată faină.
—  Faină e puțin spus. 
Începe să numere pe degete:
—  E frumoasă, e tânără, are abia vreo 26 de ani.
—  Au! Ce n‑aș da să mai aibă Alina 26 de ani, suspină 

George.
—  Exact. Nu‑i nici proastă, e dentist, și fac pariu că‑i tare 

la pat.
—  De ce crezi că‑i tare la pat?
—  Simplu, zice blondul și trage fum în piept. Îl suflă pe 

nări, apoi spune: Am văzut‑o cum dansează. E de‑a dreptul săl‑
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batică. Femeile care au genul ăsta de energie pe ringul de dans 
îți rup spinarea la saltea.

George pufnește într‑un râs silențios, neîncrezător. Își scar‑
pină sprânceana unică. Blondul confirmă, ridicându‑și bărbia 
și ciocnindu‑și pieptul cu degetul mijlociu:

—  Ascultă la băiatu’!
George își strânge buzele. Blondul are, probabil, dreptate. 

Se știe că a futut zeci, dacă nu peste o sută de femei. Dacă ăsta 
nu știe ce și cum, atunci, probabil, nimeni nu știe. Îl întreabă:

—  Și de ce zici că Dana‑i o țoapă? 
Blondul spune, scârbit:
—  Boss, tu ai văzut‑o pe femeia aia? Ai stat de vorbă cu ea?
—  Ocazional.
—  Mie mi se pare de‑a dreptul înfiorătoare.
—  Înfiorătoare?
—  Da, așa am zis.
George începe să zâmbească ostentativ. Blondul, nedumerit:
—  Ce‑i? Am zis ceva amuzant?
—  Mereu zici ceva amuzant, dă‑te dreacu’ de filolog! râde 

George. Înfiorătoare, auzi la el!
Blondul ridică din umeri și continuă:
—  Anyway, eram odată la un party și era și ea acolo. Pe vre‑

mea aia era proaspăt divorțată. Știi ce fel de om e? E genul ăla 
de om care are impresia că, orice zici de el, îl ataci. Are un stil 
din ăla pasiv‑agresiv de a fi mereu la pândă ca nu cumva ci‑
neva să zică ceva și să o prindă cu garda jos. Nesigură pe ea 
până în măduvă. Și are și‑un caracter din ăla de mahalagioaică 
emancipată. O combinație de neratat, în pula mea! Jur că dacă 
aș face un top 1 cele mai nașpa femei pe care le cunosc, asta ar 
lua tortul.

George râde cu poftă:
—  Top 1?
Blondul suflă fumul afară, apoi se apropie de gras. Îi flutură 

țigara aproape fumată în dreptul ochilor, apoi se preface că 
vrea să i‑o stingă pe obraz. Grasul începe să transpire, încearcă 
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să se ferească, apoi chițăie. Blondul îi trage un pumn. Apoi se 
dă doi pași înapoi și aruncă țigara pe jos.

—  Am auzit‑o râzând, tot în seara aia. Zici că era Jokeru’. 
Jur, mi s‑a ridicat părul pe spinare! Are o voce care sună ca și 
cum ai sparge sticle pe tablă de aluminiu.

George oftează, apoi își bagă mâinile în buzunare. Blondul 
continuă:

—  Deci cam așa stă treaba cu Calu. A lăsat bunătatea aia de 
femeie pentru stresata cartierului. Și știi ce‑i ciudat?

—  Ce?
—  Că vorbeam cu el în primăvară, și‑mi spunea că el și 

Irina se pregăteau să își facă un copil.
—  Eh, păi acuma îi face Dana un copil.
—  Dana deja are un copil.
—  Pe bune?
—  Da, boss, ce te miri așa? Dana are vreo 45 de ani…
—  ?!?
—  Ș‑un băiețel de șapte sau opt ani. Nu cred că mai face 

copii prea curând.
—  Deci Calu o să crească pruncul altuia?
—  Cel mai probabil, confirmă blondul.
—  Hm, nu‑l credeam genul ăsta de om.
—  Ce gen de om?
—  Fraier, zice George.
—  Ce să zic, se poate întâmpla oricui. Universul se echili‑

brează de la sine. Un tată vine, altul pleacă.
George își încrucișează brațele la piept și se încruntă. Blon‑

dul se pregătește să îl mai pocnească pe grasul ăla direct în față, 
când George îl oprește, punându‑i două degete pe umăr:

—  Stai, mă, un pic! Da’ cum mă‑sa i‑a sucit asta capul? 
Adică, din ce‑mi zici, Calu avea o combinație destul de bună.

Blondul pufnește:
—  Ei, cum? L‑a futut și l‑a supt, clar. Că nu‑i vreo frumusețe 

sau vreo intelighenție. Mie mi‑e clar.
—  Bă, dacă așa stă treaba, înseamnă că nici Irina nu‑i chiar 

așa tare în pat cum crezi. Că dacă era, nu‑i lua alta gagiul.
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Blondul acceptă:
—  Posibil. Dar puțin probabil. Da’ oricum, frate, nu îți lași 

nevasta pentru așa ceva. Adică, dacă vrei să mai fuți ceva pe 
lângă, OK, fuți. Dacă vrei să mai dai o muie pe lângă, dai. Da’ 
de‑acolo și până la a pleca definitiv din casă, cu divorț și tot 
tacâmul, după o semi‑babă cu un copil de școală atârnat de gât, 
e cale lungă‑n pula mea. Știi ce zic?

—  Semi‑babă?
—  Păi în vreo trei‑patru ani o lovește menopauza.
George aprobă în tăcere. Pentru câteva clipe, privirea lui o 

întâlnește pe a grasului. Grasul are arcada spartă și îi curge 
sânge din nas, prin mustața de câteva zile, se prelinge peste 
buzele groase și vinete și coboară spre bărbie.

—  Și crezi că ăștia doi s‑au combinat la Untold? întreabă 
George.

—  Foarte posibil. Erau acolo, îndopați de prafuri și pastile, 
zece oameni în două camere, că‑i scumpă chiria în perioada 
aia, cine știe ce s‑a întâmplat?! Poate s‑au făcut așa praf că au 
ajuns să facă schimb de gagici, dracu’ știe. Tot ce știu e că după 
ce s‑au întors de la Untold, ăștia doi au început să se vadă pe 
ascuns, și săptămâna trecută a ieșit la iveală.

—  Ce viață de căcat! zice George și se apropie de gras.
—  Nu, nu viața. Oamenii sunt de căcat, murmură blondul.
Își aprinde o altă țigară. George îi cară grasului niște pumni 

în față.
Fălcile lui tremură ca niște șunci neancorate.
—  Oamenii sunt proști, continuă blondul, după ce geme‑

tele grasului s‑au mai potolit.
—  Nu toți, gâfâie George, îndreptându‑și spatele.
—  Ba da. Fiecare în felul lui.
—  Căcat, zice George și se retrage într‑un colț.
Blondul își masează gâtul, apoi încearcă să își maseze spa‑

tele. Icnește, și George îl întreabă:
—  Ești OK?
—  Nu prea. Am ratat sesiunea de masaj în după‑masa asta, 

din cauza lui – face un semn cu bărbia spre gras – și mă cam 
doare spatele.
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—  De ce te doare?
—  Cred că stau prea mult pe scaun, la calculator.
—  Ce dracu’ faci acolo? Joci jocuri, te pomenești. Și băia‑

tu’‑meu stă toată ziua cu fața‑n monitorul ăla, i‑am zis că i‑l 
dau de cap într‑o zi!

Blondul oftează:
—  Nu joc nimic. Lucrez.
George își lărgește ochii deja bulbucați:
—  Lucrezi? Ce lucrezi?
—  Fac design grafic.
—  Design grafic? De când faci tu așa ceva?
—  Păi nu de mult. Am făcut în vară niște cursuri și acuma 

am început să preiau proiecte.
George ține țigara între buze, fumul se ridică spre tavan. Îl 

privește pe blond, apoi plescăie din buze:
—  De ce ai face așa ceva?
—  Pula mea, boss, tre’ să te gândești la niște surse alterna‑

tive de venit, tre’ să te gândești la viitor. Cât crezi că mai poți 
face asta?

Arată spre grasul legat de scaun. George suflă fumul pe nas 
și ascultă.

—  Cât crezi că o să treacă până când dai peste unul mai 
mare ca tine și ajungi și tu într‑o pivniță?

George îl privește cu dispreț. Blondul explică:
—  Nu mă mai țin balamalele să fac asta. Uită‑te și tu cu ce 

avem de‑a face! zice și arată spre gras. Ori sunt prea grași și îți 
faci praf coloana încercând să‑i dobori, ori sunt prea sprinteni, 
caz în care nu îi prinzi deloc. Și când îi prinzi, îți faci praf mâi‑
nile caftindu‑i. Uită‑te și tu la căcatul ăsta! zice blondul și în‑
tinde spre George mâinile zdrelite. După ce termin o tură din 
asta, încep să îmi tremure mâinile. Și mă dor ca dracu’! Crezi 
că suntem făcuți să dăm toată ziua cu pumnii în carne? Așa îți 
faci praf ligamentele. Anul trecut mi‑am rupt patru falange în 
mandibula unui cretin. Crezi că vreau așa ceva la nesfârșit?

George ridică din umeri:
—  Ai putea avansa.
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