
D -E A DACI I
ȘI ROMANII

D AAN LEXE

O INTRODUCERE ÎN ISTORIA LIMBII
ȘI ETNOGENEZEI ROMÂNILOR



Dan Alexe (n. 1961) este scriitor, lingvist, cineast și jurnalist. A realizat filme 
documentare în Cecenia, Afganistan, Pakistan, Kosovo şi Asia Centrală. În 
România, a făcut parte – împreună cu Dan Petrescu, Luca Pițu, Alexandru 
Călinescu, Sorin Antohi, Liviu Antonesei – din așa‑numitul „grup de la Iași“, 
care în anii ’80 a căutat să facă o opoziţie culturală structurată regimului 
comunist. A părăsit România în 1988, în momentul publicării în revista 
Agora de la New York a piesei sale de teatru Rămăieni, despre ravagiile pro‑
tocronismului. A participat la filmul documentar Dezastrul roșu (Belgia, 
1988), care denunța regimul lui Ceaușescu. Stabilit în Belgia, a colaborat, ca 
ziarist freelance, cu BBC și Europa Liberă, iar ulterior cu publicațiile grupu‑
lui german WAZ. A trăit lungi perioade în Caucaz, Balcani sau Afganistan, 
unde a predat jurnalismul; a cunoscut războaiele din Cecenia și Bosnia și a 
făcut un film despre cântărețul mistic pakistanez Nusrat Fateh Ali Khan. 
Specializat in islamul mistic contemporan, a participat la volumul colectiv 
Géopolitique du Caucase (Ed. La Découverte, Paris, 1996) cu capitolul despre 
islamul cecen și cel nord‑caucazian; Dan Alexe are un Master's Degree în 
Istoria Civilizațiilor de la École des Hautes Études en Sciences Sociales din 
Paris. A studiat limbile iraniene în Afganistan și Asia Centrală, precum și pe 
cele din Caucaz, în special georgiana, cecena și limbile din Daghestan. Filmul 
său Howling for God / Iubiții Domnului, despre dervișii urlători din Balcani 
care practică un foarte violent ritual de yoga islamică, a obţinut Premiul 
Criticii Internaționale la Festivalul din Amsterdam (1998) și Premiul Minis‑
terului Francez al Culturii la Festivalul Musée de l’Homme (Paris, 1998). Cu 
același film a participat la festivalurile de la Cannes şi Hollywood (1999). I 
s‑a decernat Marele Premiu al Musée de l’Homme pentru Cabal in Kabul 
(2007), film despre ultimii evrei din Afganistan, urmat în același an de cele 
mai mari distincții la festivalurile Flahertiana din Rusia (Moscova și Perm, 
2007), Astra (Sibiu, 2007) și de Premiul Publicului la Nyon (Elveția, 2008). 
A publicat teatru în volumul îngrijit de Luca Piţu, Lumea ca spoială şi împo‑
vărare (Editura Opera Magna, Iaşi, 2012), povestiri (Miros de roşcată amară 
şi alte povestiri scandaloase, Humanitas, 2014, reed. 2021; În punctul lui rebbe G., 
Polirom, 2016), eseuri pe teme lingvistice și culturale (Dacopatia şi alte rătă‑
ciri româneşti, Humanitas, 2015, ed. a II-a revăzută și adăugită 2021, Babel: 
La început a fost Cuvântul, Humanitas, 2022) şi un roman (Pantere parfumate, 
Polirom, 2017). Blogul său, Dan Alexe’s Flea Market (https://cabalinkabul.
com), este foarte urmărit în mediile culturale din România.



D -E A DACI I
ȘI ROMANII

D AAN LEXE

O INTRODUCERE ÎN ISTORIA LIMBII
ȘI ETNOGENEZEI ROMÂNILOR

D -E A DACI I
ȘI ROMANII

D AAN LEXE

O INTRODUCERE ÎN ISTORIA LIMBII
ȘI ETNOGENEZEI ROMÂNILOR



Revizie științifică de specialitate: Florian Matei-Popescu

Redactor: Georgeta-Anca Ionescu
Coperta: Ioana Nedelcu
Hărțile: Radu Oltean
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Iuliana Constantinescu, Veronica Dinu

Tipărit la Bookart Printing

© HUMANITAS, 2023

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Alexe, Dan  
De‑a dacii și romanii: o introducere în istoria limbii  
şi etnogenezei românilor / Dan Alexe. –  
Bucureşti: Humanitas, 2023 
Conţine bibliografie 
ISBN 978-973-50-8216-1 
811.135.1

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e‑mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723 684 194



CUPRINS

Remarci fonetice și (orto)grafice		  9

Finn negans, neică		  13

OASELE NU VORBESC 		   17
Scenariul oficial  25  Insuficiențele arheologiei  28  Manualele șco‑
lare  30  Scenariul care umple „mileniul de tăcere“  35

„RETRAGEREA AURELIANĂ“ 		   39
Demografie și cafea în Moldova și Valahia  48  Artificiile retorice 
tradiționale  50  Un milion de ocale de cafea  52  Câteva remarci 
despre procesul latinizării  54  Limba dalmată  58  Cine n‑are 
bătrâni să și‑i cumpere  61  Când s‑au creștinat românii?   63  Un 
exemplu paralel: creștinarea uitată a cecenilor  65  Crăciun, cruce 
și alte creștinisme  66  O privire asupra unui Sprachbund  68 
Descendenții dacilor  72  O anticipare a ceea ce înseamnă Sprach
bund  74  Stadiul cercetării   81  Erorile de metodă ale cercetăto‑
rilor  82  Retorica indignării în lingvistica română și în istoriogra‑
fie  83  Traco‑geto‑dacii lui Russu  86  Puțină istorie: mărturiile 
antice și cum nu putem avea încredere în ele  87  „Dacii liberi“  89 
Carevasăzică „dacii“ nu puteau să vorbească o singură limbă?  93 
Nicolae Iorga și deșertul țărilor române  94  Maramureșul și per‑
plexitatea unui balcanolog: Tache Papahagi  97  Perplexitatea lui 
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Remarci fonetice și (orto)grafice

Lingvistica română rămâne și astăzi ancorată în mi‑
tologia naționalistă și nu și‑a creat încă instrumentele proprii 
necesare pentru o autoanaliză. O eroare majoră a bântuit până 
acum în România, în lingvistică, istoriografie și orice tip de 
abordare interdisciplinară care în ultimele două secole ar fi 
putut servi drept fundament pentru studii istorice importante, 
dar în realitate a produs doar ideologii naționaliste: mai întâi 
eroarea de a crede că arheologia ar putea aduce dovezi sau 
confirmări acolo unde numai lingvistica poate funcționa, la 
care se adaugă convingerea – răspândită nu doar în percepția 
populară, ci și în studiile universitare – că arheologia ne‑ar 
putea spune ce limbi vorbeau sau ce identitate etnică aveau 
anumite populații din trecut. În realitate, doar lingvistica 
comparativă poate arunca o lumină limpezitoare în încâlcitul 
peisaj al Balcanilor, domeniul care ne interesează aici. 

Ca un detaliu de metodă, am marcat deseori între pa‑
ranteze un (a)‑ inițial atunci când am în vedere latinitatea 
balcanică a românilor și aromânilor luați împreună, scriind 
(a)români pentru a cuprinde ambele aceste grupuri, a căror 
identitate lingvistică este net distinctă de cea a vorbitorilor – 
astăzi dispăruți – ai defunctei limbi dalmate, limbă romanică 
vorbită de‑a lungul Coastei Adriatice, între Alpii Dinarici 
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și mare, în Croația de astăzi, până la dispariția ultimului 
vorbitor, la începutul secolului XX.

Cât despre „daci“ și „geți“, pe care deseori îi pun între 
ghilimele, atunci când sugerez că erau cel mai probabil doar 
confederații tribale, cuprinse de greci și latini sub etichete 
de utilizare facilă (ceea ce anglo‑saxonii numesc umbrella 
term), trebuie să ne îndoim că ei și‑ar fi spus vreodată astfel: 
„daci“ și/sau „geți“. Apoi, mai este nevoie să păstrăm perma‑
nent în minte și că pronunția antică a acestor etnonime, 
generice și date din exterior, era [daki] (în latină, pentru 
populațiile ostile strivite de legiunile lui Traian) și [ghetai] 
(în greacă, pentru triburile din nordul Bulgariei de astăzi).

„Daci“ și „geți“, așa cum pronunțăm azi cele două etno‑
nime la plural, sunt pronunții italienizante moderne. Nu 
poate exista vreo îndoială că romanii și grecii antici pronun‑
țau daki (Daci = [daki]) și ghet, ghetai (Getae, Γέται = [ge‑
taj]). Tot așa, fenomenul palatalizării în latină intervenind 
mult după epoca imperială a Romei, Decebalus nu a putut fi 
fonetic decât Dekebal(us). Nici latina și nici greaca nu pose‑
dau sunetele palatale pe care le transcriem astăzi (inspirați 
din sec. al XIX‑lea încoace de limba italiană) ce‑/ci‑ (fonetic: 
[tʃ] sau č) și nici ge‑/gi‑ ([dʒ]). Să ne amintim permanent că 
vorbim despre Daki, Ghetai și Dekebalus, așadar. 

Pronunția palatalizată cu č [dač’] și ǯ [ǯetz’] este modernă 
și a dus la confuziile grotești făcute între denumirile de daci 
(în realitate [daki]) și Dutch. Dacă le spunem, corect, „daki“, 
cum pronunțau romanii, atunci nici o confuzie nu mai este 
posibilă.

În privința pronunției moderne și a convențiilor grafice ale 
limbii albaneze, despre care vom tot vorbi de‑a lungul cărții, 
sunt de reținut următoarele reguli. Albaneza reprezintă prin:
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– ë vocala românească închisă ă (care în bulgară este re‑
dată prin ъ); cf. albanezul baltë – baltă, noroi;

– y este ü ca în germană sau u simplu francez;
– q este un ci‑ palatal (ca ć în sârbo‑croată), precum în 

qytet (oraș) pronunțat <ciutet>, de la latinescul civitate(m), 
altfel zis: cetate în română;

– th și dh ca în englezeștile thin și this; dh corespunde 
etimologic unui d sau z românesc – gardh = gard; bardhë = 
alb (barză = „pasărea albă“);

– c este românescul ț, ca în pronumele i cili – e cela = 
acela – aceea;

– ll‑ și rr‑ corespund sunetelor respective din română, 
însă apăsate și prelungite; în cuvintele moștenite în comun 
din latină sau din surse antice neidentificabile, ll albanez 
corespunde unui r românesc: qjell = cer; modhullë = mazăre. 

Cele două anexe de la finalul cărții nu sunt neapărat ne‑
cesare pentru înțelegerea demonstrației, ele însă completează 
anumite puncte de detaliu și metodă.

În Anexa lingvistică am schițat metoda de cercetare com‑
parativă prin care putem explica cuvinte la prima vedere in‑
analizabile, precum melc, sfârc sau râmă, sau „dacicul“ ‑dava. 
Un asterisc * la începutul unui cuvânt sau al unei rădăcini 
(*dhe‑) arată, în această anexă, o formă gramaticală neatestată, 
însă reconstituită plauzibil. O serie de norme de cercetare 
lingvistică sunt, de asemenea, oferite simplificat în această 
anexă, în continuarea celor deja schițate în volumul Babel: 
La început a fost Cuvântul (Humanitas, 2022). 

În Anexa istorică am prezentat, demitizate, câteva episoade 
din istoria neamului nostru, care nu a fost decât un popor 
balcanic în parte migrator, latinizat, pierdut într‑o fundătură 
a geografiei și istoriei (vezi mai jos textul lui Nicolae Iorga 
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despre cum țările române au fost întotdeauna ocolite de marile 
drumuri) și pe care ideologii naționaliști l‑au legat, începând 
din secolul al XIX‑lea, artificial de „daci“ și „geți“, așa cum 
albanezii și‑au creat o identitate care îi face să coboare din 
obscurii „iliri“. Episoadele istorice demitizate merg de la Vlad 
Țepeș și Ștefan cel Mare la Brâncoveanu și Cantemir. 

Ideea centrală va fi aceea că nu există nici o continuitate 
între „daco-geții“ antici și românii din timpurile istorice; 
românii sunt doar descendenții latinofonilor din Balcani, a 
căror limbă, atestată începând din 1521 (Scrisoarea lui Neacșu 
de la Câmpulung) s-a format în centrul Peninsulei Balcanice, 
într-o simbioză lingvistică (un Sprachbund) cu albaneza, cele 
două limbi, fuzionate gramatical, influențând apoi masiv 
slava balcanică. În sprijinul ipotezei că albanezii ar fi descen‑
denții „dacilor“ este adusă analiza lingvistică: albaneza e o 
limbă doar pe jumătate latinizată (halblateinisch); tot așa, 
albaneza nu arată nici o urmă a vreunui contact cu greaca 
antică, ceea ce înseamnă că vorbitorii ei provin dintr-o regi‑
une situată mult mai la nord decât cea actuală. 

La o dată ce rămâne de determinat, între anii 800 și 1000 – 
altfel zis după creștinarea slavilor, ceea ce a dus la slavizarea 
profundă a ritualului religios al românofonilor –, românii au 
migrat spre Ardeal, și au purces apoi la ceea ce a fost numit 
„descălecările“ spre Muntenia și Moldova. 

Venind din Balcani, putem astfel spune, fără vreun para
dox, că româna este doar un dialect al aromânei, limba rămasă 
în locurile de origine.



Finn negans, neică

Cum se explică că numele de localităţi, chiar din munţii 
unde se pretinde că am stat un şir de veacuri, sunt de origine 
străină şi mai ales slavă? Cum se explică, cu un cuvânt, o 
mulţime de lucruri neexplicabile cu teoria simplistă a istori‑
cilor noştri? — George Panu, Amintiri de la „Junimea“ din 
Iaşi, Bucureşti, 1908, vol. II, p. 10

Atitudinea de neîncredere și plictisul față de filologie 
ca știință, sau cea de scepticism față de lingvistică, atunci când 
ea nu se arată doveditoare de abisala vechime a rasei neaoșe, 
se arată a fi adânc înrădăcinate la români. 

Dacă nu ne spune că suntem urmași de daci și trăitori aici 
din Paleolitic, lingvistica este considerată inutilă, sau chiar 
dăunătoare. La asta se adaugă neîncrederea punctată de dis‑
preț superior față de alți români care se ocupă de limbi „exo‑
tice“ și de lingvistică sub formă de știință, iar nu de simpla 
învățare pe de rost a unor dicționare. (Mircea Eliade, cu san‑
scrita lui, e acceptat ca o excepție romantică, însă Eliade nu 
era un lingvist.)

În ale sale Amintiri de la „Junimea“ (Iași, 1908), foarte 
cinstitul George Panu amintește cum se derulau serile filo‑
logice la acel cenaclu născător de neo‑daci:

În adevăr, marea greșală a d‑lui Hăsdeu consista în faptul că se 
silea să deducă cuvinte din limba română de‑a dreptul din limba 
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sanscrită sau persiană, iar câte odată dintr‑o limbă absolut necu‑
noscută, cea traco‑dacică. Lua cuvinte privitoare la păstorie în 
România, de exemplu cioban, pe urmă brânza, stâna, urda etc. și 
le scotea că sunt cuvinte dacice și dovedea așa zisul dacism al 
acestor cuvinte comparându‑le cu cuvinte din persă, sanscrită, 
tracică. Iată cuvântul cioban care, spune dl. Hăsdeu, e moștenit 
de la daci și traci, care erau frați cu perșii. Cu mijlocul acesta, dl. 
Hăsdeu făcea ca vânătorii iscusiți o dublă lovitură, căci întâi 
descoperea etimologia cuvântului cioban și al doilea descoperea 
o limbă necunoscută: traco‑dacica.

Cuvântul cioban este însă turcesc, iar noi l‑am introdus prin 
canalul slavilor.

Pe de altă parte, trântorii entuziaști de membri ai Junimii 
au început să pufnească de râs când filologul (unul autentic) 
Vasile Burlă a venit într‑o seară să le dovedească ignoranța lui 
Hasdeu. Mai întâi l‑au huiduit când Burlă a încercat să le 
arate că Hasdeu se înșela total în etimologia unor cuvinte 
precum raţă. Spune Panu:

La urmă amețisem cu toții, citațiile lui Burlă din tot felul de 
autori, derivațiile filologice, sufixurile și prefixurile ne dăduse la 
toți o durere colosală de cap.
— Destul, destul, strigarăm…

Și tot așa, atunci când un alt filolog, mai modest decât 
vedeta mondenă Hasdeu, care le dădea oamenilor identitate 
de traco‑daci, a citit o hârtie în care arăta că unele din etimo‑
logiile dacice ale lui Hasdeu se explicau simplu prin limbile 
finno‑ugriene, în sală au țâșnit chicoteli și strigăte de „care 
limbi, bre?“ și: „hai, finno‑ncoa“… și: „de unde știi tu, finule?“, 
sau: „bravo, fine, ungriene…“

„Caracudele“ umflate cu ceaiul și biscuiții gratuiți ai gaz‑
dei Pogor nu puteau, în căpulețele lor provinciale, să ac‑
cepte că marele Hasdeu se înșela în dacopatia lui clinică și 
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nici că lingvistica este de fapt o știință și că unii din mijlocul 
lor, cu care poate chiar erau fini, se ocupau în realitate în 
mod serios și competent de limbile ugriene.

Iar cioban este un iranism intrat în română prin turcă, 
nu un turcism adus de slavi, cum am arătat în Dacopatia (p. 
285, ed. 2021).

Paradoxal pentru noi, acești înainte-mergători ai culturii 
române de la Junimea n-ar fi fost deloc surprinși să audă că 
limba română s-a născut în Balcani, că este descendenta di‑
rectă a latinității din acea parte a Imperiului, dar că s-a for‑
mat la sud de Dunăre, de unde vorbitorii ei, la cumpăna 
mileniului întâi al erei noastre, aveau să urce în Ardeal, căl‑
dare etnică a unor mici nații rarefiate, cuprinse curând de 
regatul maghiar, care, pentru a popula regiunea, urma să 
aducă grupuri de coloniști din îndepărtatele ținuturi germa‑
nice de la Rin, iar ulterior avea să le permită cumanilor și 
iașilor (osetii) să se instaleze în Pannonia. 

Junimiștii nu s-ar fi mirat, pentru că în realitate nu este 
nici o rușine să afli că nu te tragi din „daci“ sau „daco-geți“ și 
că, vorbind o limbă romanică, închegarea în Balcani este la 
fel de „nobilă“ pe cât e cea a fraților din Sardinia ori Sicilia. 
Gloria Imperiului a plutit peste tot la fel. 

Nu s-ar fi mirat și pentru că ei luau totul în răspăr; cum 
ne spune bunul George Panu, generosul, dar neproductivul 
filantrop Pogor, gazda, nu înceta să vorbească, în râsetele 
invitaților, despre „porcii de daci“.


