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Dedic aceastã carte celui care i-a inspirat gândul
ºi i-a susþinut realizarea – lui Gabriel Liiceanu,
prieten ºi editor exemplar. 



Filosofia româneascã este marea necu nos cutã
a culturii române. Cercetarea istoriei filosofiei
româneºti este, pentru majori tatea filosofilor
ºi specialiºtilor români în filosofie, neintere -
santã. În cultura românã, cei care s-au bucurat
de existenþa filosofiei româneºti au fost în
primul rând literaþii; fãrã acumulãrile de
infor maþie pe care le-au realizat ºi conservat
filo logii, istoria filo sofiei româneºti nu ar fi fost
cu putinþã.

MARTA PETREU

În Franþa, fiecare acordã mare impor tanþã acþi -
unilor sale ºi acþiunilor celor lalþi. În România,
nimic nu are importanþã. Vin aici ºase luni pe
an ca sã mã conving cã totul e zadarnic.

MARTHA BIBESCU

Fiecare filozof care se apleacã asupra unui
subiect dat gãseºte sã spunã ceva semnificativ
despre el; în sine, contribuþia sa poate fi de
micã valoare în raport cu adevãrul sau poate
reprezenta, chiar fiind adevãratã, puþin lucru,
în raport cu vas titatea subiectului – dar însu -
marea con tribuþiilor tuturor conduce la rezul -
tate remarcabile. Trebuie, de aceea, sã le fim
recunoscãtori nu doar celor pe ale cãror opi -
nii le încuviinþãm, ci ºi celor cu ale cãror opinii
ne aflãm în dezacord fie pentru cã le gãsim
superficiale, fie pentru cã le considerãm ero -
nate: chiar ºi aceºtia din urmã ne sunt de folos,
deoarece ne ajutã prin exemplul lor sã gândim
mai bine.

ARISTOTEL



9

Tablã de materii

Cuvânt înainte la ediţia a doua  . . . . . . . 11
I. Argument  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

II. Situaþia de fapt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24

III. Formularea întrebãrii: 
De ce, având filozofi, nu avem 
ºi o istorie a filozofiei româneºti?  . . . . . . . . 29

IV. Principiul succesiunii neîntrerupte 
ºi anomalia de non sequitur  . . . . . . . . . . . . . 38

Prima încercare de rãspuns  . . . . . . . . . . . . . . . 46

V. Piaþa ideilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Situaþia pieþei culturale 
înainte de comunism  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Situaþia normalã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
O comparaþie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
A doua încercare de rãspuns  . . . . . . . . . . . . . . 63

VI. Imperialismul culturii generale  . . . . . . . . . 65
Impunerea modelului unic 
al culturii generale: secolul XIX  . . . . . . . . . . . 66



O digresiune. Idei generale ºi idei speciale: 
cultura ideilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Menþinerea modelului unic al culturii generale:
secolul XX  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

VII. Existenþa spaþiului public  . . . . . . . . . . . . . 84
Efectele secundare ale absenþei 
spaþiului public: spiritul subteranei . . . . . . . . . 85
A treia încercare de rãspuns . . . . . . . . . . . . . . . 88
Realitatea este garantatã de existenþa 
unui spaþiu public  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Efectele secundare ale absenþei 
spaþiului public: incultura diferendului  . . . . . 96
Digresiune: ceartã, dialog, polemicã  . . . . . . . . 99
O recapitulare a situaþiei de fapt  . . . . . . . . . . . 107

VIII. Situaþia de drept: 
rãspunsul la întrebare  . . . . . . . . . . . . . . . . 110

Structura argumentului . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Neîncrederea în idei a românilor  . . . . . . . . . . . 118

IX. Un model al culturii bine rânduite  . . . . . 124
Modelul scãrii & Modelul roþii  . . . . . . . . . . . . 125
Cum se naºte ºi cum funcþioneazã 
o culturã bine rânduitã  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Elegie pentru cultura generalã  . . . . . . . . . . . . 153
Digresiune: Ce înseamnã sã fii cultivat? . . . . . 162
Încheiere  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164

Anexe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Note . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

10



21

I 
Argument 

Cartea de faþã pleacã de la un articol scris în iunie
1996 pentru volumul omagial pe care Sorin Antohi
ºi Aurelian Crãiuþu l-au dedicat lui Mihai ªora, cu
ocazia împlinirii vârstei de 80 de ani. Am optat sã
scriu nu despre filozofia lui Mihai ªora, ci despre
absenþa receptãrii de specialitate a filozofiei sale
pentru a semnala încã o datã lucrul de mult cunos -
cut ºi mereu deplâns, niciodatã depãºit, ºi anume
incapacitatea pieþei culturale româneºti de a fruc -
tifica ideile originale. Am propus atunci o explicaþie
bazatã pe constatarea cã la noi existã un soi de
hegemonie a culturii generale, care împiedicã forma -
rea unei veritabile pieþe a ideilor de specialitate. În
acelaºi timp, inexistenþa unei pieþe a ideilor are drept
consecinþã blocarea acelei deschideri între oameni
care face cu putinþã atât identificarea (ºi susþine -
rea) gândirii originale, cât ºi capacitatea de a formula
un bine comun. Unde nu existã o piaþã a ideilor, nu
putem vorbi nici de o realitate comunã. Astfel
încât blocajului situat la un nivel strict intelectual
al receptãrii trebuie sã îi corespundã o imposibilitate
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endemicã de mobilizare a societãþii în jurul unui bine
comun. Concluzia articolului era cã însãºi noþiunea
de realitate obiectivã este pusã în discuþie de absenþa
schimbului intelectual ºi cã numeroasele metehne
ale „românilor“, mereu denunþate, niciodatã înþelese,
sunt consecinþe neaºteptate ale caren þelor rezultate
din absenþa unui „dialog generalizat al ideilor“ (aºa
se numea articolul meu din 1996). 

De atunci au trecut unsprezece ani. Mihai ªora
a împlinit 91 de ani ºi, în ciuda publicãrii câtorva
cãrþi ºi numere de revistã dedicate personalitãþii sale,
opera sa de filozof a rãmas la fel de lipsitã de urmaºi,
la fel de sãracã în comentatori specializaþi ºi la fel
de izolatã intelectual (în ciuda enormei simpatii cul -
turale ºi umane de care se bucurã autorul ei). În
mijlocul vacarmului general ºi în ciuda animaþiei
pestriþe, la fel de izolaþi intelectual suntem toþi, indi -
ferent de calibrul nostru cultural. 

Mi-am reamintit de articolul de acum unsprezece
ani într-o discuþie de la începutul lui august 2007
cu Gabriel Liiceanu ºi Andrei Pleºu. Deplângeam
împreunã lipsa de recepþie a unor autori, felul în
care sunt scrise recenziile despre alþii etc. Mi-am dat
deodatã seama cã termenii în care discutam erau
parcã desprinºi din articolul din 1996. Revelaþia cã
nimic nu se schimbase m-a determinat sã revin la
teza propusã atunci.  

Cartea pe care o aveþi acum sub ochi reprezintã
rescrierea integralã a articolului din 1996. Argumen -
tul a fost amplificat ºi clarificat, pãstrând neschim -
batã teza iniþialã. Am încorporat formei iniþiale a
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articolului alte texte scrise cam în aceeaºi perioadã,
care mi s-a pãrut cã lumineazã mai bine structura
argumentului.1 Sub titlul Despre idei & blocaje. O
modestã propunere de a regândi cultura românã pornind
de la ce îi lipseºte, fãrã a renunþa la ceea ce, în aparenþã,
îi prisoseºte, încredinþez acum citi to rilor rezultatul
acestei rescrieri, în semn de tristã consemnare a
faptului cã nimic nu s-a schimbat, iar explicaþia
propusã atunci, niciodatã criticatã ori refutatã, stã
încã, din pãcate, în picioare. 

Aceastã carte nu ar fi fost niciodatã conceputã sub
forma pe care o aveþi sub ochi fãrã entuziasmul lui Gabriel
Liiceanu ºi nu ar fi fost fãcutã în doar o lunã ºi jumãtate
fãrã rãbdarea Lidiei Bodea. Citind articolul meu din 1996,
Gabriel  Liiceanu m-a îndemnat sã îl republic, ºi, în dialog
mental cu el, am construit apoi cartea. Asistându-mã pas
cu pas în alcãtuirea ei, Lidia Bodea, prin grija ºi atenþia
ei, m-a ajutat sã transform o scriere tumultuoasã într-un
text temperat. Þin sã le exprim aici toatã gratitudinea
mea. Totodatã, vreau sã îi mulþumesc ºi lui Mircea Mihãieº,
care, de când ne cunoaºtem, a jucat de fiecare datã un
rol important în finisarea tuturor cãrþilor mele.
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II
Situaþia de fapt

Dacã un cãlãtor ideal ar poposi în România cultu -
ralã a ultimelor decenii, ar fi frapat de faptul cã aici
ideile nu se dezbat, argumentele nu sunt ascultate,
obiecþiile sunt trecute cu vederea, teoriile sunt luate
în balon, iar sunetul calm al discuþiei se aude numai
când autorii au murit ori când numele lor a primit
confirmarea canonicã a Occidentului. Cãlãtorul nos -
tru ar observa cã la noi cãrþile originale nu suscitã
discuþii, ºcolile de gândire sunt mode de împrumut
ori grupuri sudate prin forþa convingerilor profita -
bile, teoriile noi trezesc apatii durabile ºi stârnesc
antipatii ireversibile, în timp ce, sub raport uman,
competenþele cedeazã totdeauna invidiilor, invidiile
corup ireversibil onestitatea, adevãrul cedeazã totul
bârfei, bârfa nu cedeazã nici celei mai solide repu -
taþii, iar mersul ideilor este un povârniº al elanurilor
avortate. 

Dacã ar putea reveni printre noi azi, Benjamin
Fundoianu ar relua (schimbând doar beneficiarul)
argumentul sãu din 1921, formulat într-o carte brili -
antã, Imagini ºi cãrþi din Franþa. Potrivit lui Fundoianu,
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cultura românã este o provincie a cultu rilor mari,
ilustrând toate imperfecþiunile imitaþiei ºi suferind
de toate lipsurile faptului de a fi perma nent în urmã,
mereu la remorca unui centru pe care nu îl poate
atinge, ci doar maimuþãri ori, în cel mai bun caz,
imita. Cultura românã este o colonie a cul turii fran -
ceze. Din acest motiv, spune Fundoianu, lupta lui
Iorga împotriva influenþei franceze a fost lipsitã de
sens, iar literatura noastrã, în cel mai bun caz, nu
e decât o contribuþie la cea francezã. Concluzia lui
Fundoianu este cã oamenii conºtienþi din cultura
românã ar trebuie sã o abandoneze ºi sã emigreze
în cultura francezã, preferând logic metropola, colo -
niei. Este ceea ce de altfel a ºi fãcut, din 1923.

Reîntors printre noi, Eugen Ionescu ar relua argu -
mentul din Nu, corozivul sãu pamflet teologico-li -
terar din 1934. De vreme ce existã Dumnezeu, orice
altã activitate în afara considerãrii existenþei Lui este
inutilã, de nesusþinut. Pe cale de consecinþã, creaþia
literarã ºi critica literarã sunt inutile, valoarea cultu -
ralã fiind în sine relativã, iar actul critic reversibil:
orice se poate demonstra cu egalã îndreptãþire. Deci,
ca orice culturã, cultura românã, în loc sã se ocupe
de Dumnezeu, se rãtãceºte în consecinþele absenþei
Lui, risipindu-se în absurditãþile relativismului. Dar,
în chip de culturã românã, cultura noastrã e inexis -
tentã, deoarece unei analize obiective, dacã îi compa -
rãm valorile pe care ea le omologheazã cu valorile
pe care marile culturi le confirmã, nu rezistã nimic.
În cuvintele limbii de azi, Eugen Ionescu ar spune
cã trãim într-o culturã second hand. Deci, dacã am
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valoriza mai degrabã fiinþa decât nefiinþa, dacã am
preþui mai mult valoarea decât nonvaloarea, am
abandona-o. Ceea ce, cu ajutorul ºi al vitregiei isto -
riei, Eugen Ionescu a ºi fãcut.

Mai aproape de noi, într-un text scris în 1982, dar
publicat abia în 1991, Ioan Petru Culianu a dezvoltat
urmãtorul argument: cultura românã de azi nu
existã; în România postbelicã nu s-a produs nimic
important; este o culturã radical provincialã, în care
nu existã o selecþie a valorilor, nu se discutã lucruri
importante, iar nivelul discuþiilor ignorã dezbaterile
la zi din alte pãrþi ale lumii; este o culturã în care,
dacã rãmâi, eºti automat un provincial, ºi pe care,
dacã o pãrãseºti, trebuie sã o uiþi cât mai complet,
pentru cã, dacã nu o faci, rãmâi marcat. Este, ºtim
bine, cul tura din care, din 1971, Ioan Petru Culianu
s-a smuls, pentru a nu mai privi înapoi. Iar când a
reînceput sã priveascã înapoi, dupã 1990, a fost el
smuls – din lume.

Vedem cã, substanþial vorbind, acelaºi tip de jude -
catã a fost aplicat culturii noastre ºi în 1921, ºi în
1934, ºi în 1982: de persoane temperamental foarte
dife rite, cu un bagaj cultural ºi de specialitate foarte
diferit, care îºi argumentau foarte diferit judecata
de evaluare ºi care, lucru deopotrivã întristãtor ºi
remarcabil, au indicat aceeaºi soluþie verdictului
de con damnare: abandonul. Potrivit acestor autori,
într-un fel sau altul, cultura românã este o culturã
de mâna a doua, captivã unor mecanisme care o fac
sã funcþioneze fie ca o culturã a formelor fãrã fond,
fie ca una a fondurilor fãrã forme ºi care pare sã fie
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condamnatã sã oscileze infertil între douã forme de
servilism: servilismul unei sincronizãri care ne anu -
leazã ºi servilismul unei izolãri care ne malfor meazã.
E limpede cã în cultura noastrã, nu de ieri de azi,
ceva este în neregulã (vezi Anexa II, „Despre argu -
mentul lui Titu Maiorescu“). 

Cu toate acestea, România este departe de a fi un
deºert cultural. Dimpotrivã, din punctul de vedere
al valorilor care apar în cuprinsul ei, este, ca toate
culturile vii, asemenea unei grãdini. Dar e o grãdinã
paradoxalã, în care îºi ating înflorirea deplinã numai
florile cultivate la îndemnul ºi cu grija altora, din
afarã, ºi în care rãmân pitice ºi incoate toate florile
care nu au avut norocul sã atragã atenþia grã dina -
rilor din afarã. Cultura românã e o grãdinã care
lâncezeºte fãrã relief pe mâna grãdinarilor autohtoni
ºi care se animã luxuriant pe mâna grãdinarilor occi -
dentali. Sã se compare, de pildã, relieful cãpãtat de
Mihail Sebastian la noi, dupã publicarea lui în strã -
inãtate (ºi ambalat în succesul avut acolo), cu relieful
lui în þarã, înainte. Parcã am vorbi de perso nalitãþi
valorice diferite. 

Paradoxul mediului cultural românesc este cã deºi
produce valori, nu e capabil sã le asigure nici omolo -
garea, nici strãlucirea, nici dimensiunea uni versalã.
Pe valori, mediul cultural românesc le cre eazã, dar
nu le cultivã decât la un nivel parohial de întreþinere,
nu la dimensiunea universalã pe care, poate, în
unele cazuri, ar merita-o. Rãmas în þarã, Brâncuºi
ar fi ajuns la fel de necunoscut ca oricare alt mare
sculptor român omologat doar în þarã – ºi ar fi fost



pierdut ºi pentru noi ºi pentru arta univer salã. Plecat
în strãinãtate, cu exact ideile pe care deja i le ºtiam
din þarã, Mircea Eliade a putut deveni universal;
rãmas în þarã ºi având norocul sã nu fie asasinat ca
Mircea Vulcãnescu, Constantin Noica a devenit un
filozof local, în ciuda anvergurii gândirii sale, care
e europeanã. Cine se poate îndoi cã, lansat la Bucu -
reºti ºi nu la Zürich, manifestul dadaist nu ar fi avut
ºi soarta, ºi durata, ºi prestigiul republicii de la
Ploieºti?
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