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Cuvant inainte

Textele adunate in acest volum sunt, in intentie, eseuri. Adicd
apartin genului literar probabil cel mai recent si, aparent, cel mai
lipsit de servituti stilistice. La 15 ani, am descoperit primul eseu
adevadrat. Era o conferintd tinutd de Gottfried Benn la Universita-
tea din Marburg, acolo unde studiase. Titlul era Probleme ale liricii.
Mid declar extrem de norocos cd I-am descoperit. A fost multi ani
trufa albd a lecturilor mele.

Benn povesteste cd, In tinerete, a trimis citeva poezii unei
redactii. Rdspunsul a fost: ,,G.B. — Simpatic ca mentalitate, ca ex-
presie slab. Mai trimiteti“. Dupd zeci de ani de muncad, a constatat
cd expresiali era deja apreciatd, doar mentalitatea le parea unora
antipatica.

Am inceput sd public eseuri literare In 2004 si 2005 in Idei in
dialog, cind am considerat cd, la mine, expresia ajunsese cumva
din urmd mentalitatea. Am fost sustinut de cdldura si generozi-
tatea directorului publicatiei care ma ficea sd cred cd am ajuns
un eseist cu acte in reguld si pentru expresie, si pentru mentali-
tate. Dupd o perioadd in care nu am mai fost interesat sd public
literaturd, o perioada de publicatii academice, am reinceput acti-
vitatea cu regularitate in revista Orizont, In anul 2019, sustinut
din nou de generozitatea directorului publicatiei. Majoritatea
textelor din acest volum, cu cateva exceptii, au aparut acolo.

Decizia de a le reuni in volum nu a fost chiar spontand. Eram
constient cd, dupd ce vor deveni pdrti dintr-o carte, micile eseuri
se vor trezi intr-o lume mai competitivd decat lumea protectoare
a periodicelor de prestigiu. O noud lume, unde orice alt conside-
rent se aliniazd dupd marketabilitate. Totusi, recitind textele, mi
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s-a parut cd nu si-au pierdut elasticitatea si cd mai multe intuitii,
analize sau mici profetii stiteau in picioare.

Nu am incercat sd rdspund la intrebarea: ,Cui md adresez?*;
insd mi-ar pldcea sd cred cd as putea obtine credite de la mai multi
cititori. Acestia ar putea sd spund ceea ce spunea cineva odatd
despre un jurist american: ,,Ceea ce am inteles mi se pare intere-
sant si nu vad nici un motiv sd cred cd partea pe care nu am inte-
les-o ar fi altfel.

Cartea se deschide cu eseuri politice. In termenii lui Popper,
e vorba de ,servitorii nostri politicosi care au devenit stapanii
nostri nepoliticosi®.

Eseurile care au ca obiect societatea internationald cred cd meritd
o precizare. Am spus, cu mai multe ocazii, cd societatea internatio-
nald se deosebeste intr-un mod fundamental de societatea dintre
frontierele unui stat. Dacd societatea internd poate fi cunoscuta
relativ bine cu eforturi rezonabile, pentru marea majoritate a oame-
nilor, indiferent de cat de mult au calatorit, cea internationald ra-
mane, intr-o foarte mare mdsurd, o societate imaginara. Societdtii
interne i se poate aplica judecata atribuitd de Tucidide lui Pericle:
»Chiar dacd putini dintre noi sunt in stare sd conceapd sau sd pund
in practici o politici, toti suntem capabili s3 o judecim®. In lumea
internationald, in schimb, foarte putini putem spera sd judecam cu
precizie sau mdcar cu claritate o situatie politica.

Insi micar putem privi in locuri despre care credem ci altci-
neva nu ar fi indrdznit sd priveasca.

Valentin Constantin
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Antigona politica

Acum 44 de ani, mi-a cdzut In mand, intr-o culegere de eseuri, o
conferintd tinutd de Albert Camus in 1955, la Atena.! Textul era
intitulat , Viitorul tragediei“. Pentru multi intelectuali din gene-
ratia mea, Camus a fost un autor important. Am recitit recent
conferinta, pentru cd mi s-a intipdrit in minte ideea cd, intr-o
tragedie, fortele care se confruntd posedd o legitimitate aparent
egald. Din aceastd perspectivd, Antigona era ideal-type-ul tragediei.
Camus avea dreptate. In dram3 sau in melodram3, care sunt dese-
ori simpliste, doar una dintre fortele care se confruntd este legi-
tima. De atunci, mi se parea deplasatd utilizarea termenului
tragedie pentru drame mai mari sau mai mici, pentru nenorociri
depdsite in scurt timp sau mai durabile.

In conferinta sa de la Atena, nu am mai gisit la noua lecturi
nimic notabil. In orice caz, Albert Camus nu analizeazi pozitiile
celor doi eroi tragici principali.

Dupd mai multi ani, am citit un text al unui foarte cunoscut si
foarte prolific judecdtor si profesor de drept american care ii plasa
pe Antigona si pe Creon la inceputul a doud siruri de filozofi ai
statului si dreptului.” Dupd Antigona, Richard Posner ii aliniazd
pe Socrate, Coke, Blackstone, Langdell, Hart-Sacks, Dworkin, iar
dupa Creon, pe Thrasymachus, Iacob I, Hobbes, Bentham, Oliver
Wendell Holmes si H.L.A. Hart.

Posner ii numeste pe primii ,legalistii“ doctrinei statului si
dreptului, iar pe ceilalti ,scepticii“. Clasificarile lui Posner sunt

1. Albert Camus, Eseuri, Univers, Bucuresti, 1976, pp. 233—246.
2. Richard A. Posner, The Problems of Jurisprudence, Harvard University

Press, 1993, pp. 25 sq.
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discutabile, in orice caz nu sunt foarte stabile si pretind o analiza
care ar depdsi cu mult limitele acestui text.

A fost important pentru mine cd am vdzut o Antigond la care
nu md gandisem pand atunci, o Antigond a valorilor politico-ju-
ridice. Dar inainte de orice discutie, poate cd ar trebui, macar
pentru mai tinerii cititori, sd reamintesc situatia tragicd din piesa
lui Sofocle. Pentru ca md indoiesc cd in scoald sunt studiate tra-
gediile lui Eschil, Sofocle sau Euripide si pentru cd am observat
cd astdzi tragediile grecesti nu sunt jucate cu frecventa cu care se
intampla asta in vremea tineretii mele. Pe de-o parte. Pe de altd
parte, nu sunt un admirator al traducerilor ,,originaliste®, care fac
eforturi sd transpund intr-un limbaj cit mai arhaic posibil textele
antice. Acest efort de a acoperi textul cu o prezumptiv inspiratd
patind a ruinat multe eforturi de traducere a autorilor antici. Sia
indepdrtat multi cititori.

Actiunea din Antigona se petrece la Teba, imediat dupd incer-
carea unuia dintre cei doi frati ai Antigonei, Polinice, sd cucereasca
cetatea si sd o distrugd. Celdlalt frate, Eteocle, este cel care apdrd
cetatea. In cursul luptelor, cei doi frati mor, fiecare de mana celui-
lalt. Unchiul matern al lui Eteocle, Creon, devine regele legitim al
Tebei si decide ca Eteocle sd fie Inmormantat ca un erou, iar cada-
vrul lui Polinice sd fie ldsat, in mod exemplar, pradd pasarilor.

Printr-o decizie care nu poate fi schimbatd, nici mdcar de sora
ei, Ismena, si dispretuind consecintele actiunii sale, Antigona il
ingroapd pe Polinice. Un sir de nenorociri se declanseaza: moartea
Antigonei, sinuciderea lui Hemon, logodnicul ei si fiul lui Creon,
sinuciderea lui Euridice, sotia lui Creon. Imaginea lui Creon dispe-
rat, in dialog cu mereu disponibilul personaj numit ,,corul®, in-
cheie tragedia lui Sofocle.!

Intre 1790 §i 1905, ne spune George Steiner in splendida sa
carte, Antigona a fost consideratd de poetii, filozofii si profesorii
europeni o operd mai apropiatd de perfectiune decat oricare alta.
Sofocle, credea de exemplu George Eliot, era ,singurul poet dramatic

1. Am folosit editia Sofocle, Antigona, Electra, trad. N. Carandino, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1974.
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care se ridica la nivelul lui Shakespeare*'. Nume dintre cele mai
grele ale secolului al XIX-lea au explicat Antigona: Holderlin, Sc-
hlegel, Hegel, Schelling, Goethe sau Nietzsche. In sec. XX, Antigona
a continuat sd inspire mari creatori. Amintesc operele lui Arthur
Honegger si Carl Orff, baletul lui Mikis Theodorakis pentru Covent
Garden, montdrile scenice ale lui Stanislavski, Bertolt Brecht, sau
montarea feministd a lui Judith Malina pentru The Living Theatre.
Cel care a spus cd textul lui Sofocle si figura Antigonei au devenit
ytalismanice pentru spiritul european® nu a exagerat.

Din pdcate pentru Camus, ideea cd ,fortele care se infruntd in
tragedie sunt deopotrivd de legitime, deopotrivd inarmate cu argu-
mente“ nu este originald. Cu ajutorul lui George Steiner am desco-
perit cd ideea ii apartine lui Hegel si a fost formulatd in Prelegeri de
filozofie a religiei. Curios, Camus nu il citeazd pe Hegel in legdturd
cu conceptul de tragedie; singurul pe care il citeazd este Nietzsche,
dar intr-un context diferit. Este insd foarte greu de presupus cd nu
il citise pe Hegel.

Pentru Hegel, coliziunea dintre doud convingeri morale foarte
inalte Incoroneazd in Antigona exemplul absolut de tragedie. [ubirea
familiald a Antigonei si pasiunea dreptdtii intrd in coliziune cu . drep-
tul statului“. Hegel observa cd Creon nu este un tiran, ci este ,,0 putere
exercitatd etic“. Creon nu greseste, deoarece nu dorea altceva decat
mentinerea autoritdtii guverndrii i pedepsirea transgresdrii legii.”

Pozitia lui Hegel referitoare la comparabila legitimitate a prin-
cipalelor personaje din Antigona este rezonabil. In principal pentru
cd faptele lui Polinice au atins un prag de gravitate iesit din comun.
Probabil cd Sofocle si primii spectatori ai Antigoneidin Atena cunos-
teau genocidul democratiei ateniene, cel care a fost raportat de Tuci-
dide. Atenienii, dupa ce au cucerit cetatea-stat de pe insula Melos,
au ucis toti barbatii si au vandut ca sclavi femeile si copiii.?

1. George Steiner, Antigones: How the Antigone Legend Has Endured in Wes-
tern Literature, Art and Thought, Yale University Press, London, 1996, p. 4.

2. George Steiner, op. cit, pp. 31 5q.

3. Karl Popper, sublinia cd o democratie precum democratia ateniand
era totusi capabild de decizii criminale, v. ,,Conferinta de la Munchen®, din
9 iunie 1988, in Lectia acestui secol, Nemira, Bucuresti, 1998, p. 99.
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Nu avem nici un motiv sd credem c4, in cazul victoriei lui Po-
linice, Teba ar fi avut o soarta mai buna decit Melosul. Corul din
Antigona spune: ,Venise Polinice, umflat de ambitii desarte, sd ne
pustiasci ogoarele“!. Greseste Creon? Poate Antigona? In ceea ce
o priveste pe Antigona, e clar cd nu recunoaste o autoritate a sta-
tului asupra trupului lui Polinice. Trupul defunctului apartine
rudelor celor mai apropiate, adicd ei si surorii sale, Ismena. De
aceea, la inceputul piesei, Antigona Incearcd fard succes sd o con-
vingd pe Ismena sd o ajute la Inmormantarea celui proscris.

Iar dacd trupul defunct apartinea familiei, Creon nu poate
legifera pentru cd nu posedd nici un imperium, nici o putere poli-
ticd asupra celui mort.

Insi dincolo de exercitiul unui drept, Antigona indeplineste
o obligatie morald fatd de fratele pe care l-a iubit. Executd o obli-
gatie familiald conformd dreptului divin sau, dacd doriti, in acord
cudreptul natural.

Eric Voegelin plaseazd moartea tragediei ca gen literar la un an
dupd madcelul de la Melos, despre care spune cd ,releva coruptia
ethosului atenian®?, iar tragedia moare pentru cd ,,cetdtenii Atenei
nu mai erau reprezentabili de eroii care suferd“. Tragediei ca gen
literar 1i va urma dialogul socratic.* Moartea tragediei ca gen literar
nu a condus nici la disparitia situatiilor tragice, nici la disparitia
alegerilor etice absolute.

Dacd existd o singurd problemd de care o eticd absolutd nu se
ocupd, aceasta este problema consecintelor.* Antigona nu este in
nici un moment preocupatd de consecintele personale (este ciudata
relativa indiferentd fatd de soarta lui Hemon) sau de consecintele

1. In tragediile antice corul indeplineste mai multe functii: este narator,
reprezintd poporul, interventia sa este un element de legdturd intre scene,
este interlocutor ad-hoc al personajelor, in fine, este raisonneur. Altfel spus,
corul este un veritabil joker.

2. The Collected Works of Eric Voegelin, vol. 5, Modernity without Restraint,
University of Missouri Press, Columbia and London 1999, p. 147.

3. Eric Voegelin repetd aceastd idee in The New Science of Politics. An Intro-
duction, The University of Chicago Press, 1987, p. 74-

4. Max Weber, Le métier et la vocation d’homme politique, in Le Savant et la
politique, Plon, 1991, cu o prefatd de Raymond Aron, p. 171.
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pentru polis. Creon nu este constient de dezastrul personal in care
s-a angajat.

Activitdtile orientate de eticd, ne spune Max Weber ,sunt
subordonate unor maxime total diferite si ireductibil opuse. Ele
se pot orienta fie dupa etica responsabilitdtii, fie dupa etica con-
vingerii“!. Cel care reprezintd etica convingerii se simte respon-
sabil doar pentru necesitatea ca flacdra doctrinei sale pure sd nu
se stingd niciodatd. Convingerea este absoluta si actele celui ani-
mat de convingere, chiar irationale fiind, au totusi un scop clar
si precis: ,,sd reanimeze perpetuu flacdra convingerii sale*.

Desi Max Weber nu se referd nici mdcar in treacdt la Creon si
Antigona, una dintre observatiile sale pare sd pdtrundd in cea mai
profundd zond a situatiei imaginate de Sofocle. Ceea ce nu este po-
sibil de atins decat prin activitate politicd, o activitate care face in
mod necesar apel la mijloace violente si alege cdile eticii responsa-
bilitatii: pune in pericol ,salvarea sufletului“. Iar in Antigona conse-
cinta inflexibilitdtii lui Creon este chiar ruinarea sufletului sau.

Dacd as reduce la doi termeni campul de activitate umand al
fiecdruia dintre cei doi eroi tragici, as spune cd Antigona repre-
zintd egalitatea, iar Creon reprezintd libertatea. Egalitatea si li-
bertatea sunt doud valori politice puternice, cele mai puternice.
In realitatea noastrd, dar cred ci in orice realitate politicd, egali-
tatea este valoarea cea mai puternicd. Sau poate cea mai pateticd.
Nu pentru cd a fetisizat-o comunismul, ci pentru cd o sustine
crestinismul. Iar astdzi, oamenii par sd fi uitat cd democratia este
sublimd doar ca procedura si cd este auto-devoratoare daca o tra-
tdm ca substantd.

Libertatea politicd are un fundament care s-a exprimat tarziu,
abia prin constructia conceptului de ,,drepturi fundamentale®.
Probabil cd libertatea si egalitatea trebuie apdrate impreund, insd
este foarte dificil. In perioadele de calm, populatiile preferi ega-
litatea. In momentele de furie, isi amintesc de libertate.

Libertatea pe care o apdrd Creon este o valoare implicatd in
ideea de garantie. Statul este garantia, singura garantie care face
libertatea posibila.

1. Max Weber, op. cit., p. 180.
2. Ibid,p.173.
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Intrebarea ar putea fi daci epoci cum este a noastrd mai gene-
reazd situatii politice tragice, sau mdcar alegeri singulare tragice,
care au aerul acesta de dubld legitimitate, de legitimitate dacd nu
egald, mdcar analogd. Utilizarea In 1945 a armei nucleare ar putea
fi privitd ca o alegere tragicd. Sau alegerile ecologice, cu activisti
dedicati eticii convingerii si cu state reticente, animate de etica
responsabilitdtii.

Mi-am amintit o decizie mai recentd a Tribunalului Constitu-
tional German de la Karlsruhe. O lege internd autoriza autoritdtile
federale ca intr-o situatie asemdndtoare cu cea din 11 septembrie
2001, dacd este cert cd un avion de pasageri controlat de teroristi
urmeazd s provoace prin impact un prejudiciu imens, sd doboare
avionul. Intr-o splendidi etici a convingerii, Tribunalul Consti-
tutional a decis cd In nici o circumstantd autoritdtile nu sunt au-
torizate sd doboare avionul.

George Steiner relateazd cd, in 1968, intr-o conferintd tinutd la
Belfast, un anume Conor Cruise O’Brien, profesor, publicist si
politician, compara agonia Ulsterului cu situatia confruntdrii
dintre Creon si Antigona. Nesupunerea civicd non-violentd a An-
tigonei provoacd o violentd extrema: propria sinucidere, cea a lui
Hemon, a lui Euridice si devastarea existentei lui Creon si a auto-
ritdtii sale. ,Fard Antigona ne putem astepta la o lume mai calma
si mai realista“!, spunea O’Brien. Cuvantul Antigona din aceasta
ultimd propozitie poate fi inlocuit cu expresia ,fdrd o eticd a con-
vingerii dezlantuite®.

(2020)

1. George Steiner, op. cit., pp. I190—-I9I.
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De la un provincialism la altul

Dupad ce am terminat un alt text cu un subiect asemdndtor, am
observat cd nu dezvoltasem satisfdcdtor ideea lui Milan Kundera
potrivit cdreia provincialismul era problema legatd de viata in-
tregii societdti cehoslovace, de educatia ei, de jurnalismul ei si de
alte aspecte ale vietii publice. Am sugerat doar cd provincialismul
lucreaza si in societatea noastrd ca bazd pentru iluziile suvera-
niste. fntémplarea a fdcut ca, dupd cateva zile de la terminarea
textului, sd recitesc un eseu al lui Thomas Mann, intitulat ,,Ger-
mania §i germanii“.! Termenul-vedetd, cel putin in prima parte a
eseului, este ,provincialismul®. La 7o de ani, devenit de cateva
luni cetdtean american, Thomas Mann se declara cetdtean al lu-
mii, diferit de germanul neincrezdtor in lume, de germanul timid
in relatiile cu lumea. Germanul suferd de un provincialism in-
ndscut, spune Mann, dintr-un complex de inferioritate in plan
national-social. El denuntd contradictii flagrante in existenta
germand, ,nevoia de comunicare cu lumea si timiditatea fatd de
ea, contradictia dintre cosmopolitism si provincialism®. Marele
scriitor asociazd provincialismul ostil lumii cu ,igrasia“ si cu
Luniversalismul filistin®.

Eseul lui Thomas Mann provine dintr-o conferintd din 29 mai
1945 si Incearcd sd explice sursele delirului politic german din
prima jumadtate a secolului XX. Un singur lucru vreau sd extrag
din acest text strdlucitor si complicat, un lucru asupra caruia am
reflectat eu Insumi: forta cvasi-irezistibild a romantismului ger-
man pe care, pe urmele lui Goethe, Thomas Mann il considerd

1. Thomas Mann, Germania si germanii, Humanitas, Bucuresti, 1998, pp.
169—200.
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decisiv pentru cresterea provincialismului. Asupra acestui su-
biect voi reveni cu altd ocazie.

Deocamdatd, cateva cuvinte despre sensul obisnuit, sensul de
dictionar al termenului ,provincial“. El este sinonim in dictionare
cu 0 anumitd ,ingustime a mintii“, care genereazd ignorantd. Ce
ar putea insemna ingustime a mintii pentru cineva responsabil de
o decizie politicd? Nu e prea usor de raspuns, dar am gasit un exem-
plu destul de clar si precis intr-o carte a lui Loukas Tsoukalis: ,,Cei
care se adapteazd greu schimbdrilor tehnologice rapide si liberali-
zdrii economiei se intorc la institutiile nationale deoarece pur si
simplu nu cunosc altd solutie. Astfel, pentru invinsi, statul-nati-
une devine un fel de mdner al lui Isus“.! Financial Times spunea c4,
~in aceastd lume uluitoare, statul-natiune nu mai este motorul
modernizirii. In schimb, a devenit manerul lui Isus, manerul de care
se agatd un pasager speriat strigdnd —Isuse! —In timp ce masina in
care cdldtoreste deraiazd puternic.“> Am tinut la acest citat pentru
cdilustreazd o Ingustime a mintii care reprezintd un provincialism
protector. Acest provincialism este si motorul noului nationalism.
Nu discut dacd provincialismul se datoreazd unei expuneri mai
reduse la 0 anumitd activitate intelectuald, culturald, sau, pur si
simplu, apare din confruntarea cu situatii inexplicabile, care nu
sunt usor de dominat. Provincialismul implicd de reguld lipsa so-
fisticdrii. Rdmane totusi, mai tipicd, concentrarea atentiei asupra
subiectelor inguste. Este ceea ce as numi o cunoastere in dialect.
Prefer sd numesc provinciald tendinta constantd de a trata chestiu-
nile importante ca secundare si cele secundare ca importante.

In societatea romaneascy, este privilegiat sensul in care ter-
menul descrie un tip de situatie. Provincialul poseda o dizabili-
tate spatiald. Nu apartine centrului natiunii, ci apartine periferiei.
Noi suntem un stat ultra-centralizat. Ca sd folosesc un cuvant care
se repetd in Constitutie, centralismul nostru este indivizibil.

Nu voi incerca sd schitez o listd a inconvenientelor situdrii
provinciale sau periferice. Nu md gandesc la faptul cd de la o
vreme, in provincie nu se mai distribuie somon sdlbatic, ci doar

1. Loukas Tsoukalis, Noua economie europeand revizuitd, Arc, Bucuresti,
2000, P. 274
2. Financial Times, 6 aprilie 1994.
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