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Prefață

Dintotdeauna am fost foarte curios. Pe lângă preocupările 
mele profesionale, de astrofizician, în descifrarea cosmosului 
şi a diferitelor fenomene care se petrec în el, mi‑am păstrat 
pasiunea pentru artele vizuale. N‑am absolut nici un talent 
artistic, dar am adunat o bogată colecţie de cărţi de artă. Mai 
sunt şi consilier ştiinţific al Orchestrei Simfonice din Bal‑
timore (da, există un asemenea post), şi am participat la câteva 
concerte vorbind despre legăturile dintre ştiinţă şi muzică. Cel 
mai captivant lucru pentru mine a fost pesemne participarea 
la crearea Cantatei Hubble, o piesă de muzică clasică contempo‑
rană a compozitoarei Paola Prestini, însoțită de film şi realitate 
virtuală, toate inspirate de imaginile captate de Telescopul 
Spațial Hubble. În plus, într‑o rubrică din Huffington Post obiş‑
nuiesc să reflectez la subiecte din ştiinţă şi artă, precum și la 
legăturile complexe dintre ele.

Nu‑i așadar de mirare că de multă vreme am fost intrigat de 
întrebări precum „Ce anume declanşează curiozitatea?“ şi „Ce 
mecanisme stau la baza curiozităţii şi explorării?“. Cum acestea 
nu țineau de specialitatea mea, a trebuit să efectuez o imensă 
muncă de cercetare, să mă consult cu numeroşi psihologi şi 
neurocercetători, să discut subiectul cu savanţi din diferite 
discipline şi să intervievez mulți oameni pe care‑i consideram 
excepţional de curioși. Le sunt deci profund îndatorat celor fără 
de care nu mi‑aş fi putut duce la bun sfârşit proiectul. Ar fi greu 
să le mulțumesc aici tuturor, dar vreau cel puţin să fiu recunos‑
cător unui grup de oameni care m‑au inspirat profund şi de la 
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care am aflat o mulțime de lucruri. Le sunt îndatorat lui Paolo 
Galluzzi, pentru discuţia revelatoare despre Leonardo, şi lui 
Jonathan Pevsner, pentru informațiile legate de Leonardo şi 
pentru că mi‑a pus la dispoziție imensa lui colecţie de cărţi şi 
articole despre Leonardo. Agata Rutkowska a fost un minunat 
ghid în găsirea anumitor desene ale lui Leonardo la Royal 
Collection Trust. Biblioteca Milton S. Eisenhower de la Uni‑
versitatea Johns Hopkins mi‑a oferit sute de cărţi dintr‑un 
spectru larg de discipline. Jeremy Nathans, Doron Lurie, Garik 
Israelian şi Ellen‑Thérèse Lamm m‑au prezentat unor per‑
soane care mi‑au acordat interviuri esenţiale. Le sunt recunos‑
cător lui Joan Feynman, David şi Judith Goodstein şi Virginia 
Trimble pentru informaţii prețioase, la prima mână, despre 
Richard Feynman.

Jacqueline Gottlieb, Laura Schulz, Elizabeth Bonawitz, Ma‑
rieke Jepma, Jordan Litman, Paul Silvia, Celeste Kidd, Adrien 
Baranes şi Elizabeth Spelke mi‑au oferit informaţii valoroase, 
uneori chiar înainte ca acestea să fie publicate, despre cercetă‑
rile lor din psihologie şi neuroştiinţe, contribuind la o mai 
bună înţelegere a naturii curiozităţii. Orice greşeli care ar 
exista în această carte privind interpretarea rezultatelor lor mi 
se datorează în exclusivitate. Jonna Kuntsi și Michael Milham 
mi‑au lămurit noțiuni legate de ADHD și posibilele legături 
dintre aceasta şi curiozitate. Kathryn Asbury a discutat cu 
mine despre implicaţiile diverselor studii pe gemeni privind 
natura curiozităţii. Suzana Herculano‑Houzel mi‑a explicat 
amănunțit studiile sale inovatoare despre constituenţii creie‑
rului în general şi, în particular, despre semnificaţia şi rami‑
ficaţiile lor legate de proprietăţile unic umane ale creierului. 
Noam Saadon‑Grossman m‑a ajutat să mă descurc prin anato‑
mia creierului. Vreau să‑mi exprim recunoştinţa față de Free‑
man Dyson, Story Musgrave, Noam Chomsky, Marilyn vos 
Savant, Vik Muniz, Martin Rees, Brian May, Fabiola Gianotti 
şi Jack Horner pentru că mi‑au acordat interviuri extraordinar 
de interesante despre propria lor curiozitate.



În fine, vreau să‑i mulţumesc minunatului meu agent Su‑
san Rabiner pentru sfaturile şi încurajările ei neobosite. Îi sunt 
recunoscător editorului meu Bob Bender pentru citirea atentă 
a manuscrisului şi pentru comentariile sale pătrunzătoare. 
Directorul general Johanna Li, graficianul Paul Dippolito, re‑
dactorul Phil Metcalf şi întreaga echipă de la Simon & Schus‑
ter şi‑au demonstrat încă o dată dăruirea şi profesionalismul 
în editarea acestei cărţi.

Se înțelege de la sine că fără răbdarea şi sprijinul perma‑
nent al soţiei mele, Sofie, această carte n‑ar fi văzut lumina zilei.
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UNU

Curios

Indiferent de dimensiunea lor, unele povestiri pot lăsa impre‑
sii de lungă durată. Povestea unei ore1, o foarte scurtă povestire 
a scriitoarei Kate Chopin din secolul XIX, începe cu o frază 
surprinzătoare: „Știind că doamna Mallard suferea de inimă, 
s‑au luat toate precauțiile pentru a i se anunța moartea soţului 
ei.“ Pierderea vieţii şi fragilitatea umană cuprinse într‑un sin‑
gur rând. Aflăm apoi că Richards, cel mai bun prieten al soţu‑
lui, primise printr‑o telegramă confirmarea că numele Brently 
Mallard apărea pe lista celor uciși într‑o catastrofă feroviară.

În povestirea lui Chopin, reacţia imediată a doamnei Mallard 
e firească. Aflând trista veste de la sora sa Josephine, izbucnește 
în plâns şi se duce în camera ei, cerând să fie lăsată singură. Însă 
odată ajunsă acolo, se întâmplă un lucru neaşteptat. După ce a 
stat nemişcată, suspinând o vreme, cu ochii fixaţi pe un petec 
de cer, doamna Mallard începe să murmure: „Liberă, liberă, li‑
beră!“ Acest cuvânt e urmat de altele, încă mai exuberante: 
„Liberă! Liberă cu trup şi suflet!“

Când deschide în sfârşit uşa la insistenţele Josephinei, 
doamna Mallard apare cu „un licăr triumfător în ochi“. Începe 
să coboare calm treptele sprijinindu‑se de sora ei, în timp ce 
Richards, prietenul soţului, le aşteaptă jos. Exact în acel mo‑
ment se aude cum cineva deschide cu cheia uşa de la intrare.

Povestirea lui Chopin nu mai conţine decât opt rânduri. 
Ne‑am putea oare opri aici? Chiar dacă am vrea, probabil că 
n‑am face‑o fără să aflăm măcar cine era la uşă. „Puține sunete, 
iar aici le includ pe toate cele urbane şi rurale, stârnesc mai 
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mult interes decât un ciocănit în uşă“, spunea eseistul englez 
Charles Lamb.2 Nu putem rezista forței de atracție a povestirii.

După cum probabil aţi ghicit, cel care intră în casă e în‑
tr‑adevăr Brently Mallard, care se aflase atât de departe de locul 
accidentului, încât habar n‑avea ce s‑a întâmplat. Descrierea 
vie a emoțiilor trăite de temperamentala doamnă Mallard în 
cursul unei singure ore transformă drama lui Chopin într‑o 
experienţă fascinantă.

Ultima frază din Povestea unei ore este încă și mai tulbură‑
toare decât prima: „Când au sosit, doctorii au spus că [doamna 
Mallard] murise din cauza bolii de inimă – a bucuriei care 
ucide.“ Viaţa lăuntrică a doamnei Mallard rămâne în mare 
parte un mister pentru noi.

Principalul talent al lui Chopin, după părerea mea, constă 
în capacitatea de a stârni curiozitatea prin aproape fiecare rând 
pe care‑l scrie, chiar şi în pasajele în care aparent nu se întâm‑
plă nimic. Este acea curiozitate care îţi dă fiori pe şira spinării, 
asemănătoare senzaţiei pe care o simţim când ascultăm o piesă 
muzicală excepţională. Acestea sunt momentele de suspans 
intelectual subtil, ingredientul necesar în orice poveste capti‑
vantă, lecţie de la şcoală, operă de artă stimulatoare, joc video, 
campanie publicitară sau chiar simplă conversaţie, pentru a 
ne fermeca în loc să ne plictisească. Povestea lui Chopin in‑
spiră ceea ce se numeşte curiozitate empatică3– atitudinea pe 
care o adoptăm atunci când încercăm să înţelegem dorinţele, 
experienţele afective şi gândurile protagonistului, iar acţiu‑
nile sale ne fac să ne întrebăm întruna „De ce?“.

Alt ingredient folosit cu succes de Chopin este elementul 
surpriză. E o stratagemă sigură pentru a stârni curiozitatea 
prin creşterea emoției şi a atenţiei. Neurocercetătorul Joseph 
LeDoux4 de la Universitatea din New York şi colegii săi au 
reuşit să descopere căile din creierul nostru răspunzătoare 
pentru reacţia de surprindere sau de teamă. Când întâlnim 
ceva neaşteptat, creierul presupune că trebuie să întreprindă 
o acţiune, ceea ce duce la activarea rapidă a sistemului nervos 
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simpatic, însoțită de creşterea ritmului cardiac, transpiraţie şi 
respiraţie adâncă. În acelaşi timp, atenţia se abate de la alţi 
stimuli nesemnificativi şi se concentrează asupra elementului 
în cauză. LeDoux a demonstrat că în surprindere şi, mai ales, 
în răspunsul de teamă sunt activate simultan căi rapide şi 
lente. Calea rapidă porneşte direct din talamus, care e răspun‑
zător de transmiterea semnalelor senzoriale, spre amigdală, o 
grupare de nuclei de forma unei migdale, care conferă semni‑
ficaţie afectivă şi comandă răspunsul emoţional. Calea lentă 
implică un ocol amplu de la talamus la amigdală, care trece 
prin cortexul cerebral, stratul exterior de ţesut neural care 
joacă un rol‑cheie în memorie şi gândire. Această cale indirectă 
permite evaluarea mai amănunţită, conştientă a stimulului şi 
elaborarea unui răspuns atent gândit.

Există mai multe „tipuri“ de curiozitate care te stârnesc să 
afli mai mult. Psihologul canadian Daniel Berlyne5 a cartogra‑
fiat curiozitatea de‑a lungul a două dimensiuni sau axe: una 
care se întinde de la curiozitatea perceptivă la cea epistemică, 
cealaltă care se întinde de la curiozitatea specifică la cea difuză. 
Curiozitatea perceptivă e generată de situaţii extreme, de stimuli 
noi, ambigui sau derutanți, şi declanșează explorarea vizuală – 
să ne gândim, de pildă, la reacţia unor copii asiatici dintr‑un 
sat izolat care văd pentru prima oară un european. De obicei, 
curiozitatea perceptivă scade odată cu expunerea repetată la 
stimulul respectiv. Opusă curiozităţii perceptive în schema 
lui Berlyne, curiozitatea epistemică este veritabila „dorinţă de 
cunoaştere“, după cum o numea Immanuel Kant. Această cu‑
riozitate a fost principala forță motrice a tuturor cercetărilor 
ştiinţifice fundamentale şi investigațiilor filozofice, reprezen‑
tând pesemne imboldul pentru primele căutări spirituale. 
Filozoful Thomas Hobbes din secolul XVII o numea „concupi‑
scență a minţii“, adăugând că „prin stăruința unei voluptăți 
în generarea continuă şi neobosită a cunoașterii“ depăşeşte 
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„scurta impetuozitate a plăcerii carnale“,* cufundarea în ea 
făcându‑te s‑o doreşti şi mai mult.6 Hobbes considera această 
„dorinţă de a cunoaște «de ce»“ trăsătura care deosebeşte omul 
de toate celelalte ființe. Într‑adevăr, după cum vom vedea în 
capitolul 7, aptitudinea unică de a ne întreba „de ce?“ a făcut din 
specia noastră ceea ce este ea astăzi. La curiozitatea epistemică 
se referea Einstein scriind unuia dintre biografii săi: „N‑am în‑
zestrări ieșite din comun, sunt doar un curios pasionat.“7

Pentru Berlyne, curiozitatea specifică reflectă interesul pen‑
tru o anumită informaţie, ca în încercările de a rezolva cuvinte 
încrucişate sau de a‑ţi aminti numele unui film văzut săptă‑
mâna trecută. Curiozitatea specifică îi poate îndemna pe cer‑
cetători să investigheze anumite probleme pentru a le înţelege 
mai bine şi a găsi posibile soluţii. În fine, curiozitatea difuză se 
referă la dorinţa neobosită de a explora şi a căuta noi stimuli 
pentru evitarea plictiselii. Astăzi, acest tip de curiozitate se 
poate manifesta prin verificarea permanentă a mesajelor sau 
e‑mailurilor, ori prin aşteptarea nerăbdătoare a apariției unui 
nou model de telefon inteligent. Uneori, curiozitatea difuză 
poate conduce la curiozitate specifică, un interes specific fiind 
stimulat de căutarea noutăţii.

Deși distingerea diferitelor tipuri de curiozitate de către 
Berlyne s‑a dovedit extrem de utilă în multe studii psihologice, 
aceste tipuri trebuie considerate doar la nivel orientativ până 
când vom ajunge la o înţelegere mai cuprinzătoare a mecanis‑
melor ce stau la baza curiozităţii. Au fost propuse și alte tipuri 
de curiozitate, cum ar fi curiozitatea empatică, menţionată 
anterior, care nu se încadrează în categoriile lui Berlyne. 
Există, de pildă, curiozitatea morbidă8, definită prin comporta‑
mentul de „gură‑cască“: ea îi îndeamnă invariabil pe şoferi să 
încetinească pentru a privi locul unui accident de pe auto‑
stradă, şi îi adună pe oameni acolo unde s‑a petrecut un omor 

*  Thomas Hobbes, Leviatanul, trad. Alexandru Anghel, Herald, Bu‑
curești, 2017 (n. red.).


