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Oscar Wilde (1854—1900) s-a nidscut la Dublin, intr-o familie de aristo-
crati. Si-a terminat studiile la Magdalen College, Oxford, devenind in
aceastd perioadd oxfordiand un promotor al estetismului. S-a stabilit
apoi la Londra, unde a publicat primul siu volum de versuri (Poems,
1881). A ficut criticd de artd i a tinut prelegeri despre artd, inclusiv
in Statele Unite si Canada, iar de la mijlocul anilor 1880 a inceput si
scrie regulat in Pall Mall Gazette si Dramatic View. In 1884 s-a cisitorit
cu Constance Lloyd, cu care a avut doi fii (tumultuoasa lor viata im-
preund a fost infitisatd de Franny Moyle in Constance. Tragica si
scandaloasa viatd a doamnei Oscar Wilde, trad. rom. Humanitas, 2014).
Intre 1887 si 1889, spre a-si sustine financiar familia, s-a angajat ca
editor la revista Woman's World. In 1888 a publicat Printul fericit i alte
povestiri (The Happy Prince and Other Tales), iar in 1891 Crima lordului
Arthur Savile si alte povestiri (Lord Arthur Savile’s Crime and Other Stories;
trad. rom. Crima lordului Arthur Savile, Humanitas, 2009) si opera sa
capitald, Portretul lui Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray), ale carei
accente homosexuale au provocat senzatie in critica victoriani a
vremii. In acelasi an a inceput legitura sa cu lordul Alfred Douglas;
doi ani mai tarziu, s-a despirtit de sotie. In anii 1890 a devenit foarte
cunoscut ca dramaturg — Evantaiul doamnei Windermere (Lady
Windermere’s Fan, 1892), O femeie fird importantd (A Woman of No
Importance, 1893), Un sot ideal (An Ideal Husband, 1895), Ce inseamnd
sd fii onest (The Importance of Being Earnest, 1895). In 1895 a fost arestat
si condamnat pentru ,crima de sodomie* la doi ani de temnita grea.
A scris in inchisoare monologul dramatic De profundis (1897) si imediat
dupd eliberare celebra Baladd a inchisorii din Reading (The Ballad of
Reading Gaol, 1898). Si-a petrecut restul vietii in Europa, in mare saracie.
A murit de meningiti in 1900, la Paris.



OSCAR WILDE
DE PROFUNDIS

Traducere din englezi si note de
Luana Schidu

¥ C HUMANITAS
H#HAEBUCURESTI




Redactor: Mona Antohi, S. Skultéty
Coperta: Joana Nedelcu
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
DTP: Emilia Ionascu, Dan Dulgheru

Tiparit la Tipo Lidana — Suceava

Oscar Wilde
De Profundis

© HUMANITAS, 2014, 2017, pentru prezenta versiune roméaneasca

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
Wilde, Oscar

De profundis / Oscar Wilde; trad. din englezi si note de
Luana Schidu. — Bucuresti: Humanitas, 2017

ISBN 978-973-50-5902-6

1.Schidu, Luana (trad.) (note)

821.111

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 021 311 23 30



Inchisoarea MS*, Reading

Dragi Bosie,

Dupi o lungi si neroditoare asteptare, am hotarat sa-ti
scriu eu, atit de dragul tiu, cat si de al meu, cici n-as vrea
sd cred cd am trecut prin doi ani lungi de temnita farad si fi
primit niciodatd un rind de la tine, ori micar vreo veste, vreun
mesaj, altele decét cele ce mi-au produs suferinta.

Nefasta si profund deplorabila noastra prietenie s-a sfarsit
in ruine i oprobriu public pentru mine, desi amintirea vechii
noastre afectiuni imi este adesea aproape, iar gandul ci
dezgustul, amariciunea si dispretul vor lua pentru totdeauna
in inima mea locul pe care odinioari il avea dragostea ma in-
tristeazd cumplit: vei simti, cred, si tu, in sufletul tiu, cd a-mi
scrie aici, unde zac in singuritatea vietii de inchisoare, ar fi
mai bine dect sa-mi publici scrisorile fard permisiunea mea
ori sa-mi dedici poezii fira sa ti-o cer, chiar dacd lumea nu
va sti nimic despre vorbele de durere sau de pasiune, de cdin-
td sau de indiferenta pe care vei alege si le trimiti ca raspuns
ori chemare.

Nu am nici o indoiald cd in aceasta scrisoare, in care sunt
nevoit si scriu despre viata ta si a mea, despre trecut si despre

* Maiestitii Sale.
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viitor, despre lucruri dulci prefacute in amaraciune si despre
lucruri amare ce s-ar putea transforma in bucurie, se vor afla
multe ce iti vor rani orgoliul pAnd-n miduva oaselor. Daci
se va intdmpla astfel, citeste scrisoarea iar si iar, pana iti va
ucide orgoliul. Daci vei gisi in ea ceva de care vei simti cd
esti acuzat pe nedrept, aminteste-ti ci trebuie si fim recunos-
catori ci existd ceva de care putem fi acuzati pe nedrept. Daci
va fiin ea un singur pasaj care-ti va aduce lacrimi in ochi,
plangi asa cum pladngem noi in inchisoare, unde ziua nu e
mai strdind de lacrimi ca noaptea. Este singurul lucru care
te poate salva. Daci te duci sa te plangi mamei tale, asa cum
ai ficut-o in legidtura cu dispretul pe care l-am afisat fata de
tine in scrisoarea mea citre Robbie, ca ea si te flateze si si te
aline, redindu-ti multumirea de sine sau vanitatea, vei fi pier-
dut pe veci. Daca-ti gasesti o singurd scuza falsa, iti vei gasi
curand o suti, si vei fi exact acolo unde erai inainte. Inc mai
spui, asa cum i-ai spus lui Robbie in raspunsul tiu, ci , iti atri-
bui motivatii nedemne”? Ah! Tu n-ai avut motivatii in viata.

N-ai avut decat pofte. O motivatie este un tel intelectual. Ca
erai ,foarte tandr” cind a inceput prietenia noastra? Defectul
tdu n-a fost ci stiai atit de putine despre viatd, ci ca stiai
prea multe. Zorii tineretii tale, cu inflorirea ei delicati, cu
lumina ei limpede si purd, cu bucuria inocentei si a asteptarii,
i-ai ldsat mult in urma. Cu picioare iuti, ai trecut in fuga de
la Romantism la Realism. Mocirla si ceea ce traieste in ea au
inceput si te fascineze. Asta a fost originea restristii in care
mi-ai cdutat ajutorul, si eu, atat de neintelept dupa masura
intelepciunii acestei lumi, din compasiune si din bunatate,
til-am dat. Trebuie si citesti aceastd scrisoare pana la capit,
chiar daci fiecare cuvént ar putea fi pentru tine precum focul
sau cutitul unui chirurg care fac pielea delicatd si arda ori
sd sdngereze. Aminteste-ti cd in ochii zeilor un prost este cu
totul altceva decit in ochii oamenilor. Cineva care nu stie
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absolut nimic despre manifestirile Artei in revolutia ei sau
capriciile gandirii in evolutia ei, despre solemnitatea versului
latin sau mai marea muzicalitate a vocalicei limbi grecesti,
despre sculptura toscand ori cantecul elisabetan ar putea fi
totusi plin de cea mai incantitoare intelepciune. Adeviratul
prost, cel pe care zeii l-ar batjocori sau l-ar mutila, este cel
care nu se cunoaste pe sine. Eu am fost astfel prea multi
vreme. Tu ai fost astfel pentru prea multi vreme. Nu mai fi.
Nu te teme. Viciul suprem este superficialitatea. Orice lucru
inteles e bun. Mai aminteste-ti cd, oricit de mult ai suferi
tu citind, eu sufir si mai mult asternind pe hartie. Cu tine,
Puterile Nevizute au fost foarte ingdduitoare. Ti-au permis
sd vezi formele bizare si tragice ale Vietii asa cum se vad
umbrele intr-un cristal. Capul Meduzei, care i impietreste
pe muritori, tie ti s-a permis sa-1 privesti doar prin oglinda.
Tu ai mers singur printre flori. Mie, incintitoarea lume de
culori si miscare mi-a fost rapita.

Voi incepe prin a-ti spune cd ma invinuiesc cumplit. Stind
aici, In aceastd celuld intunecoasd, in haine de osindit, un
om dezonorat si distrus, ma invinuiesc. In noptile tulburi
si agitate de neliniste, in zilele lungi si monotone de suferinti,
pe mine ma invinuiesc. Ma invinuiesc cd am permis unei prie-
tenii neintelectuale, o prietenie al cdrei scop primar nu era
crearea si contemplarea lucrurilor frumoase, si-mi domine
complet viata. De labun inceput a fost o distantd prea mare
intre noi. Tu ai fost lenes la scoald, mai mult decat lenes la uni-
versitate. Nu ti-ai dat seama ca un artist, si mai ales un artist
cum sunt eu, adicd unul pentru care calitatea operelor de-
pinde de intensificarea personalititii, are nevoie pentru
dezvoltarea artei sale de compania ideilor, de o atmosferd
intelectuald, de liniste, pace si solitudine. Tu imi admirai opera
cand era incheiata: te bucurai de succesele stralucitoare ale
premierelor mele si de petrecerile fastuoase ce le urmau: erai
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mandru, firesc, de altfel, sd fii prietenul intim al unui artist
atat de distins; dar nu puteai intelege conditiile necesare
pentru producerea operei de artd. Eu nu vorbesc in fraze
retoric exagerate, ci in termenii adevirului absolut si ai reali-
tatii cAnd iti reamintesc ¢4 in tot timpul cat am fost impreuni
nu am scris un singur rind. La Torquay, Goring, Londra, Flo-
renta sau in altd parte, viata mea, cit mi-ai fost alaturi, a fost
total sterild si necreativa. $i, cu exceptia unei foarte scurte
perioade, mi-ai fost, regret s-o spun, mereu alaturi.

Imi amintesc, de pild4, cum in septembrie '93, ca si aleg
un singur exemplu din multe, mi-am luat un apartament,
pur si simplu ca sa lucrez fard a fi deranjat, cici incalcasem
contractul cu John Hare, pentru care promisesem si scriu o
piesd, si care ma presa in sensul acesta. In prima siptimani,
te-ai tinut departe. Avuseserdm, catusi de putin nefiresc, de
altfel, un diferend de opinii in privinta valorii morale a tra-
ducerii tale dupa Salomé*, asa ci te-ai multumit sd-mi trimiti
scrisori stupide pe aceastd temi. In siptimana aceea am
scris si am cizelat pand la ultimul detaliu, asa cum s-a si jucat
in final, actul intai din Un sot ideal; in siptdmana urmatoare
te-ai Intors si a trebuit, practic, si renunt la lucru. Ajungeam
in St. James’s Place in fiecare dimineatd la ora 11.30 ca sd pot
gandi si scrie fard intreruperile inerente propriei mele case,
oricat de linistitd ar fi fost acea casd. Dar mi stradduiam in
van. La ora doudsprezece, te infiintai si rimaneai, fumand
si palavragind, pand la 13.30, cAnd trebuia si te conving sd
iesim pentru pranz la Café Royal sau la Berkeley. Pranzul,
cu lichiorurile lui, dura pani la 15.30. Te retrageai un ceas la
Whites’. La ora ceaiului, apareai din nou si stiteai pana se
facea timpul sd te imbraci pentru dineu. Luai masa cu mine

* Piesd scrisd in francezd de Oscar Wilde in 1891 si tradusi in
englezi trei ani mai tirziu.
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fie la Savoy, fie in Tite Street. Nu ne despirteam, de regula,
decét dupa miezul noptii, deoarece o cina tarzie la Willis’s
trebuia sd incheie incintitoarea zi. Asa a fost viata mea in
acele trei luni, necontenit, cu exceptia celor patru zile in care
ai fost in straindtate. Apoi, fireste, a trebuit si merg la Calais
sd te aduc inapoi. Pentru cineva cu firea si temperamentul
meu, a fost o situatie deopotriva grotesci si tragica.

Cu siguranta iti dai seama acum, nu-i asa? Nu se poate
sd nu realizezi cd incapacitatea ta de a fi singur, natura ta
atat de exigentd in a pretinde neincetat atentia si timpul
celorlalti, lipsa ta totald de putere de concentrare intelec-
tuald, accidentul nefericit — cdci imi place s cred ca n-a fost
altceva — cd nu reusisesi incd sd deprinzi ,stilul oxfordian®
in chestiunile intelectuale, cd nu erai, adicd, un om care si
se poatd juca gratios cu ideile, ci unul care nu cunostea decat
violenta opiniei — toate aceste lucruri, combinate cu faptul
cd dorintele si interesele tale erau in Viatd, si nuin Artd, au
fost la fel de distrugatoare pentru propria ta evolutie in cul-
turd pe cat au fost §i pentru activitatea mea artisticd. Cand
compar prietenia mea cu tine cu prietenia cu oameni mult
mai tineri, precum John Gray sau Pierre Louys, mi se face
rusine. Viata mea reald, viata mea superioara a fost cu ei si
altii ca ei.

Nu vorbesc acum despre rezultatele oribile ale prieteniei
cu tine. Md gandesc doar la calitatea ei atat cat a durat. A fost
degradanta pentru mine din punct de vedere intelectual.
Aveai rudimentele caracteristice unui temperament artistic
in fasa. Dar te-am intélnit fie prea tirziu, fie prea devreme,
nu stiu care din doud. Cand erai plecat, ma simteam bine. In
momentul acela, la inceputul lui decembrie al anului la care
ma refer, cand am reusit s-o fac pe mama ta sa te trimita din
Anglia, am adunat panza rupta, desirata a imaginatiei mele,
mi-am luat din nou viata in maini si nu numai cd am terminat
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celelalte trei acte din Un sof ideal, dar am conceput si aproape
am terminat alte doud piese de cu totul alt fel, Tragedie flo-
rentind si La Sainte Courtisane; dar pe neasteptate, nechemat,
nedorit si in imprejurari fatale pentru fericirea mea, te-ai
intors. Cele doud piese au ramas astfel imperfecte si n-am
mai fost in stare si le reiau. N-am mai putut regasi niciodata
starea care le crease. Acum, dupi ce ai publicat tu insuti un
volum de versuri, vei sti si recunosti adevirul a tot ce am
spus aici. Dacd vei putea sau nu, rimane un adevir hidos,
ascuns in strifundurile prieteniei noastre. Cat ai stat cu mine
ai fost distrugerea absoluti a Artei mele, si pentru ci ti-am
permis sd te interpui constant intre mine si Arta mi-e rusine
si ma invinovatesc in cel mai inalt grad. Tu nu puteai sti, nu
puteai intelege, nu puteai aprecia. Nu aveam dreptul si astept
asa ceva de la tine. Nu erai interesat decat de mesele si capri-
ciile tale. Nu doreai decat distractii, placeri comune sau mai
putin comune. De asta avea sau credea cd are nevoie tempe-
ramentul tau la momentul acela. Ar fi trebuit si-ti interzic
casa mea si apartamentul de lucru, cu exceptia cazurilor cind
te invitam eu in mod special. M condamn fara nici o retinere
pentru sldbiciunea mea. A fost puri slabiciune. O jumitate
de ord cu Arta a Insemnat intotdeauna pentru mine mai mult
decét o intreagi era cu tine. In realitate, nimic, in nici o perioa-
dd a vietii mele, nu a avut cea mai micd importanta in
comparatie cu Arta. Dar in cazul unui artist sldbiciunea este
de-a dreptul crimd, cand este o slabiciune ce paralizeaza ima-
ginatia.

Mi invinovitesc, de asemenea, cd ti-am permis sd ma
aduci la o ruind financiari totali si discreditanta. Imi amin-
tesc cum intr-o dimineatd de la inceputul lui octombrie ’92
stiteam impreund cu mama ta in padurile ingilbenite de la
Bracknell. La vremea aceea stiam prea putin despre adevirata
ta natura. Stitusem o dati cu tine, la Oxford, de simbata pani
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luni. Tu stitusesi zece zile cu mine la Cromer si jucasesi golf.
A venit vorba despre tine, si mama ta a inceput sa-mi vor-
beascd despre caracterul tdu. Mi-a spus ci ai doud defecte
principale, si anume vanitatea si, dupd cum s-a exprimat ea,
,0 atitudine total gresitd fatd de bani“. Imi amintesc prea bine
cd am ras. Habar nu aveam ci prima avea s ma duci in inchi-
soare, iar cea de-a doua la faliment. Credeam c3 vanitatea
era un fel de floare delicatd pe care un tanir o poarti la
butonierd; cit despre extravagantd — cici nu-mi inchipuiam
cd se referea la altceva decat la extravaganta —, virtutile
prudentei si cumpatarii erau striine atat firii, cit si mediului
meu. Dar inainte ca prietenia noastrd sd implineascd o luni,
am inceput si inteleg ce voia sd spund de fapt mama ta. Insis-
tenta ta asupra unei vieti de nechibzuita risipa, neincetatele
cereri de bani, pretentia ta ca toate placerile si-ti fie platite
de mine — fie cd eram cu tine, fie cd nu — mi-au adus dupi o
vreme serioase dificultiti financiare, iar ceea ce a ficut ca extra-
vagantele si devind atit de monoton neinteresante pentru
mine, pe masura ce imi stdpaneai tot mai puternic viata, a
fost ca banii nu prea erau cheltuiti pe alte pliceri decat min-
catul, bautul si altele asemenea. Din cAnd in cAnd, e o bucurie
sd ti se inroseasca masa de vin sau trandafiri, dar tu ai depasit
orice gust ori temperanta. Cereai fird eleganti si primeai
fara recunostintd. Ai ajuns si crezi cd aveai cumva dreptul
sd traiesti pe socoteala mea intr-un lux exagerat cu care nu
ai fost obisnuit niciodata, ceea ce ficea ca apetitul tau si fie
tot mai intens, iar in cele din urmai, daci pierdeai bani in
vreun cazinou din Alger, pur si simplu imi telegrafiai a doua
zi dimineata la Londra s transfer suma pierduti in contul
tau si nu te mai gandeai la asta nici o clipa.

Dacd iti voi spune cd intre toamna lui 1892 si data intem-
nitarii mele am cheltuit cu tine si pentru tine peste 5 ooo de
lire in bani lichizi, pe langad notele de plati, iti vei face o idee



