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Gabriel Liiceanu este unul dintre cei mai importanti autori
de ,literaturd personald” din Roménia de azi. In ultimul
sfert de veac, cirtile sale au constituit repere pentru diferi-
tele variante ale acestui tip de discurs. Jurnalul de la Piltinis
(1983), ale cérui teme centrale sunt raportul maestru—discipol
si importanta culturii intr-o epoca totalitard, a fost un ade-
varat bestseller al anilor "80: producea cozi la librarii, se
vindea , pe sub mana”, se imprumuta numai prietenilor de
incredere. Din scrisorile generate de comentariile la acest
jurnal (Intre timp tradus In mai multe limbi) s-a nascut un
al doilea volum de succes, Epistolar (1987), care reuneste voci
intelectuale de mare fortd. Urmeaz§, in altd formuls, dar, in
fond, tot in notad confesiva, Declaratie de iubire (2001), exer-
citii de admiratie si de atasament intelectual, etic si, nu in
ultimul rand, uman, fatd de personalitati importante ale cul-
turii noastre. Usa interzisd (2002) este una dintre cartile favorite
ale publicului din ultimii ani si o revenire la notatia diaris-
tica. Cu Scrisori citre fiul meu (2008), Gabriel Liiceanu se lasd
din nou atras de simplitatea si directetea genului epistolar.
Intalnire cu un necunoscut (2010) reia firul confesiv al unor
insemnari care, desi par legate de o zi sau alta, au crescut,
de fapt, dintr-o viata intreagd.

In paralel cu volumele in care autorul construieste ceea
ce francezii numesc I'écriture du moi, scrierea egotistd, Gabriel
Liiceanu a publicat In ultimii ani o serie de carti eseistice,
filozofice si de implicare in ,viata cetdtii”: Despre minciund
(2006), Despre urd (2007) si Despre seductie (2007).
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Notdi la editia a sasea

Fatd de editia din 2001, am eliminat din actuala edi-
tie a Declaratiei de iubire doud texte. Primul, intitulat
Moartea lui Cioran, isi are locul mai firesc intr-o viitoare
editie a volumului Itinerariile unei vieti: E.M. Cioran,
dupd cum cel de al doilea text, Jurnal de pe margi-
nea unei gropi comune, a fost deja absorbit in ultima
editie, din 2005, a Apelului cétre lichele.

In schimb, am integrat in volumul de fatd, dupd ace-
lasi criteriu al firescului care face ca ele sa 1si afle locul
aici, alte trei texte. Primul este dedicat lui Petru Cretia,
sub forma unei scrisori scrise in 1985 si publicate in cele
doud editii (1987 si 1996) ale Epistolarului. Textul
acestei scrisori reprezintd de fapt descrierea unei relatii
care a insemnat mult in formarea mea i este, totodatd,
portretul uneia dintre cele mai fascinante figuri care mi-a
traversat viata.

Cel de al doilea text, publicat mai intdi in revistd si
apoi in editia a doua a Apelului cdtre lichele, are de
asemenea forma unei epistole si a fost scris in 1995,
cu ocazia lansdrii — pe fondul rocambolescului epi-
sod cu ,cipitanul Soare” (o figurd, reciclati la nivelul
SRI-ului din anii “90, a vechiului securist care umbla
prin blocuri strangind de la vecini informatii despre inte-
lectualii ,,dusmani ai regimului”) — a volumului Zbor
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in bataia sagetii, prin care Horia Patapievici debuta
la Humanitas. Textul acesta are deja o istorie a lui. El a
fost scris sub o dubld febrd: sub cea a entuziasmului
pentru o carte si pentru un autor care iesea acum la lumi-
nile rampei si, deopotrivd, sub febra mobilizarii in jurul
unui intelectual agresat, dupd canoanele traditionale,
de catre noua politie politicd a lui Ion Iliescu. Ulterior,
cand succesul crescind al lui Patapievici a inceput si
deranjeze, textul a fost socotit de cdtre frustratii nostri
de serviciu ca act inaugural al unei manevre subtile prin
care un ,grup” de intelectuali malefici recruta ,noi cadre”
in vederea acapardrii definitive a vastei si opulentei
piete culturale” romanesti. Dincolo de aceste teorii des-
tul de stranii, izvordte pesemne din nefericirea unor minti
epuizate de resentimente si invidii, scrisoarea deschisd,
cititd la Targqul de vard din 1995, ramdne un gest care
meritd pdastrat aici in puritatea originii sale afective.

Al treilea text integrat in actuala editie a Decla-
ratiei este dedicat lui Walter Biemel. El are forma unei
laudatio pe care am rostit-o in 2004, cind profesorului
Biemel i s-a decernat titlul de doctor honoris causa
al Universitatii din Bucuresti. Am incercat sd explic aici
de ce fard Walter Biemel povestea , edificiului afectiv”
al vietii mele, care este tema acestei carti, ar fi ardtat altfel.
Cum se explicd oare cd un om pe care l-am intilnit doar
de cateva ori de-a lungul mai multor decenii a facut ca
prin el si treacid — strangdandu-le in mod misterios lao-
laltd — cele trei figuri care mi-au marcat in mod decisiv
destinul cultural: Martin Heidegger, Constantin Noica
si Alexandru Dragomir?

Alexandru Dragomir este marele absent din aceste
pagini. Numele lui apare ,,in trepte” in citeva din cartile
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mele: mai intdi in treacdt in Jurnalul de la Paltinis,
apoi mentionat ca sursi de inspiratie in Despre limita,
potretizat, in crepusculul vietii, in Usa interzisd, in
sfarsit, exploziv, sub forma unei prefete de 80 de pagini
la volumul sdu Crase banalitdti metafizice. Ar fi fost
greu sd transpun cele 80 de pagini aici. Cici potrivit
acestei logici afective, ar fi venit apoi randul paginilor
insesi ale aventurii pdltinisene. Apoi cel al unor pdrti
intregi din Usa interzisa.

Si, in fond, de ce nu? Poate cd in cele din urmd nu
am ficut decdt sd scriu, prin cdteva carti, un lung dis-
CUTS A1Moros.

GABRIEL LIICEANU
2008



Notd la a saptea editie

Aceasta este editia Declaratiei de iubire pe care o
propun cititorului ca definitiva. Fatd de editia ante-
rioard, din 2006, ea completeazi cu cite un text nou
doud dintre portretele existente in carte: este vorba de
paginile intitulate Nu vreau sa-1 uit, apdrute ca pre-
fatd la volumul Petru Cretia, Ahile sau despre forma
absolutd a prieteniei. Ariel sau despre forma purd a
libertatii (Humanitas, 2009) si de paginile intitulate In
cdutarea mamei, scrise la moartea Monicdi Lovinescu,
publicate in ziarul Cotidianul din 28 aprilie 2008.

GABRIEL LIICEANU
aprilie 2010



,De pingireste mana-mi
sfanta-ti mand...”



Undeva in partea intai din Fiintd si timp (§ 32)
Heidegger vorbeste despre intelegere, spunand ca
e vorba de facultatea care ne proiecteaza catre posi-
bilitati. Pentru mintea noastra, obisnuita sa inte-
leagé prin ,intelegere” facultatea care ne permite
sd dezlegam o problema sau sa avem acces la vor-
bele cuiva (, Intelegi ce spun?”), o asemenea afir-
matie sund extrem de straniu. Ce legaturd sa existe
intre intelegere si posibilitati? Si apoi care sunt po-
sibilitdtile pe care le proiecteazd intelegerea? Lu-
crurile se complica si mai mult cand Heidegger
spune cd intelegerea care ne proiecteazé catre po-
sibilitdti ia forma interpretdrii, cd ea functioneazd
de fapt interpretand. Intelegere, pos1b1htat1 inter-
pretare — trei cuvinte pe care le stim, pe care le fo-
losim in vorbirea noastra de zi cu zi, dar care, puse
astfel Impreund, ne apar ca total obscure. Ce vrea
sd spund Heidegger cu afirmatia cd intelegerea ne
deschide cétre posibilitati si cd, ficand un aseme-
nea lucru, ea interpreteaza? Un astfel de mod de a
vorbi, pe langa faptul ca e abscons, mai este In plus
si extrem de plicticos. Nu tocmai vorbind astfel de-
vine filozofia antipaticd, iar Heidegger de nedi-
gerat? Oare asta sa fie filozofia, un mod de a vorbi
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care nu e pe Intelesul nimdnui? De unde atunci
prestigiul ei?

Dar poate cd aceste cuvinte, spunand altceva
decat spunem noi indeobste prin ele, ne ajutd sa
intelegem ceva pe care, tocmai pentru cd e nespus
de firesc, noi nu ajungem sa-1 intelegem niciodata.
Si poate cd tocmai asta e filozofia, sau cel putin de
aici incepe filozofia lui Heidegger: de la un fel neas-
teptat de a intelege ceea ce pare de la sine inteles.
Pentru ca tocmai ceea ce e de la sine inteles este
lucrul cel mai greu de inteles.

,Lumea ambiantd” si obiectele-ustensile

Cand Heidegger vorbeste, in cazul intelegerii,
despre ,proiectarea posibilitdtilor”, el nu are in
vedere, In primd instantd, marile optiuni ale vietii
prin care Imi pun in joc posibilitdtile ultime ale
fiintei mele: ma cdlugdresc sau nu, plec sau nu vo-
luntar pe front, aleg sau nu sd aduc pe lume o alta
fiinta. Pe scurt, nu e vorba de ceea ce au facut Sartre
si existentialismul din posibilitate si optiune. Hei-
degger se asazd, dimpotrivd, la nivelul ,, umil” al
cotidianitatii, ,proiectarea posibilitdtilor” fiind
aceea pe care o realizeaza intelegerea la nivelul pre-
ocuparii curente. In viata noastra de zi cu zi noi ne
miscam intr-o ,lume ambianta” (Umwelt) in care
toate obiectele pe care le intdlnim sunt din capul
locului decodate, adica rostul lor si functia lor sunt
perfect intelese. Cand intru intr-o casa, eu cunosc
potentialul fiecdrui lucru; , privirea ambientala”



,DE PANGARESTE MANA-MI SFANTA-TI MANA...* /13

(Umsicht) este tocmai aceea care ma face sa identific
,dintr-o ochire” obiectele pentru stat jos (scaunele),
cele pentru mancat (masa, vesela, tacaimurile), cele
pentru facut curat (aspiratorul, mdtura) etc. Noi ne
miscam in permanentd Intr-un ,,univers ustensilic”,
in care totul este din capul locului conotat si identi-
ficat. Nu existd obiecte pure, care sd nu fie ,,ceva”. Eu
pot sd stau jos, sd mananc sau sd dau un telefon toc-
mai pentru cd toate obiectele care ma inconjoara sunt
deja interpretate, pentru ca eu le cunosc finalitatea:
usa e pentru a inchide sau a deschide o camerd,
scara pentru a accede la alt nivel spatial, telefonul
pentru a vorbi cu cineva care nu e de fatd. Ca agent
al privirii ambientale, eu ma descurc de minune in
lumea In care ma misc (pe strada, la birou, acasa
etc.) pentru cd toate obiectele pe care le intalnesc
sunt identificate ca ustensile la nivelul functiona-
litatii lor. Dacd eu ma orientez in lumea aceasta,
lucrul se Intampla pentru cd ea e inteleasa si inter-
pretatd. Si cum e ea interpretatd cand vorbim de
posibilitatile pe care le ofera? Care este structura
formald a acestei interpretéri, a acestei explicitari?

,,Ceva ca ceva”

Réaspunsul lui Heidegger e deconcertant de sim-
plu: tot ceea ce este inteles In chip explicit, adica
interpretat, are structura lui ,,ceva ca ceva” (etwas
als etwas). Tocmai pentru cad scaunul este pentru stat,
deci pentru cé el este scaun ca scaun, iar paldria este
pentru pus pe cap, deci pentru cd ea e paldrie ca
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paldrie, eu nu-mi pun scaunul in cap si nu ma asez
pe pélérie. Fiecare , obiect” pe care-l intdlnesc in
lumea ambianta are ,,ca”-ul lui, cu alte cuvinte este
inteles si interpretat din capul locului. Eu nu folo-
sesc scara pentru a ma deplasa pe sosea si masina
pentru a ma urca in pod fiindcd privirea mea ambi-
entald, intelegator-interpretativé, a identificat scara
ca scard si masina ca masind.

Important e cd aceastd interpretare a obiecte-
lor pe care le intalnesc in viata de zi cu zi este pre-
enuntiativd. Ea nu are nimic cu interpretarea unui
specialist care interpreteaza un text, ci ea este o in-
terpretare existentiald a cotidianitatii. Ceea ce a fost
deja interpretat la nivelul privirii ambientale nu
trebuie, pentru a functiona, s fie rostit. Privirea
ambientald, care ma pune in contact cu obiectele
ce md inconjoard, este prin ea insdsi intelegdtor-
interpretativad si ea preceda orice enunt tematic for-
mulat ca atare. (De pilda: , Acesta este un scaun.”
,Pe masd se afld un telefon.”) Eu pot, desigur, sa
exprim din cand in cand ,,ca”-ul obiectelor, consta-
tand, de pildd, cat de confortabil e fotoliul in care
m-am agezat sau ce rapidd e masina cu care ma
deplasez. Insd, altminteri, tot ce poate fi exprimat
pre-existd exprimarii sale si face parte din felul in
care noi interpretdm lumea spontan, observandu-i
functionalitatea, suma trimiterilor lui ,pentrua...”,
suma ,,ca”-urilor sale. Dacd noi am acompania prin
enunturi tot ceea ce e deja interpretat, am innebuni
sau, In orice caz, nu am putea tine pasul cu privi-
rea ambivalentd si nu am putea acoperi in cuvinte
oceanul de ,,ca”-uri ce ne inconjoard.
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Se poate dezbrica un obiect de ,,ca”-ul lui?

Cat de adanc Inrddécinata este in mintea noastra
structura interpretativa (,,ceva ca ceva”) a lucru-
rilor care ne stau in preajma realizam abia atunci
cand vrem sd desprindem un lucru de ,,ca”-ul sdu
si sd-1 privim In nuditatea sa. A privi un obiect ca
,,obiect pur”, dincolo de ,,ca”-ul sdu, este o operatie
extrem de dificild, tocmai pentru cd ea presupune
o Intrerupere sau o suspendare a intelegerii. E foarte
greu sa privesc o paldrie ca si cum ea n-ar mai fi o
pildrie (cdci ce ar fi ea atunci?), de vreme ce paéldria
nu s-a ndscut dintr-un obiect concav de stofd inta-
ritd cdruia ulterior i-am lipit o functie, o semnificatie
sau o valoare, botezandu-11n final , palarie”. Dat
fiind ca lucrurile sunt din capul locului interpretate
si cd lor nu le preexista propria lor nuditate, patrun-
derea dincolo de interpretarea lor este anevoioasd,
dacd nu imposibild. Ca sa suspend interpretarea
unui lucry, si sa ratez astfel fiinta si functia lui,
eu trebuie sd cobor de la ,,ca”-ul lui la elementele
care il fac cu putintd, sad incetez deci sa vad scau-
nul ca scaun si sa ajung la puritatea unei priviri
non-ustensilice, capabild sd discearnd intr-un scaun
o simpld asamblare de lemne. Dacd noi am stra-
bate lumea ambianta pierzand accesul la interpre-
tarea lucrurilor care o compun, dacd dintr-odata
,ca”-ul obiectelor ne-ar scapa, am intra atunci in-
tr-un cosmar ale cdrui proportii ar fi greu de evaluat.
Simpla prezentd mutd, care cade in afara intelegerii
interpretative, are in ea ceva nelinistitor, iar un uni-
vers alcatuit numai din forme neinterpretate ar
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fi neindoielnic terifiant, asa cum terifianta ar fi pen-
tru un om din Evul Mediu — a cdrui privire ambi-
entald nu ar mai putea sesiza ,ca”-urile majoritatii
lucrurilor — lumea secolului XX.

Un exemplu de ratare a lui ,ceva ca ceva”.
Sarutul cioranian: ,intdlnirea
intre doud salive”

La inceputul Tratatului de descompunere, in para-
graful intitulat Antiprofetul, Cioran spune: ,Spec-
tacolul omului — ce lucru scarbavnic! Iubirea —
o intalnire intre doud salive... Toate sentimentele
isi trag absolutul din mizeria glandelor.” Cioran
procedeazad aici metonimic, desemnand iubirea prin
sdrut, iar sarutul prin ,intalnirea a doua salive”.
Pe acelasi model putem spune cé strangerea mai-
nilor e atingerea a doud epiderme, cd scaunul este
intalnirea unor buciti de lemn sau ca trupul uman
e o aglomerare de carnuri, grasimi si secretii. Orice
lucru din universul uman poate fi destructurat in
felul acesta, prin coborarea la elementele compo-
nente ale ,,ca”-ului sau. Ceea ce se obtine este o
lume de sensuri demontate, un ,,dez-asamblaj”, pre-
supunand cé tot ce tine de lumea omului poate fi
imaginat pe modelul acesta mecanic, al unor intre-
guri alcdtuite din piese asamblabile si care, ca atare,
pot fi desfdcute oricAnd ,,in bucdti”. Iubirea, prin
sdrut, este alcatuita atunci din saliva, asa cum o bici-
cletd nu e in fond altceva decat un triunghi metalic
asezat pe doud cercuri.
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